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Riječ izdavača

Desetljeće kršćanske književne ljubavi

Stigli smo do jubileja! Zajedno smo deseti put! Deseti smo put na sve-
čanosti hrvatske duhovne književne riječi! Deseti put na Susretu hrvatsko-
ga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«, na 10. »Knji-
ževnom Kranjčiću«!

Svečarski je govor zato što je mala oaza kršćanske književne ljubavi - 
započeta stidljivo prije deset godina u Križevcima, po duhovnom poticaju 
župnika na glasu svetosti Stjepana Kranjčića, nekada pisca poezije, pro-
ze i teoloških meditacija – došla do svojega desetog rođendana! Uspjelo 
se što se željelo, i mnogo više od toga. Tko je prije deset godina, kada se 
započinjalo i kada nije bilo sigurnosti hoće li natječaj zaživjeti, jer takvih 
natječaja u Hrvatskoj gotovo da i nema, mislio da će se stići do desetoga 
rođendana?!

Početak natječaja i Susreta vezan je uz pronalazak Kranjčićevih knji-
ževnih radova u časopisu »Majka Božja Lurdska«, koje je Kranjčić pisao 
i objavljivao u svojim bogoslovskim danima. Godine 2009. ta je cjeloku-
pna njegova književnost objavljena u knjizi »Zašto me pozvao Gospod?« 
koju je, u nakladi Glasa Koncila, izdala Udruga za promicanje znameni-
tih Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić«. Knjiga ima i svoj zvučni dio, kojem 
je suizdavač Hrvatski katolički radio, u sklopu kojeg je na dva CD-a, koji 
su objavljeni kao dodatak knjizi, 25 poznatih hrvatskih glumaca i spikera 
pročitalo cjelokupno Kranjčićevo književno stvaralaštvo. Urednik toj knji-
zi bio je književni povjesničar Vladimir Lončarević. Nakon toga se došlo 
do zaključka da poticaja za pisanje književnosti kršćanskoga nadahnuća 
u Hrvatskoj baš i nema, posebice ne u vidu natječaja, pa se prionulo obli-
kovanju nacionalnog natječaja u pet kraćih književnih žanrova: poeziji, 
kratkoj priči, putopisu, eseju i monodrami. Sadržajno je cjelokupan na-
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tječaj i Susret osmišljen među članovima Udruge »Dr. Stjepan Kranjčić« 
koja je cijelo desetljeće organizator »Književnoga Kranjčića«, uz križevač-
ke župe, lokalnu zajednicu, a u najnovije vrijeme i Ministarstvo kulture 
kao suorganizatore i pokrovitelje manifestacije. Pokrovitelji nagrada od 
prvoga su dana ugledne crkvene ustanove, ponajprije redovničke provin-
cije, a pomagali su i brojni imenovani i neimenovani donatori i dobroči-
nitelji. Nakladnik svakogodišnjega zbornika najuspjelijih radova pristi-
glih na natječaj od prve je godine Glas Koncila koji je u nakladničkom i 
pokroviteljskom smislu vjerni pratitelj i svih ostalih sadržaja koje Udruga 
»Dr. Stjepan Kranjčić« priređuje i izvodi. Natječaj se posljednjih godina 
održava od 15. svibnja do 15. kolovoza, nakon čega stručni ocjenjivački 
sud, u kojemu su od prve godine dr. sc. Vladimir Lončarević kao pred-
sjednik te članovi mr. sc. Božidar Petrač te vlč. Drago Bosnar, prosuđuje 
kvalitetu radova, bez znanja o identitetu autora, te određuje koji će radovi 
na završnoj svečanosti biti nagrađeni, koji javno izvedeni, a koji objavljeni 
u zborniku. Završna svečanost od samih se početaka održava prve subote 
u prosincu, uz obljetnicu rođenja Stjepana Kranjčića. 

Ovogodišnji jubilarni 10. »Književni Kranjčić« tematski je posvećen 
Stjepanu Kranjčiću. Zato što mu je ove godine 100. obljetnica rođenja i 50. 
godišnjica smrti. Tim je povodom bjelovarsko-križevački biskup mons. 
dr. Vjekoslav Huzjak u Križevcima 10. travnja 2018., na 50. godišnjicu 
Kranjčićeve smrti, otvorio Godinu Stjepana Kranjčića, koja će trajati do 
10. travnja 2019. Zato je i nemali broj radova pristigao na natječaj, koji 
je trajao od 15. svibnja do 15. kolovoza 2018., bio posvećen križevačkom 
župniku na glasu svetosti. Na natječaj se javilo 104 autora sa 159 književ-
nih radova, i to: 92 pjesme, 35 kratka priča, 14 eseja, 10 putopisa i 8 mo-
nodrama. Autori su se javili iz Hrvatske, Bosne i Hercegovine i Italije. Za 
objavu u ovome zborniku »Bog nosi moje cipele« odabrano je 14 pjesama, 
5 kratkih priča te po 4 putopisa, eseja i monodrame. Pokrovitelji ovogo-
dišnjega Susreta su Ministarstvo kulture RH, Grad Križevci, Koprivnič-
ko-križevačka županija, Župa sv. Ane Križevci i Župa BDM Žalosne i sv. 
Marka Križevčanina Križevci, pokrovitelji nagrada su Hrvatska kapucin-
ska provincija, Glas Koncila, Veritas – Glasnik sv. Antuna Padovanskog, 
Hrvatska karmelska provincija i Hrvatska dominikanska provincija, dok 
doprinos Susretu daju: Radnik d. d., KTC d. d., Zadruga Žumbar, Pučko 
otvoreno učilište Križevci, zastupnici u Hrvatskom saboru Goran Dodig 
i Branko Hrg te Davor Vukmirić. 
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I dok se festival kršćanske književnosti za odrasle održava deseti put, 
u tijeku je, u suradnji s Osnovnom školom Ljudevita Modeca iz Križeva-
ca, osmi natječaj za 8. Susret hrvatskoga dječjega duhovnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić«, od milja zvan »Dječji Kranjčić«. On je otvoren od 15. 
listopada do 15. prosinca 2018., tema je učitelj, učiteljica, škola, pa je su-
organizaciju osme dječje smotre prihvatio Učiteljski fakultet Sveučilišta u 
Zagrebu. Završna će svečanost toga nacionalnog natječaja za dječje du-
hovno stvaralaštvo s predstavljanjem zbornika biti u Križevcima 13. trav-
nja 2019. U starom kraljevskom gradu podno Kalnika 20. listopada 2018. 
održan je i treći znanstveni skup »Hrvatska književnost kršćanskoga na-
dahnuća u razdoblju komunizma II«. Organizirali su ga, kao i prva dva 
skupa 2014. i 2016., Hrvatski studiji Sveučilišta u Zagrebu, Glas Koncila 
i Udruga »Dr. Stjepan Kranjčić«. Tijekom 2019. očekuje se objavljivanje 
trećega tematskoga časopisa »Kroatologija« Hrvatskih studija s radovima 
s ovoga znanstvenog skupa. 

Križevački doprinosi hrvatskoj kršćanskoj književnosti sve su ove go-
dine radovali, obogaćivali, oplemenjivali, stvarali sadržaj i osjećaj bolje-
ga i Božjega svijeta. Kršćanskom književnom ljubavlju stvorenoga. Veli-
ka zahvala svima, uistinu svima, koji su cijelo desetljeće pomagali maloj 
križevačkoj udruzi, koja nosi ime velikoga svećenika, da se ideja kršćan-
skoga književnoga obilja, kojega itekako ima, umnaža i pronosi svijetom. 
Vjerujemo da smo uspjeli u svojoj nakani.         

dr. sc. Tanja Baran
predsjednica Udruge za promicanje znamenitih Križevčana

»Dr. Stjepan Kranjčić«
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Nagrađeni autori i radovi

na 10. Susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2018.

 
POEZIJA (Pokrovitelj: Hrvatska kapucinska provincija) 

1. nagrada – Vjekoslava Jurdana (Lovran):  
Laniĉu oT elena

2. nagrada – Željko Bajza (Zagreb):  
Popevka ob Jobu

3. nagrada – Goran Gatalica (Zagreb):  
Svedočanstva o poniznem mešniku

 

KRATKA PRIČA (Pokrovitelj: Glas Koncila) 

1. nagrada – Vjekoslava Jurdana (Lovran):  
Z dragim ja kamenjem serce si pokrivam

2. nagrada – Tomislav Šovagović (Zagreb):  
Putovanje

3. nagrada – Natalija Bajer (Lukač):  
Grej
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PUTOPIS (Pokrovitelj: Veritas - Glasnik sv. Antuna Padovanskoga) 

1. nagrada – Božidar Brezinščak Bagola (Hum na Sutli): 
Manastir Ljubostinja 

2. nagrada – Biserka Goleš Glasnović (Zagreb):  
Karpatski listići

3. nagrada – Tomislav Šovagović (Zagreb):  
Kaptol – Hrvatski Leskovac – Križevci

ESEJ (Pokrovitelj: Hrvatska karmelska provincija) 

1. nagrada – Ružica Martinović-Vlahović (Slavonski Brod):  
Riječ i riječ

2. nagrada – Denis Peričić (Varaždin):  
Lice Boga živoga

3. nagrada – Željko Bajza (Zagreb):  
Ostavština pavlinskog priora

MONODRAMA (Pokrovitelj: Hrvatska dominikanska provincija) 

1. nagrada – Slavica Sarkotić (Lekenik):  
Nebo v farbe jorgovana

2. nagrada – Ružica Gašperov (Split):  
Ljiljani za anđela

3. nagrada – Tomislav Šovagović (Zagreb):  
Tjeskoba via Roma
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Riječ urednika

U Riječi prebivati

Deseti „Književni Kranjčić“! Dođosmo do prvoga jubileja, skromna, 
no ipak! Razloga za radost ima već i zato, a još više jer put nije bio lagan. 
Oskudice je bilo svake vrste osim, Bogu hvala, oskudice Božje milosti. I 
radova. Njima nismo oskudijevali. Naprotiv, morali smo im ograničiti 
priljev.

Trebalo bi sada načiniti malu bilancu, no to će, jednom, učiniti drugi. 
Proteklih su se godina ovdje mogli čitati opširniji uvodi, začinjeni misli-
ma katoličkih književnika iz prve polovice XX. stoljeća. Ovoga puta pak 
prigodna riječ tek. Ono što pritom prije svega treba reći jest da smo za-
dovoljni stoga što je natječaj tijekom desetljeća opstao i uspio. Ostvarili 
smo dva temeljna cilja: pridonio je u Crkvi i društvu javnoj afirmaciji kr-
šćanstvom nadahnute književne riječi; i drugo, potvrdio je solidne ili vi-
soke umjetničke domete nekih prije poznatih književnih imena, ujedno 
iznjedrivši nova. Imena nagrađenih pisaca i autora drugih radova objav-
ljenih u zborniku istodobno govore o kontinuitetu, ali i o književnoj svje-
žini koju smo dobili, kako u formama, stilovima, sadržajima i temama, 
tako i generacijski.  

Ove smo godine u tematsko središte stavili osobu Stjepana Kranjčića, 
župnika na glasu svetosti, kako vole reći njegovi „Kranjčićevci“. Stota mu 
je godina od rođenja, pedeseta od smrti. U mladosti gajeći ljubav za knji-
ževnu riječ, poslije nije pisao. Ali bio je nadahnuće početku ove smotre, i 
ne samo početku, nego svima nama tijekom ovih deset godina. Vjerujemo 
da nas je pratio njegov zagovor, poglavito kad je trebalo riješiti nerješive 
teškoće. Ali da je bilo lako, ne bi bilo vrijedno radosti… 
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Stručnoocjenjivački sud u ovome je sastavu izvršio svoju zadaću, pa je 
red zahvaliti na povjerenju organizatorima i književnicima. Hvala mojim 
suizbornicima mr. Božidaru Petraču i vlč. Dragi Bosnaru u čijemu smo 
župnom dvoru u Oroslavju bratski radosno radili. Bili smo žiri u doslov-
nome smislu, ne samo izbornici i prosuditelji, nego i jamci pravednosti. 
Radili smo najbolje što smo znali, nastojeći promovirati umjetnost u je-
dinstvu njezinih protega ljepote, istine i dobrote. Osjetio li se tko zakinu-
tim, neka nam oprosti. Ljudski su čini nesavršeni.

Kao predsjednik Stručnoga suda i urednik zbornika zaključujem ovu 
jubilejsku riječ zahvalom svima koji su pridonijeli uspjehu ove manifesta-
cije, a posebice dr. Tanji Baran, koja je naš pokretač i motivator. Zatim po-
sebice svim „Kranjčićevkama“. Iza svakog omota uredno složenih radova 
što ih je žiri dobio na čitanje, a potom iza svega što je vidljivo i nevidljivo 
trebalo učiniti u pripremi naših susreta prve prosinačke subote, njihove 
su ruke – i srce! Još je mnogo zaslužnih, ali tu ćemo stati. 

Naposljetku, Bogu hvala! Svijet počiva u Njegovoj misli, po Riječi. Mi, 
alter Christus, u Riječi prebivamo. U Riječi prebivati – to nam je ostati i 
biti.     

Zagreb, o blagdanu Sv. Ivana Kapistrana, branitelja Europe, što mu ko-
sti u hrvatskome Iloku počivahu.

dr. sc. Vladimir Lončarević
predsjednik Stručnog ocjenjivačkog suda



Blaženstvo
POEZIJA
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Ružica Anušić
Zadar

Blaženstvo

Dok motrim, Isuse, s Brda blaženstava,
mirno Galilejsko more podno njega,
razmišljam u sebi što je iz tog stava
tvoj pogled vidio s ovoga brijega. 

Možda neka krhka jedra u daljini
ili sunčev bljesak da kupa se u vodi
ili maglu prostrtu po površini 
il' kako lađa puna ulova brodi. 

A kada si pogled pružio pred sebe,
vidio si mnogo razočaranih lica
kako netremice gledaju u tebe  
ko umorno jato preplašenih ptica. 

Ali nije stao tvoj pogled na tome.
Ti, Isuse, gledaš puno puno dublje
i vidiš gdje trske napukle se lome,
i kako se iskre pretvore u zublje. 

Motreći vidio si i moje oči.
I moju si dušu upoznao do dna.
I znam da ni sada ti ne možeš proći, 
a da u tvom pogledu ne budem i ja. 

Kažeš: »Blago tebi kad ispruženu dlanu
ono što te traži podaješ bez straha
znajuć' da u svakom svojemu danu
živiš jer si nastao od Očeva daha.« 
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Daj mi da u svemu ti mi budeš prvi
i da milost sveta ispunja mi biće,
slobodno od grijeha što mi je u krvi
da mi srce tebi u predanju kliče:

Bog moj ti si, Oče! Sve si sveto moje!
I ništa na svijetu ko ti nije vrijedno!
Sve je ništa, a blago je kraljevstvo tvoje! 
Daješ mi da budem s tobom posve jedno.

O, ja sam, Isuse, u napasti često,
baš kako si kušan i ti u pustinji!
Al' ja grabim moć pa tebe namjesto 
gospodar hoću biti tvojoj baštini. 

Kažeš: »Blago tebi kada krotko, smjerno
svakog koga sretneš slušaš strpljivo.«
Dopusti da učinim tako neizmjerno
poput mojeg srca i tvoje ponizno.
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Daj mi, Isuse, da čovjeku svakom
koji ne zna služiti perem noge ja.
Da budem tvoje blage ljubavi znakom,
a ti sâm da budeš moja baština. 

Ti vidiš moju žeđ i znaš da trebam jelo,
al' nikad dosta nije sito ovo tijelo.
Svagdan traži još, i hranu i odijelo, 
srce mi ni s čim ne ispuni cijelo. 

Kažeš: »Blago tebi kad ima u njemu
čežnja da sve više pripadaš meni,
da budemo skupa Očevom u svemu
izvršenom svetom voljom nahranjeni.«
 
O, daj mi, Isuse, takvu čežnju jaku,
da samo sličnost tebi bude moja žeđ, 
da očistim iz srca sebičnost svaku
pa na slavu tvoju živim ovdje već.
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Željko Bajza
Zagreb

Popevka ob Jobu

Još se zmislim Joba ja, Joba ja vu sebe, simbola postojanosti vu kušnjah,
pravednika nad pravedniki, teri strpljive podnaša svoje patnje.
Srečne Job živi vu blagostanju, srečni on i žena z žezlem vu ruke.
Onda ga stigneju nesreče. On zbeteža.
Fkrali su mu blage, sluge vmorili, hižu vužgali.
Ar na koncu njegva strpljivost bi nagrajena, Job ozdravlja,  

                   a bogatstva mu se vumnože.
Gda je Bog nabral dosti motive, teri su odgodili moj povratek vu prah,
čakala su me arma Christi – orudja Kristuševa.
Sprave i predmeti terima je on bil mučen, kaj simbolizeraju njegovu muku.
A ja sem sâm sebe zadržal vu sveopče patnje,
znajuč da me buju predi al kesneše stigli:
križ na terem visi kokot, bič, trnova kruna i vrč,
ober njih bu bil Veronikin rubec, kladivec i čavli.
Vsakomu človeku treb je zaslužiti da do muke svoje dojde.
Patnje i poniženja nam omogučavleju
da se prečistime i spozname svoje prave poslanje.
Križ križnoga puta savršena je jednostavnost i zapanjujuče siromaštve.
Križ je treb prijeti kak nagradu.
Na križnomu putu dete Jezuš igra se ze svojemi simbolemi muke.
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Goran Gatalica
Zagreb

Svedočanstva o poniznem mešniku

Duša mu je zazivala pravični znak križa.
Našoj deci se veselil
pod dišečom sencom matere cirkve.
Vučil je nas vernike kak poslušati svet
i kak razlučiti loše od dobrega,
da bi videli kam ideme
čez kmični drač.
Žertvuval je samoga sebe
za siromake i bolečive,
da bi preživeli dogu zimu
i zdenu vijavicu
oni bez svojih hižah.
Postil je za naše ščerbave dneve
i sercem živel toplinu sonca
poradi našega spasenja.
Privinul je naše žalobe
čez svete zgovorene reči.
Na svetke prižgal je vuzmenicu,
da bi se razgorelo pravične svetlo
za mudne cajte meše,
da bi prizvali k sebi Jezuša
i da bi vsi zapopevali molitvu
za odpuščanje grehov.
Znalazil je milosrdne savete
za vsaku našu osmeknutu misel.
Vučil nas je 
da se pomirime sami z sebom
i kak da v Božjem svetlu budeme
bolši drugem nek sebe.
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Živel je sveta otajstva euharistije
vuz svetega Stepinca
i gledel nas navek vu očih,
gda sme hteli zreči svoju nevolu.
Razbarušil je visine,
da bi mi počutili vsaku živu reč
z Evangeliuma
čez njegvu mešu
i zaslužili vekivečni žitek.
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Ivan Golub 
Zagreb

Vuzem

Na Božić smo išli
Isuseka glet f štalici
na slamici

Na Veliku sobotu smo išli
Isuseka kušuvat pred Božem grobom 
na raspelu

Na Vuzem zaran
Isus se je z groba stal
Saj svet to bu znal
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Đuro Janči
Đurđevac

Radosten božičen glas

Kmična noč zastrla je se brege i mekote snene
znad selo, fort padajo razigrane pahulice bele,
i sako ižico, grančice, smržnene potoke i pote
oblače tak vu preštimano, nacifrano belo opravo.

Se krajobraz v kmične noči so z pahuljami zabelile
ižicam škrilake z belemi venčeci sem tak podarile,
z stari zvonikov zvoni so pred ponočko zvoneli
vu rasvetleno cirkvo, se dobre lude so pozivali.

V Badne noči, v zdene osvetlene cirkve pri ponočke
širil se radosten glas, »... se Isusek mali rodil...«
so si zvoni zvoneli, se krajobraz tak so zbudili
sem tak, svečani trenutek božičen so navestili.

Dupleri so svetlili, v zdene cirkve si so popevali
Isusek mali v jaslicaj spi na prestrte slamice,
Angeleki v liro nežno z prstijami prebiro po žicami
po rastrte božične slame, deca se valjajo vu ižami.

Z grančic jelke tak blešče steklene kugle bele
po smržnenemi obloki, zima luta šara vitraže snežne,
so zvoni, z stari cirkveni zvonikov si začkomeli
se jogni v jognišču primirili, so žari stija ftrnoli.

V beli šlajer oblečen, se zavičaj je ftečno spal
pahulice vustale neso, fort padajo znad kraj pospan,
se brege, mekote, pote i ižice počkomeča zasiplo
a deca, kak puji spe, lep božičen sen tak senjajo.
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Vjekoslava Jurdana
Lovran

Laniĉu oT elena

Vspoju že vzljubljublenago pês(ь)n(ь)
Se esTь onь
Iže prêvzide gori i minu hl'mi
Podobanь estь vzljubljeni moi laniĉu oT elena

Iže stojit vani pri okanci
I pri okanci 
I
Priziraje
Punestri

Juže ubo zima minu
daždь otide i prêsta
c'vêtь vsiê na z(eml)i n(a)šei

I krunice ot rožicь
Roza protulit'na ljubve
Lilium dêvьstviê

Sa est vzljubl(e)ni moi
Govore m'nê
Priêt(e)lnice moê golubice moê
Kras'nae moê i pridi

I potomь drugь druga lobizae
Važgan'ljubviju
G(lago)letь
Pêsanь

Oj, jelin pase,
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Oj, jelin pase,
Po gorici travu

Gl(a)sь ubo tvoi sladakь
I lice tvoe krasno
Zvanitь gl(a)sь t'voi va ušiju moeju

Pomilui mę, vzljubl(e)ni moi
Ilariê is
M(i)l(o)srdь
Budi

Gotovo srьdьce moe, Bože, gotovo
Srьdьce moe, pojo

Iz'bavi nas G(ospod)i
Ot d(u)ha blud'nago
Grêšnici. Te m(o)limь
S(ve)ti Ijuda
Tadeju

V ljubvê vêčnêi vzljubih te
ideo attraxi te miserans

Dan 29. maja miseca: leto od Krstova rojstva 2018.

Prijevod i komentari:
U glagoljskim spomenicima usporedo su se izgrađivala dva književna 

jezika, jedan crkvenoslavenski, izrazito hrvatskočakavskog karaktera, koji se 
prenosio tradicijom i kojemu početci sežu u 9. i 10. stoljeće, i drugi – također 
čakavski, ali pučki, narodni s oblicima, sintaksom i rimom koji su tada u naro-
du bili živi. Taj jezik razvijao se također od 9. stoljeća. U jeziku tih spomenika 
profanog i vjerskodidaktičkog sadržaja prevladava živi narodni govor, i tek tu 
i tamo se u 14. st. još probija po koji učeni, naučeni, knjiški crkvenoslavenski, 
svečani oblik. Kao primjer kako je u liturgijski tekst ulazio živi narodni govor 
neka posluži gl. 2 Pjesme nad pjesmama, glava koja se u odlomcima sačuvala 
samo u misalima, a ni jedan glagoljski brevijar ju nema. Ovdje iz Berlinskoga 
misala, prema prijepisu s. Agnezije Pantelić. I temelj je ovoj pjesmi.
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U suvremenom hrvatskom prijevodu  
 (Biblija, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 2001.) temeljni stih:

Dragi je moj kao srna,
On je kao jelenče.

Podobanь estь vzljubljeni moi laniĉu oT elena

Zatim:
Sa est vzljubl(e)ni moi: ovo je moj ljubljeni/dragi
Govore m'nê: govori meni
Priêt(e)lnice moê golubice moê, / Kras'nae moê i pridi: Prijateljice moja,  

 golubice moja / ljepoto moja, dođi
Juže ubo zima minu: jer evo, zima je već minula
Se esTь onь: Ovo je on/to je on
Iže prêvzide gori i minu hl'mi: Evo ga (dragoga), (koji) dolazi / prelijeće  

 brda, preskakuje brežuljke
Priziraje: provirujući

Tumač ostalih izraza i riječi:
Vspoju že vzljubljublenago pês(ь)n(ь): Zapjevat ću svojemu dragome (Iz 5,1)
Lobizae: ljubi, daje poljubac
Gotovo srьdьce moe: spremno je srce moje (Ps 108,2)
Pojo: pjeva
Ilariê: sv. Hilarije
V ljubvê vêčnêi vzljubih te / ideo attraxi te miserans: Ljubavlju vječnom 

ljubim te / zato ti sačuvah milost. (Jeremija 31,3): In caritate perpetua dilexi te; 
ideo attraxi te miserans: U ljubavi/milosrđu vječnoj sam te volio/cijenio (više 
nego ikoga drugog), zato sam te povukao/privukao (k sebi) (kad /dok) si bio 
jadan/bijedan [=smilel san se na te]: pojašnjenje dr. med. A. Lulića, crkvenog 
zborovođe i orguljaša u Lovranu.

I Psalam 91 (90), 14-15: 
Izbavit ću ga jer me ljubi,
 zakrilit ga jer poznaje ime moje.
Zazvat će me, a ja ću ga uslišiti,
 s njim ću biti u nevolji,
 spasit ću ga i proslaviti.
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Ivan Luketić
Split

Hoćeš li još uvijek biti ovdje

Hoćeš li još uvijek biti ovdje
kad se istrošim,
zaronim u mrak
i potonem?

Kad zaboravim sanjati,
stvarati i voljeti
kao nekad?

Hoćeš li još uvijek biti ovdje
kada tipke klavira zašute,
a vrijeme nam okrene leđa,
i odluta?

Kad zalupim vratima,
i vratim se bez sjaja,
razumijevanja i zanosa.
I urlam na oboje,
jer ne znam bolje.

Hoćeš li još uvijek biti ovdje
kad ti otkrijem
tisuću beskonačnih trenutaka
skrivenih u kutku srca što ne prestaje?

Srca okruženog tuđim koracima
i olujama koje traže, kopaju,
uništavaju sve pred sobom.
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Hoćeš li još uvijek biti ovdje
kad mi se misli
izgube među ljudima
koji ne budu plesali poput nas?

Ljudima koje nismo znali voljeti,
koje smo pustili,
koje smo pokušali zaboraviti,
koji su na nas zaboravili.

Hoćeš li još uvijek biti ovdje,
kad mi osmijeh
ne bude toliko
čvrsto držao nebo
kao nekad,
dok je bio okružen ljepotom?

Kad zavolim samoću
i svijet koji ona nosi,
prešućene riječi
i tišinu.

Hoćeš li još uvijek biti ovdje,
na samom kraju
i čekati me
da ponovo zasjamo
sretni?
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Zdenka Maltar
Novi Marof

Ako ćeš sklanjati anđele

Ako ćeš sklanjati anđele u neku mračnu škatulju,
za vremena blagosti, tišine,
prignječiti im krila da se dodiruju
sa slovima novinskog papira, crnom kronikom i horoskopom,
pustiti da ih dodiruju nečije ostavljene ruke,
trudne kao zemlja, raspukle i mrtve,
ako ćeš ih redati bez smisla i suosjećanja,
kao beznačajne stvari,
kao da su svi isti, bezimeni i beskrilni,
nikada ih više nećeš moći izvaditi
jer njihova će tijela prijeći u papir
i samo će ponekad šušnuti
kiša, list, zavjesa,
ptica u prozoru… 
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Tibor Martan 
Novi Marof

Svetlost predi sonca

V živlenju čovek
lefko zabludi.
Blaga restepe
sakajkot,
i luč si v kmice
poduši.
Srčece mu žejno
rada
v tuđe senje
zajde,
poznate steze
za sobu
tef čas zgubi.
A gda vu
špiglu zagleda
blede obraze
i kalne si oči,
čuti da svetlost
predi sonca
mora najti.
I srečen bo čovek
vu one zorje
gda bo čul
angela z kipa
postiha 
šeptati:
»Svetlost predi sonca je
Žena!
Marija!«
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I vusnice bodu
zaziva zrekle,
ponovile stoput
Kranjčićeve
svete reči: 
»Majko, 
Djevice
Sveta…«
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Pero Pavlović
Neum (Bosna i Hercegovina)

pod križem boli 
oni su pali

rekvijem za hrvatske branitelje

pod teškim križem
oni su pali

za vjeru i dom
živote dali

naraštaji novi
sinci grude ove

uvijek neka znaju
pjev slobode što je
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Denis Peričić
Varaždin

Nabacivahu se tako

Naš vijek će proći, otvorit će se arhivi, (…)
Ali taj što je bio zaista velik,
Ostat će velik zauvijek.
Nikolaj Tihonov, Naš vijek će proći

zmeđu bremènitog i nijêčnog
zmeđu vremènitog i vje čnog

uz po vīke 
i krîke

nabacívahu se tàkō
štòvatelji kùmirā
na pr̀voga màrtira

o lako
nabacívahu se tàkō
kàmēnjem
i drvljem
na Stje pāna svêtog
za njih pro klētog

gnjêv kvartíra
s`sū se na Protomàrtira
uz gro hōtan smijêh đâvla
u òblīčju mlâdog Sâvla
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zmeđu vremènitog i vje čnog
e vo v dīm nebèsa òtvorena
i Sîna Čo vječjega gdje  stòji zde sna Bogu

zmeđu bremènitog i nijêčnog
svjedòci òdložiše hàljine
jèdnomu mladíću do nogū 

jo š vijêk nêćē prôći
a izrèčeno će dôći;

talmùdista iz Târza
sùstići će katàrza:

farìzej Sa vao
pòstao je Pa vao
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Branko Rakijašić
Pitomača

Zadnja večer

Na zadnjoj je večeri 
njijov trinajst bilo.
Apostoli slušali su
predeku od Isusa
i gledeli su vu jelo.

Na stolu je malo bilo,
za nji trinajst najtaman. 
Isus se je bil postaral,
kaj bi njema vudovoljil.
No, se je bilo utaman.

Jelo se je i popilo.
Apostoli okre stola.
Svetešnje je sema bilo.
Isusa je Juda držal,
tak, za običnoga vola.

Izdal ga je za šakicu
najsitneši srebrnjaka.
Tak to piše vu Bibliji!
Sakoga ko ne veruje,
cirkva drži za bedaka.

Onda Isus šepne stiha,
glasom spucanem od bola:
»Ko se oče sad slikati,
nek si odma sedne k meni,
čistam, z ove strani stola.
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Znam da ovo tu je, bračo,
večera nam zadnja skupa.
Itak štel bi sliku ovu
ostaviti zanaveke,
narodu kaj za nam stupa.

Od vas, bračo, ja za zdaj,
baš ne iščem nikaj ludo.
Meni več je došel kraj.
Znam da me je denes izdal
jen med vami i to hudo. 

Prdnul je pred Rimljanima
gdi me najdu ove noči. 
Ne mislite, draga bračo,
da ga zato klenem ja.
Vreme je da sklopim joči.

Za nas budu znali si.
Od nas se računa vreme.
Zapamtite moje reči!
On bu ostal izdajica,
sudnji dan dok nas ne zeme.

A onda se zdigli bumo.
I pred suca z neba stali.
Sudilo se bude sema!
Za izdaju ovu denes, 
itak budu, tam si znali.

I nikakvi srebrnjaki
pomogli mu tam ne budu.
Znal bu za se Sudec z neba.
Sema bu oprostil greje,
samo nebu gledel Judu.«
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Sonja Tomić
Zagreb

Dragocjenost trena 

Diže se
slazi
grglja pa mrmlja
opominje žarče
od revna duhovnika…
razgali se
razblaži
cjeliva oblutke
noge mi meko miluje
pa tepa
tepa mi more
kao rosa cvijetu…
pa zagrgolji
zabruji
zašumi
zanjiše se silovito
bregovito
vilovito…
zamiriše grko kao smrča
divlje kao makija
slatko kao pinije i bori
kao modri
ružmarinov cvijet…
galeb oblak siječe
da se k uzbibanoj
surva površini
a iz nje
svjetla žudna
nadajuć se dodirnuti sunce
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iskače skuša
nesvjesna da hranom biva
bijeloj ptici.
Svaki tren donosi novo…
tren… dragocjen:
trenutak nerazumijevanja
nesporazuma
odbacivanja
trenutak što me bolom
mrvi do krvi…
a onda
miline trenutak
tišine i razumijevanja
trenutak opraštanja
trenutak ljubavi
što ne žudi uzvrat…
Kako svaki živjeti sebi na dobro
na dobro bližnjemu
slavi Božjoj-čovjeku…
Kako ne promašiti dragocjenost trena?
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Danijela Zagorec
Križevci

Znamenje dobrote
     Stjepanu Kranjčiću

Plavi se nebo grada
što u imenu svome
križ ponosno nosi.
 Ulice tihe i spremne za hod,
 dom do doma u skromnosti čeka.
 Žurno korača u mantiji svojoj
 da umorna srca okrijepi
 i blagoslovom ufanje vrati.
O, kako je velik taj treptaj milosrdni.
Riječ po riječ dušu dotiče, 
nježno ju mirom omata.
 Njišu se krošnje, 
 Evanđelja šapat nose, 
 korijen se pruža duboko, 
 mladice visini teže.
U sklopljenim rukama tragovi ostaju
i znamenja zvijezda jutarnjih
dok se neba zagrljaj u križu sjaji.



Putovanje
KRATKA PRIČA
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Natalija Bajer
Lukač

Grej

Če bi župnik Francek bil na spovedi, rajši bi se Katica odlučila na kle-
calu pokajati, zato kej on ne nigdar na decu vikal, neg se ze semi spomi-
njal kak da su njemu ravni, kak da su prijateli, štel je da vide da bi je rada 
razmeti i v nevole im utjehu dati, a to se dece unda lepo videlo.

Z druge strane pak, gda bi mu spovedati pomagal prečasni Jantonek, 
kej su ga odnekud s Kravarskoga sim na peščensku stranu preselili, niko-
mu se baš svoje greje ne išlo u ispovedaonicu pripovedat. Katica ne zna-
la zakej jenomu ludi veliju prečasni, a drugomu velečasni i često se pita-
la teri je naziv važnejši, gdo bi nju pital, župnik je Francek nje i prevažni 
i velevažni bil, ne nikomu smela reči zato kej to ne lepo tak govoriti, nu 
Jantoneka se bojala kak samoga vraga. Mislila si je negda kak je i on tomu 
kriv, kej je navek z temi pričami o peklu i o vražjemu poslu plaši, kej ne bi 
mogel malo biti normalneši, da ga ne zaobilaze vu širokomu luku. Mesto 
da decu k sebi pridobiva, on jih je od sebe rastiraval.

Mama je Katice rekla da su i jen i drugi velečasni dobri ljudi i da se ne 
treba ni jenoga bojati, brat je često i ministrant pri meše bil, negda su f 
sakristije zato znali i teri bombon dobiti, nu se to na stranu, gda je se re-
dovno išlo pak je velečasni Francek se sam obavljal, Katica se veselila i 
meše i veronauku, nu za blagdane gda je puno sveta na spoved štelo prijti, 
pak su dva ili negda i tri župnika te posel obavlala, ona bi najrajši doma 
ostala kej ne mogla znati teri bu ju prek one ogradice tam nutre f spove-
daonice dočekal.

Lubica je jemput rekla da se prečasni Jantonek tak na nju nasrdil gda 
je čul kak ne saku nedelu pri meše bila, da je vikal i lutil se naglas pak su 
f cirkve si znali kej je zgrešila. 

Če je na Lubicu tak galamil, a za nju celo selo zna da je dobra i doma 
i f škole, sakomu oče pomoči, uči kuliko god more, a i f hiže i polu navek 
rada dela, kej bu unda tek nje bogice rekel, tera ne na tak dobremu glasu. 

Gda se z Lubicum o tomu semu spominala, ona je nje rekla da Bogek 
sakomu oprosti njegove greje, kak misli, tak i reči, i dela, i propuste, zato 
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kej je dober. Dosta se je, pripovedala je Lubica, od srca za to kej si zgrešil 
pokajati, pak ti bu se zaboravleno. Ne to Katice baš f glavu išlo, ne nikak 
smisla imalo, če je to tak, unda bi svi navek znova išli ono kej ne vala de-
lat, gda im se tak i ovak se posle bu praščalo.

Za Lubicu su negda f selu rekli da je ona sporejše neg druga deca nek-
tere stvari vučila, pak Katica ne nikak mogla razmeti kak je sad nje ovo z 
grehom i pokajanjem se bilo jasno, a Katica ne razmela o čemu ona pripo-
veda. Gdo greši, njega se mora mam vrešt deti ili na onomu svetu f pekel 
smestiti, more biti da ima ove župnik teroga se tak bojala i praf, f peklu 
bu završila, to je tak i nemre se premeniti. Da je bar nje žal kej je zgrešila, 
da se bar f srcu za svoj grej kaje, bi je ležeše bilo, ovak ni ne za drugo neg 
da ju na večnomu ognju pečeju Luciferovi sluge.

Sad je več blizu cirkve bila i puno je sveta vane se guralo, nesu šteli bez 
spovedi Srce Isusovo i Marijino slaviti, i v jedne i v druge spovedaonice 
se moglo svoje greje i pokajanje zreči, pak oprosta i pokoru dobiti, stala 
je Katica tak v jen red i vu sebe Boga molila da je na kraju reda velečasni 
Francek.

Stoput si je ponovila kak ne treba tak jako strašliva biti, em ju ne bu 
nigdo grizel i ne nikoga ni vubila, nu sejeno su je se ruke tresle i švicale 
gda je na red došla pak se sa splašena i unezverena prekrižila i počela se 
odreda kej ju je žulilo na duše spovedati.

Ne se mogla staviti fajn dugo, samu je sebe več unaprvo špotala zato kej 
je znala da je za se spripovedano kriva, nu gda je trebala zreči ono kej ju je 
najviše mučilo, kak je pri strine Jage one lepe šare gumbe za novu bluzu k 
sebe v žep dela, ne znala kak bi to naglas v reči složila. 

Sramela se svojega nedela, sramela se kej je f tomu kej je napravila čak 
radost nejakvu našla, jer gumbeki su bili lepi i prelepi, pod prsti su je se 
onak lepo sklizali, zanemela je samo i počela se na saf glas plakati.

Sad je tek sigurna bila da je gotova, gdo bi je takove grešne i bezvredne 
nejakvu pokoru i štel zreči, nakon tuliko pripovedanja ono poradi čega je 
na spoved praf zapraf i došla, ono kej je najozbilnejše bilo, ne prek vusnic 
prevaliti mogla.

Pleča su je se tresla, oči su f suza plivale, ruke je plela i f krilu skloplene 
frkala, več si je mislila da bu ju župnik sad hitil van i s toga klecala i s cir-
kve, ne drugo ni zaslužila, samo gužvu i nered stvara, nu ne se mogla staviti. 

Mlinski kamen nevidlivi je pritiskal srce Katičino, do zraka ne dojti 
mogla, samo se jecaj gorki čul i unda najemput škripava vrata, negdo je 
rupček v ruke rivle, znak križa na čelo slaže i odrešenje od greha za nju 
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moli. Na zrak ju pela, po lasi f kečke spletene draga i tiho f ladu lipovomu 
šepče da se sad smiriti treba, da bi gda meša bu počela na pričest mogla 
iti. Ne pozna ona glasa i ne vidi čez suze gdo ju batvori, nu čuje kak s cir-
kve negdo viče da prečasni Jantonek mora nazaj f spovedaonicu se vrnuti 
zato kej još sveta ima teri tam na spoved i na njega čeka, unda sprerazme 
da je prečasni ju van spelal i sad se nazaj nuter vrača, čez vodenu firangu 
mu vidi nad mantijum črlene lasi, on je bil, ne Francek.

Najemput se teret z duše meknul, Katica more udijati zrak s punemi 
pluča, lipa je diši i agacija ze župnoga dvorišča, na leto i na čaj teri mama 
rada kuva, na slatki med i na novi list, na obračenje.
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Nikola Dominis
Postira

Bog nosi moje cipele

Bilo je to jedne hladne, kasnojesenske noći. Jedan siromah, u jednom 
velikom europskom gradu, hodao je ulicom u slabo osvijetljenom pred-
građu. Kad odjednom, ispred njega pojavi se čovjek, također siromah i lu-
talica, toliko siromašan da ni cipele nije imao. S tugom u srcu ispričao je 
našem siromahu kako su ga svi napustili, kako je ostao bez svega, a neku 
večer dok je spavao, nestale su mu čak i jedine cipele. Naš siromah je s 
tugom gledao u čovjeka, rijetko je kome mogao nešto dati, ali od ovog 
je čovjeka zbilja bio bogatiji i odlučio mu je dati svoje cipele. Ovaj je to 
u prvom trenutku odbio, ali nakon dugog nagovaranja ipak je uzeo dar 
od našeg siromaha. Te večeri pao je prvi snijeg. Naš siromah se nakratko 
skrio pod jedan most, ali kako je bio gladan, morao je dalje u potragu za 
hranom. Onako bosih nogu nije dugo izdržao: tu večer se razbolio, ležao 
je pod kamenim mostom dva dana i tada je umro.

Iste večeri pojavio se pred Bogom. Našavši se pred Stvoriteljem, pro-
sjak ga je od ganuća samo čudno gledao sve iščekujući što će mu reći, a 
Bog se samo smiješio. 

Kad siromah slučajno spusti pogled, a ono, ma nije moguće: »Bog nosi 
moje cipele!«

– Da, – progovori Bog – velik je ovo i vrijedan dar, rekoh ti: Što god uči-
niste jednom od ove moje najmanje braće, meni učiniste. (Mt 25,45)

– Ali – uzvrati prosjak hoteći se opravdati zbog skromnog dara – nisu 
to neke vrijedne cipele, ta i sam sam ih pronašao.

– O, itekako, itekako su vrijedne! – odgovori Bog i nastavi se smiješiti, 
a smijao se i naš siromah. Nakon dugo vremena opet se od srca smijao.

I pokaza mu Bog ulaz, uski, ali osvijetljeni ulaz s desne strane.
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Vjekoslava Jurdana
Lovran

Z dragim ja kamenjem serce  
si pokrivam

Jezero i šest sto: šesdeset deveto kad se j' zgodilo: pisaše se leto. Jedno 
vrime kruto: jalno i zločesto. Sunce jur je davno oblak zakril. Tamna noč, 
tere mrak jur je zemlju pokril. V apsu kadi ga je vrgal opat Toile, Mate 
Maršanić, porkulab kaštela va Grobniku, izdihuje:

– Stojim va vom gradu kod sužanj v tamnici, suznim prolivanjem tu-
žeć se v hižici. Što je koda živo, sada jur počiva, tužna misal moja i sad 
nima mira. 

Ki vračaju zla za dobra, ogovarahu njega, jer naslidova dobrotu. Ali 
komu da tuži kad ufanja nima, sujeno mu j' da tako prebiva. Njega nesri-
ča prez konca poniža. 

– Ah kadi ste sada, strašne morske ribe, kamo ste jur pošle vi, plahe 
zvirine, – pripira Mato va žuhčini – sad se naplatite životom mojim, moje 
meso mladim odnesite svojim. 

Pak se domisli na vekivečnoga i svemočnoga Boga: – Otmi, Bože, spa-
nje da nisam ostavljen, vmij me, dobro moje, da si bolje hvaljen.

Medtim sunčna sinja upade u more, i bî dvi pokoja neg ure do zore, 
kad nagla zburkanja prljahnu ostražu. Vela smućnja!

Ni sad se nî ruka Božja prikratila, kôga j' skrbno muka k svojim pri-
stupila. Kad bî se jur zrakom zora zabilila i vse po širokom svitu prosvi-
tlila, slavić ptica j' slatkom glasom zazvonila, vsih v gradu pojuć obradila. 

Kot v galije kada jarbol jidrom maše, lipotom, kom je nad svega svita 
krunom, Zrinska Groffica manu propria, do Kralevice svetla plavca do-
plovila. Ta jadruča ladja na morskoj pučini, mora kod po vitru jadro ober-
nuti. Dična ladja se odpravi, prik širine morja plavi: na kormanu je batri-
vost, a pri jadru pak razumnost. Dosta je kaštige kad se razum zbludi. Ča 
godar ona hoće, vridno j' učiniti. Ote slugu vernog mentovati ar se nigdar 
priatel ne more spoznati nego u potribčini: Razum, pamet, vazdar to je 
pomoč tvoja, š njom slape premažeš silenoga mora. Ar v Boga se ufaj, ne 
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straši se ništar. Pomoči još vekše neg od njega čekaj. Hoče te obranit, u 
tom dvojnbe nimaj. Nazlobnike tvoje če kaštigat, to znaj.

– Oh, svicki nazlobi bihu tomu krivi. – pridoda Mate.
– Al', jako serce imaš, štimam. – otpovrne Cattarina Zrinszka – Tužbe 

vnoge imaš proti hudoj nesriči. Ar, da b' moguče, ter ti pomoč mogla, vse 
žalosti tvoje rada bih podnesla. 

Pak ga okripljuje: – Ja tebi dah znati vse moje mišlenje. Kada bîh prije-
la tvoje tužne glase i z njih razumila što ti je najteže. Zato v sercu momu 
veruj tuge leže, kod tebi komu su postavljene mriže.

Mate muči, još vlovljena drobna ptica u kerletki odpočiva. A turobnost 
svoga serca vtaplje v tugi v koj prebiva. Pak će pokle mûka: – Prepreženu 
mrižu nesriče ne vidih. Kot nedužna ptica nut u nju ja dospih. Vsu slobo-
du moju oni čas izgubih. Udilje si srce čemerno občutih. 

Žitka njeg'va cvit v kupine spi. U kerletki, ada, sada mora živiti. Suznim 
prolivanjem serce mora hraniti. Sužanjstvo to vnogi žalovaše koji ga u ser-
cu svojemu ljubljaše. Ki bi za njeg pervo vazdar gotov umrit, iz dalka ga 
mora zdihavanjem gledit. Napotlam njegova ljubavca Radina z Hriljina 
ne mrê prez svoga jelina. Kot košuta mile gre rane ližući, taruć grmja cile 
i bor lamajući. Tužno zdihuje na pustu lozu gledi: Oj, jelin pase, Oj, jelin 
pase, po gorici travu. Vazdan pase, oj! A za noć ne haje. Listak tužni ona 
njemu posla: Primi najlipše pozdrave i bušac molin jatebe čajtostobun da 
ti meni nećeš da pišeš ja san se već smutila i odstraha nemorin dati ječa…

Žalostno je lučenje od ljube. Ar, ima neč u svojoj divojka naravi, ča z 
naturon u njoj višni Bog postavi, jer čim je mlahavoj već moći i glavi, z 
tim je vse u većoj človičkoj ljubavi. 

U nočnoj pako tamnosti i duše nezmožnosti Mate morgovuje: – Jur 
će, mila, Drugi pozobat tvoje ostružnice? Jur će, mila, Drugi oskust tvo-
je struskaljce? Oči drage, ke ih vidi, jesu čarne, al ljubeznive, ognjenive, 
al su dragost. Zato srce jim alduje. Ljubavom mu priko srdašce zgoriše. 

V ligu milo meni: Tužno moje serce, kamo sada misliš? Je l' na vilu dra-
gu kojoj verno služiš, na nje černe oči ke dično igraju ar spodobno suncu 
serce zažigaju? 

Vsa vedrena lipost i žarkost sunčena, prez nje je tamnost, njemu odu-
rena: protulitja radost, nasladnost vrimena, listor veću žalost daje mu če-
merna. Naspet Mate izdvojeno izdihuje: – Mene jur ne more žitak veseliti!

– Ah, medvene tila slasti, – otpovrne Katarina – rado zna zlo priti kad 
človik ne čeka. Mili sinko, spiš ti, zače dijačiti, a Božje milosti ne znaš pro-
misliti, da ti je dal k oblasti i k viteštvu priti, nauk razumeti, bogactvo do-
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biti. Pak ti dokončujem: Miruj zdihavanje, henjaj poželenje. Počivaj miš-
lenje, naj lada terplenje! 

I zreče na vrime, još ni sunce van šlo: – Ovdika, vidih, Venušu kralice 
srce probi, Adonišu srce kad se na prah zdrobi. Mate, verni slugo, serce u 
sužajnstvu! Vse što je pod nebom z ufanjem se hrani. Vse svoje činjene 
hoču t' povidati i jalno mišlenje kim b' te rad skončati.

Pak obočita: – Srična se ja jesam nigda zazivala. Razum, zdravje, mla-
dost u gospockom rodu. Oh, dvor najdragši, pun ti si vesela! Naš grad 
Ozal.

I zgljeda njê hižtvo, ta vertec zelen, pun vsakojačkim c[v]etičem… on 
lep i savršen i ugoden… Posred loze stoji. Okol naokolo rumeni rožica, 
tulipe, narcize, hijacint i naglic, lilije, jalzamin, dragoljub, zvončaci, violi-
ce. To je sveta najbolši dar. Kadi žitak blaženi i večni dan prez noči, kadi 
svitlost prez tmice, ljubav bez zamire, prijatelstvo prez nazloba, blažen-
stvo prez zamuđenja, dika i poštenje prez konca prijemlje se, kadi puna 
slatkoča, sveršena nasladnost, kadi spivajući angelski kori, razabrano bla-
ženstvo nahodi se.

Va ta gartlic mene ljubljeno poziva načas prošetati, oh ljubav ma, oh 
Bože moj, po meni grof Frankopan Katarini gospodina grofa Petra Zrin-
skoga hižnom tovarušu. Ki plemenit njega ljubit hoču i vu vsem zveršen. 
On je moj jedini ki me veseli. Moje drago serce! 

Skupa pojdosmo šetati, lozu zelenu pohajati, polag studenca počivati, 
draga spominka vživati. 

Ah, gdo bi mogal spisati kako jim bî lipo bivati v letnoj vručini pod 
hladom, na samom. Ravno tada jelen biše začel piti štimajuč pokojno 
zdenca uživati.

Nikogar na svitu, ne ljubih bolje, niti se zavezah nikomur stalnije. Ser-
ca jesam vezanoga.

Al najednuč zamaglilo, svitlo sunce potamnilo, na vsih stranah germla-
vine, strašni vitri, bliskavine. Vsako svoj cilj ima, neg Katarinino terplenje 
premaže puščine ter morske glubine. 

Ale je u skrovitosti jedan Bog ki vidi njê otajnosti:
Neprijateli pako moji živu, i vtverdiše se zverhu mene, i pomnožali su 

se, ki nazlobovaše mene i moje drago serce krivično. Z oholom opravom 
žalost ja zarkivam. Z dragim ja kamenjem serce si pokrivam. 

Kamo ste vi sada, vi plahi jeleni? Vi loze zelene, vi Ozla neoskrunjena 
polja cvatuča, vi zdenci, potoki i voda tekuča, deh, skaž'te smilenje verh 
tužno, žalostno to njê živlenje.
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Mate, nebog, stal se v proštimanju naklanjati: – Razumi[h], gospoja, 
žalovanje tvoje, da je vse pravično to terplenje tvoje. Ruke tvoje ponizno 
celujem. S pravoga serca pozdravljujem. Nikomu neg tebi oču se tužiti. S 
mitom koga ni moč v ničem ukaniti.

Ime dobro njê posuda je znano, ako je prem sada malo sturobljeno.
Neg sam ti bil veran od početka sigdar i iz vernosti prave nis izašal nig-

dar. Ti si vtečišče moje od nevolje, koja obsterla jest mene, radost moja, 
otmi me od obstrujučih mene. Prosi te, vodi me, tvojim svetim putom. 
Neg da me obraniš i nedvojim vu tom. Radujem se kad reč tvoju čujem. 
Vernost moju z nova očitujem. Tako ču se deržati za srična človika kakvo-
ga ni bilo još od vsega vika. I Bože, ču t' hvaliti u visini zemajlskoj dokle 
hvalit budem [v] visini nebeskoj.

Svetla gospoja Katarina, srce verno dokončala nadigovati: – Iz vuze si 
kod sužajn izašal gdi si vnoge žalosti podnesal, kojih nisi, Bog zna, vridan 
bil. Ar si, vse to pravično potrpil. Jer u tebi moje vse ufanje imam. Na svi-
tu od tebe vernijega nima.

Finis to je vsega učinjenja.

Povijesni izvori:
1. Premda je proglašen grobničkim slobodnjakom, Mate Maršanić sta-

riji kasnije će biti povezan s jednom neobičnom aferom. O tome čitamo 
kod Andrije Račkog: »Čestita gospođa Katarina Zrinski morala se pozaba-
viti s jednom prljavom aferom, kojoj je protagonista žitelj grobnički Mato 
Maršanić. Pošto se radi o nepravilnom baratanju s gospoštijskim novcem, 
zbog čega je Mato bio okrivljen, mogli bi zaključiti, da je taj bio satnik, 
kaštelan ili moguće porkulab grobničke gospoštije. Ti su naime zvanični-
ci bili ovlašteni, da utjerivaju dažbine. Maršanić je bio optužen sa utaje, 
no ga je Katarina proglasila nevinim. Međutim ga je guverner Vinodola 
opat Toile dao uapsiti pa su ga strpali u aps u Kraljevici. Mato piše iz za-
tvora kneginji pismo, u kojem napada opata, koji ga je bez razloga uapsio 
te mu silom oteo razrješnicu, kojom ga je Katarina oslobodila svake krivi-
ce. Sada Maršanić moli neka mu se izda nova razrješnica ili, kako se tamo 
piše, ´deliberacija´. Spominju se tamo i neki gospoštijski računi iz godina 
1657. i 1658. Katarina uvažila je Maršanićev rekurs te naložila, neka mu 
se vrati sloboda. To se desilo godine 1669. ili 1670.«

Irvin Lukežić, Plemićka obitelj Maršanić, Grobnički zbornik, god. 9, 
br. 7, Katedra Čakavskog sabora Grobnišćine, gl. ur. Irvin Lukežić, str. 
261–282. 
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2. Godine 1669. Petar Zrinski ostao je bez nekih članova urote, onih 
koji su se pokajali i postali doušnici. Unatoč tomu, Petar Zrinski nije odu-
stajao od vojne pobune te je 1670. započeo ratne pripreme. 

Josip Bratulić, Petar Zrinski – pjesnik hrvatske »Zrinijade«, u Petar Zrin-
ski: Adrijanskoga mora sirena & Obsida sigecka, Matica hrvatska, 2016., 
str. 5–54.

Književni izvori za jezično i poetičko oblikovanje priče: jezik Ozaljskoga 
književnoga kruga

1. Frankopan Zrinski, Ana Katarina. 2014. Pjesmarica. Matica hrvat-
ska. Zagreb.

2. Frankopan Zrinski, Ana Katarina. 2005. Putni tovaruš, pretisak. Ma-
tica hrvatska Čakovec, Tiskara Zrinski i Nacionalna i sveučilišna knjižni-
ca u Zagrebu. Izdanje je uređeno kao triptih (pretisak, transkripcija i stu-
dija), a priredio ga je književni povjesničar i kritičar Zvonimir Bartolić.

3. Frankopan Zrinski, Ana Katarina. 2007. Sibila, pretisak Sibila. Knji-
ga gatalica zrinskoga dvora u Čakovcu. Priredio Zvonimir Bartolić. Matica 
hrvatska – ogranak Čakovec.

4. Frankopan, Fran Krsto. 1996. Gartlic za čas kratiti. U: Fran Krsto 
Frankopan: Izabrane pjesme. Prir. Josip Vončina. Matica hrvatska. Zagreb.

5. Zrinski, Petar. 2016. Adrijanskoga mora sirena & Obsida sigecka. Ma-
tica hrvatska. Zagreb.

6. Tadej, Radovan. Dikcionar (u rukopisu).

Rječnik: Z dragim ja kamenjem serce si pokrivam
Aldov – dar, žrtva; jezero – tisuća; jalno – zavidno, opako; porkulab – 

 porkulab (njem. Burggraf), namjesnik, upravitelj, zapovjednik, kastelan; 
jur – već, više, dalje; pripira – prijeti, grozi; žuhčina – gorčina; sinja – sje-
na; prljahnu – uznemiri; ostražu – stražu; smućnja – metež, nered; ba-
trivost – hrabrost; kaštiga – kazna; mentovati – izbaviti; slape – valove; 
silenoga – silnoga; nazlobnike – zlobnike; nut – nu; udilje – neprestano, 
odmah; žitka cvit – mladost; kupine – trnju; ada – dakle; napotlam – na-
pokon; Hriljina – Hreljina, značajne vojne utvrde obitelji Zrinskih, mjesta 
ponad Kraljevice; cile – vrhove, završetke grmova; lamajući – lomeći, tr-
gajući; loza – šuma; lučenje – odvojenost, odijeljenost; ar – je; mlahavoj –  
slaboj; nezmožnosti – nemoći; morgovuje – mrmlja, gunđa; ostružnice – 
kupine; (o)skust – (is)ščupati; struskaljci – šumske jagodice; bušac – po-
ljubac; alduje – žrtvuje, posvećuje; lig – umor, malaksalost; milo – žalo-
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sno; meni – misli; zažigaju – pale; listor – samo; medvene – medene; tila –  
tijela; dijačiti – govoriti; oblasti – vlasti; henjaj – jenjaj; poželenje – želja; 
lada – vlada; Venušu – Veneri; Adonišu – Adonisu; obočita – izgovori; 
hižtvo – ženidba, brak; hijacint – zumbul; naglic – karanfil; jalzamin – ja-
smin; puščine – pustinje; neoskrunjena – neoskvrnuta; s mitom – s pla-
ćom, nagradom; ukaniti – prevariti; sturobljeno – ražalošćeno; vtečišče – 
utočište; obsterla – obuzela, opsjela; obstrujučih – obuzetog, opsjednutog; 
neg – nego, ali, samo; vuze – uza; finis – kraj; učinjenja – izvršenja radnje.
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Božidar Prosenjak
Velika Gorica

Dobro jutro, velečasni

Stjepan je još bio mladi svećenik, kao krhka biljčica hrasta na kojoj su 
se pojavili prvi listovi. Samo nekoliko. Tko bi znao hoće li ikada na njoj 
biti bogata krošnja, a tek plodovi? U njegovu je nastupu bilo opreza jer 
su ga stariji i iskusniji kolege upozoravali: »Drži se pameti!« Jer zmija je 
imala tisuće glava, tko će se protiv nje boriti? 

Ali, što je to značilo drži se pameti? Mladi je svećenik dugo razmišljao 
nad Svetim pismom. Imao je osjećaj da ga je mozak pekao kao užareno 
željezo koliko se naprezao, ali odgovor mu se nije ponudio. Na kraju se 
potužio starome svećeniku Jurju, koji je najduže ravnao velikom župom u 
susjedstvu. Priznao mu je stidljivo da on ne razumije kakav su mu to sa-
vjet iskusniji svećenici dali. A posebno ga je zbunjivalo ono tisuće glava. 
I čega bi se on trebao držati? U njegovoj velikoj skromnosti, činilo mu se 
da za razliku od drugih, on dovoljno pameti nema kad nije u stanju shva-
titi ni to što su mu time upravitelji okolnih župa htjeli poručiti. Nije li Vr-
hovni stol pogriješio što ga je ovamo poslao? Kako bi trebao voditi župu 
koja mu je povjerena? 

– Drži se ti samo uhodanih staza, pa nećeš pogriješiti! – savjetovao ga 
je toplim, tihim i mirnim glasom stari svećenik – Neprijatelj je zvijer s ti-
suću glava, nikad ne znaš koja će te ugristi!

– Čuo sam da ste vi proveli teške dane u zatvoru tamo negdje u Bo-
sni? – upitao je mladi Stjepan nadajući se da će mu odgovor barem malo 
rasvijetliti put koji je bio pred njim, ali starac je samo duboko uzdahnuo 
i rekao: – Ti ne znaš!

I tako je razgovor bio završen.
– Pa zar ću voziti Božji brod tako da ne podignem niti jedan val? – 

uznemirio se Stjepan odlazeći u svoj župni dvor. 
Duge je sate, počevši od te večeri, proveo na koljenima. Brujalo mu je 

u glavi kao u košnici. Biblija kao da ga je udarala šakom u glavu i u njoj je 
oštro zvonila opomena da mu je dužnost slušati starije. Ali ni slika zmije 
s tisuću glava protiv koje mu se bilo boriti nije mu nikako izlazila iz glave. 
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Što, zar će samo prekrižiti ruke i paziti u strahu da ga koji od tih ujeda ne 
dokonča? Što je za njega Božja volja? 

»Kako ću naviještati Riječ Božju ako ne učinim ni jedan iskorak izvan 
uhodanih staza?« zvonilo mu je u glavi. »Onaj koji strši postaje uočljiv i 
dolazi na metu. A onda možeš izgubiti i ovo što imaš! Oprez! Nisi u pita-
nju samo ti! Razmisli koga sve stavljaš na kocku kao pastir stada. Koliko 
duša ima tvoja župa? Crkva treba hrabre, ali i mudre svećenike!«

Mladi je Stjepan u znoju lica svojega uzalud nastojao pomiriti ono što 
je bilo nepomirljivo. Napokon je zavapio u dubini svoje duše: »Isuse, nisi 
li i ti jedan od svećenika koji još i danas rade oko mene? Nisi li obećao 
Duha koji će sjeći mačem čvorove naših problema i nedoumica?... Što mi 
je činiti?«

Ali, odgovor nikako nije dolazio. Što je Stjepan više molio i vapio, či-
nilo se da je bio još dalje od odgovora. 

A onda, u jednom trenutku, kao da ga je ošinuo bič. Kao da ga je netko 
zgrabio za revere njegova kaputa i dobro protresao: »Što ti radiš!? Hajde, 
pogledaj se dobro! Što radiš?« Kao da mu je, poput teškoga klatna najveće-
ga crkvenog zvona, zazvonio glas u grudima: »Mir i strpljenje, to hoću od 
tebe!... Kako bih ti dao odgovor, kada ne slušaš, nego ti stalno govoriš!?«

I Stjepan ušuti. Sada je tek shvatio koliki je posao dobio od Isusa. Ukro-
titi svoju nutrinu, svoj strah da će iznevjeriti Božja očekivanja, svoju pre-
uzetnost, svoje guranje pred Boga, pred Božje lice… Tu zaglušnu grmlja-
vinu koja nije dopuštala da čuje lahor Božjega govora trebalo je zatomiti. 
I jer je tražio, odjednom je shvatio da nazire put. Jednostavan, razložan i, 
što je najvažnije, nije bio proturječan. 

»Drži se uhodanih staza dok ne upoznaš župu, župljane, život oko sebe 
i dok ti ne bude dano da shvatiš tko je tko. To neka bude tvoj prvi korak. 
Ali u isto vrijeme hoću da glave mojih svećenika staviš na hrpu. Zovi ih 
k sebi, družite se, prijateljujte, razmjenjujte iskustva! Te vaše glave stavi 
nasuprot one tisuće zmijskih glava! Jesi li shvatio!? Hoću da najprije moji 
svećenici budu međusobno dobri prijatelji. To hoću!... Neka ljudi vide 
kako se ljube i pomažu oni koji su moji. Na sve strane mnogi moji sveće-
nici su sveti, ali često su slabi jer djeluju kao samci. A vi nemojte tako. Ti 
ih okupljaj! Okupljaj ih! Jesi li razumio?« 

I Stjepan osjeti duboki mir. A taj mir je trajao. 
»Kad u mojoj duši ne bude više granica, neće ih biti ni u župi, a ni izvan 

nje!«
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Polako je mladi župnik upoznavao svoj župni brod. Istraživao je i mje-
rio njegove performanse, ponašanje za vrijeme bonace i u oluji. Procjenji-
vao je u koje i kakve se plovidbe može upustiti, a koje su opasne i rizične. 
Gdje su podvodne hridi na koje je mogao nasukati svoju župnu lađu i iz-
gubiti teret osobne, ali i zajedničke vjere. Kako postupiti? I ono okupljanje 
svećenika koje je svojski poduzeo, hrabrilo ga je. 

Ali, Stjepan nije zaboravio najvažniju stvar. Osim broda, osim župe, sve 
je češće postavljao sebi pitanje: »A što je sa zapovjednikom broda? Što je 
s njim? Ne guta li njega svakodnevica, ne jede li ga? Moglo bi se reći da je 
dobro vodio župu. Ali, za svoga sada već jednogodišnjega službovanja je 
li ikoga iz suprotnoga jata doveo na svoj brod? Je li doveo koju novu dušu 
Bogu?« I odjednom je opet izgubio mir.

Sjetio se neugodnosti, prijetnji i opomena koje je doživio. Što su mu sve 
priredili ti ljudi. Pa kako onda da on nekoga od njih…? Činilo mu se da 
su oko njegova broda plivale ledene sante, teške i velike kao planine koje 
su potopile i jedan Titanik. Kako ih otopiti toplinom svoga svećeničkog 
srca, kad su mu bile ugroza samim svojim postojanjem.

Muke su se udvostručile. Svećenički habit postao mu je pretijesan. Nije 
više bio sretan. Je li ipak podbacio?

Kad bi gledao oko sebe, hvatala ga je malodušnost. Nitko s one druge 
strane nije mu izgledao ni malo voljan da u njemu gleda barem čovjeka. 
Kao da je bio neki neandertalac koji je zastupao zastarjele ideje, preživje-
la razmišljanja, sulude postupke…. Takvima je djelovao kao da je bio za-
ražen, pa su ga nadaleko zaobilazili. A ako bi i došlo do bliskoga susreta, 
onda je taj kontakt bio hladan ili čak neprijateljski. Kao da svećenik nije 
bio ljudsko biće. A ako je ikad i doživio kakvu simpatiju, bila je to gesta 
kao kad se pomiluje psa, biće niže vrste. Kao da su mu htjeli poručiti: »Vi-
diš kako smo mi velikodušni, puštamo te da živiš, iako nisi zaslužio jer si 
naš neprijatelj!«

Ipak, mladi se Stjepan molio. Htio je osjetiti takvu promjenu na sebi 
koja će mijenjati okolinu. To je sada bilo njegovo tajno polje rada. U to je 
ulagao svoje slobodno vrijeme i svoje noćne molitve na koljenima. Htio je 
razbiti taj čelični obruč koji je dijelio svijet na dva suprotna pola. Jer, sve 
je to isti Božji svijet. Bog ga sigurno nije tako podijelio, nego ljudi. Red je 
onda da ljudi tome učine i kraj. I on je dužan učiniti makar samo jedan 
pokušaj. Barem to je htio poduzeti mladi župnik Stjepan Kranjčić u Kri-
ževcima. Jedan mali korak za Božji svijet.
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Često bi jutrom susreo jednoga susjeda, koji je u isto vrijeme išao na 
posao. Ponekad je Stjepanu glavom prošla misao kako bi taj čovjek rea-
girao kad bi ga on usput pozdravio. Ali, bio je to sudac okružnoga suda i 
prema njemu se odnosio ozbiljno i hladno. U prolazu se ne bi niti osvr-
nuo na mladoga svećenika. Uronjen u svoje misli, prošao bi pokraj njega 
kao pokraj turskoga groblja. 

Jednoga jutra Stjepan je spuštene glave koračao prema crkvi gdje je tre-
bao održati misnu službu. A kad je podigao pogled, ugledao je jednu žu-
pljanku koja je zastala ispred crkvenih vrata, kimnula glavom i nasmiješi-
la mu se u znak pozdrava. Dobro ju je poznavao. Bila je redovita u crkvi. 
Jedna iz njegova jata. Pomislio je: »Hvala Bogu da ima i takvih!«

Zato ju je glasno pozdravio: – Hvaljen Isus!
Istoga trena naišao je onaj susjed koji nije bio iz njegova jata. Iznena-

đen, pogledao je mladog svećenika misleći da je pozdrav upućen njemu i 
odgovorio s osmijehom na licu: – Dobro jutro, velečasni!
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Putovanje

Bila je srijeda. Gusta perina prekrila je i dvorište župne crkve sv. Ane. 
Padao je snijeg dva dana, zabijelio korzo, parkove, ulice, i dobro je poslu-
žio metar drva viška svakom križevačkom stanovniku. Djeca su razdra-
gano iznijela sanjke iz spremišta, pravila snjegoviće. Roditelji su kimali 
glavama – samo da prestane padati. 

Župnik je s prozora svojega ureda uživao u pogledu na vjeroučenike. 
Prizor se doimao idiličnim.

Crni telefon zazvonio je triput prije no što je, zadivljen bjelinom, po-
dignuo slušalicu.

– Hvaljen Isus i Marija, je li tamo župnik križevački? – začulo se s dru-
ge strane.

– Uvijeke. Pri aparatu. – kratko je potvrdio.
– Umro je naš kardinal. – tiho je kazao čovjek i prekinuo vezu. 
Župnika je tupa bol presjekla u grudima. Pogledao je instinktivno u 

kalendar – 10. veljače, Sveta Skolastika, djevica.
– Prijatelju, zar te Gospodin baš danas pozvao k sebi nakon četrnaest 

godina mučeništva? – rekao je sebi u bradu, ne pitajući se ni tko je infor-
mator. Nije sumnjao u istinitost vijesti, još otkako je nedavno s okićkim 
župnikom Franjom posjetio kardinala u njegovoj bolesničkoj krašićkoj 
sobi. 

Slutio je njegov odlazak, ali svejedno je ostao iznenađen.
– Bože, hoće li vlasti dopustiti sprovod u zagrebačkoj prvostolnici? – 

prošlo mu je mislima upravo kad je časna sestra Judita otvorila vrata.
– Umro je naš kardinal. – ponovio je riječi neznanca, a Kći Božje Lju-

bavi prekrila lice rukama i zajecala.
– Zar može biti istina? – prošaptala je, također shvaćajući neminovnost 

odlaska izmorenoga nadbiskupova tijela u vječnost. Oboje su slutili da su 
tajne službe sustavno trovale kardinala Stepinca, i vijest o preminuću iza-
zvala je sućut, ali i gorčinu zbog svega što je Alojzije proživio, od montira-
noga procesa, preko zatvorskih lepoglavskih godina, do povratka u rodne 



58
Bog nosi moje cipele

krašićke krajeve, tako blizu, a daleko od proljeća i procvjetalih brezarićkih 
breza. Jednom kada okopni snijeg. 

– Idem uhvatiti prvi vlak za Zagreb, a onda ću vjerujem i do Krašića 
stići. – kazao je križevački župnik, zbunjen i zatečen, reagirajući instin-
ktivno. Redovnica mu je, kao za bistrička hodočašća, skuhala termosicu 
kave i ispekla dvije langošice, da se nađu pri putu. Zamolila je da javi de-
talje posljednjega kardinalova ispraćaja. Znala je da će državni mediji uči-
niti sve, kao i one 1946. godine, da preokrenu povijesnu istinu i Stepinca 
prikažu zlikovcem. 

Prekrižila se gledajući kako snježni župnikov lik, u pohabanom sme-
đem kaputu, sa skromnim zavežljajem u rukavicama grabi prema želje-
zničkoj stanici, do koje je dobrih pola sata pješačenja, vjerojatno i koja mi-
nuta više po otežalom snježnom nanosu. Kada ga je posve izgubila iz vida, 
vratila se svojim dnevnim obvezama, valjalo se pripremiti za večernjicu.

Župnik je grabio tvrdim, čvrstim korakom ignorirajući prirodne pre-
preke na stazi. Mogao je i telefonskim putem provjeriti ili podsjetiti se po-
laska sljedećega vlaka, no vođen slijepom vjerom, nadao se uhvatiti barem 
putnički lokalac koji staje od Mučne Reke do Božjakovine na svakoj Božjoj 
stanici. Volio je promatrati bučne putnike u svakodnevnoj borbi da odra-
de svoje smjene, prodaju proizvode, ispredaju umorne priče. No hitnost 
slučaja učinila ga je nestrpljivim, želio se, što je prije moguće, ukazati na 
svojemu starom radnom mjestu, pri Nadbiskupskom duhovnom stolu i, 
ako bude prilike, povesti prema kardinalovom odru. Vruće langošice ot-
klanjale su neukrotivu studen, a kava bila jamac budnoga dolaska u hr-
vatsku prijestolnicu. Austrougarska željeznička zgrada do koje je zadihan 
doklipsao, od koje je jedino njegov kaput bio stariji, bila je, poput ostatka 
grada, zatrpana pahuljama. Nije se vidio ni kolodvorski natpis. Za blagaj-
nom stariji željezničar, nasmijan, obradovao se ugledavši župnika.

– Velečasni, pa kam pelate po tom snegu, bu vas zatrpalo! – namignuo 
je prema ozbiljnom licu kojemu nije bilo do šale.

– Blaž, prosim vas, kad je prvi vlak prema zapadu? – nakašljao se ski-
dajući vodenaste grudice s kaputa.

– Joj, gosn župnik, kasni u dolasku mađarac, pa bu i ovaj naš kasnil, 
inače u 15.50 puri za beli Zagreb grad. – nastavio je kondukter šaljivim 
tonom. Župniku nije bilo do razgovora. Primio je četvrtastu, zaklamanu 
kartu na kojoj je pisalo: »Križevci via Lepavina Zagreb gl. kolodvor. Vri-
jedi dva dana.« 
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Pazeći da se ne poreže o oštre rubove spajalice, sjeo je u toplu čekao-
nicu. Razmišljao je o posljednjim trenucima kardinala Stepinca. Ako je 
poziv stigao iz Krašića, a vjerojatno je pravodobno obaviješten, prijatelj 
Alojzije, čovjek po čijim je rukama onog davnog lipnja prije sedamnaest 
godina primio sakrament svetoga reda, morao je izdahnuti oko 14 sati. 
Zamišljao je kardinalove sklopljene ruke, redovnice koje nad bolesnič-
kom posteljom mole krunicu, vidio je zapaljenu svijeću, blagoslovljenu na 
Svijećnicu, i glasno, kao da je za oltarom, počeo moliti: »Zdravo, Marijo, 
milosti puna...« Nije se obazirao na ostalu čeljad u čekaonici, neke nije ni 
poznavao, ali vjerovao je da svatko od njih, barem u sebi, ponavlja spa-
sonosnu molitvu Majci Božjoj, molitvu kao utjehu u najtežem trenutku.

»Fiat voluntas tua«, osjetio je dašak krašićkoga juga na svojim rameni-
ma, tog prevrtljivoga vjetra koji loše vijesti širi brzinom svjetlosti. Opet, 
smije li smatrati da je loša vijest odlazak u raj, na mjesto koje je njegov 
prijatelj i uzor svojom žrtvom zaslužio? Čekajući, odlomio je komadić pe-
civa i prinio ga ispucanim usnama pa gutljajem kofeinske tekućine lak-
še probavio. Začudio se vlastitom tijeku svijesti, umjesto Kristova Tijela 
i Krvi njemu je putniku bilo suđeno okusiti ono što je s. Judita spremila. 

Nekim čudom, one srijede, unatoč snijegu, vlak je u križevački kolod-
vor stigao prema voznom redu. Zakoračio je župnik s ostalim putnicima 
na zabijeljeni peron, iza kojega se dizala grdosija od silosa, čuvajući ljetinu 
trudbenika ratara. Radnim danom nije bilo gužve, pokoji školarac i radnik 
vraćali su se iz koprivničkoga podravskog srca, a put Zagreba nastavljali 
samo oni kojima ni snijeg ne može odgoditi obveze. Ljubazno je upitao za 
slobodno mjesto u kupeu koji su zauzeli otac i majka s dvoje male djece. 
Zasjeo je kod vrata gledajući bezbrižnu dječju igru i osjetio duboku tugu 
što mu je lik vlastite majke trajno ostao nedohvatljiv, neupoznat. 

– Idemo na kontrolu u zagrebačku bolnicu. Nikolina je imala jednu 
kvržicu na glavici, ali doktori nas uvjeravaju da oporavak teče prema pla-
nu. Pa smo joj i brata Matiju poveli. – obavijestili su ga roditelji u kurtoa-
znom razgovoru, započetom uz ubrzanje vlaka via Lepavina. 

– A kamo ćete Vi, velečasni, i Vi baš morate putovati po tom nevreme-
nu? – damski znatiželjno upitala je majka.

– Idem na sprovod prijatelju, upravo su mi javili da je preminuo. – krat-
ko je, bez želje za objašnjavanjem, odgovorio svećenik.

– Primite moju sućut. A koliko je godina pokojniku, je li barem doži-
vio lijepu starost? – nije se dala smesti majka ni grajom svoje djece, raz-
bacanim igračkama i torbama.
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– Mlad čovjek. Imao je samo 61 godinu, ali dugo je bolovao. Napatio 
se. Ma samo neka vaša dječica budu zdrava. – pomilovao je Nikolinu i 
Matiju, trudeći se suspregnuti suze. Dječak guste, crne kose nosio je ime 
župnikovog brata, stradaloga u vihoru ozaljskoga »oslobođenja«. 

– Koliko simbolike u jednom putovanju. – pomislio je čovjek u reve-
rendi, promatrajući vijuganje vlaka kroz snježnu šumu. Znao je da s dru-
ge strane bajkovito bijelih krošanja čeka još jedan stari prijatelj – Vrbo-
vec. Pitao se jesu li nadbiskup Franjo i ostali organizirali odbor za ispra-
ćaj kardinala Stepinca, kako će sve kaptolske želje proći državnu cenzuru 
i koliko će vjernika pohrliti u krilo svoje katedrale kako bi se oprostilo s 
mučenikom Katoličke Crkve. 

Iako je znao da nema više od pola sata putovanja do Zagreba, ako se 
ništa nepredviđeno ne dogodi, polako je, neplanski, umoren toplinom, uz 
nevine dječje povike, sklopio oči ponavljajući: »Fiat voluntas tua...«

»Fiat voluntas tua«, sjetio se križevački župnik i osam godina kasnije, 
moleći na rimskoj postelji prije nove operacije, siguran da će uskoro vidjeti 
svojega prijatelja, kojemu je onog dana hrlio u posljednji zemaljski posjet. 

Bila je ponovno srijeda. 
I više ništa nije boljelo. 



Karpatski listići
PUTOPIS





63
Bog nosi moje cipele

Božidar Brezinščak Bagola
Hum na Sutli

Manastir Ljubostinja

Na višednevnom međunarodnom pjesničkom druženju u Skopju, glav-
nom gradu Republike Makedonije, o čijoj zastavi i službenom nazivu ne 
prestaju politička sporenja, najviše sam se družio s Mićom Cvijetićem, 
znancem iz mog beogradskog razdoblja potkraj sedamdesetih godina 
prošlog stoljeća, a danas poznatim srpskim pjesnikom, esejistom, kritiča-
rem, urednikom i prevoditeljem. Navečer bismo dugo budili uspomene na 
studentske dane, a rano ujutro uživao sam u čitanju njegove knjige Malo 
prinošenje. Pročitavši uvodni govor u slavu prve srpske pjesnikinje Jefimi-
je, smjesta sam donio odluku da ću na povratku iz Skopja skrenuti s auto-
ceste prema Kruševcu, Trsteniku, Vrnjačkoj Banji i manastiru Ljubostinja.

»Моnahinja Jefimija umetnik je po vokaciji. Njen duhovni i književni 
profil oformljen je na istočnicima vizantijske pismenosti«, piše Cvijetić. 
Kao djevojka zvala se Jelena i udala se za despota Uglješu s kojim je imala 
sina. Sin joj umire u četvrtoj godini i ona ga sahrani u manastiru Hilan-
dar uz grob svog pokojnog oca. Suprug joj pogiba u bitci na Marici 1371. 
i ona je u dvadeset i drugoj godini ostala udovica. Bila je temeljito obra-
zovana, puno je čitala, razumjela je i govorila grčki, kretala se u društvu 
učenih crkvenih ljudi i bila je izuzetna vezilja. Ne zna se pouzdano kad 
se zamonašila i uzela ime Jefimija, pod kojim je poznata kao prva srpska 
književnica, autorica triju zapisa visoke umjetničke vrijednosti. Sva tri sa-
čuvana su u materijalu, kao darovi manastirima Hilandaru i Ravanici, te 
kao takvi predstavljaju spomenike ne samo književnosti, nego i primije-
njene umjetnosti. 

Prvi zapis monahinje Jefimije, Tuga za mladencem Uglješom, ugraviran 
je u pozlaćene srebrne pločice, ukrašene biserima i dragim kamenjem. To 
su »male ikone, no veliki dar, koje imaju presvetli lik Vladičin i prečiste 
Bogomatere, što ih veliki sveti muž darova mladom mladencu Uglješi Des-
potoviću kojega neoskvrnjeno mlađahnog prestaviše u večne obitelji, a telo 
predadu grobu, koji izdelaše praoci zbog prestupljenja.« Zapis je nastao 
između 1368. i 1371. godine. Na jednoj ikonici prikazana je Bogorodica 
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s malim Isusom, na drugoj Sveto Trojstvo iz prispodobe o Abrahamovoj 
gostoljubivosti, kad sa svojom ženom Sarom prima u goste tri tajanstvena 
putnika, priređuje im gozbu i dobiva obećanje da će mu žena, koja dotad 
nije mogla dobiti dijete, za godinu dana roditi sina. Jefimijina molitva nije 
uobičajena, ustaljena, ne zasniva se na konvenciji, uhodanim pravilima i 
oblicima. Riječ je o potresno osobnoj molitvi žene i majke koja ne očajava, 
već ostaje dosljedna i vjerna na tragu osobne muke i priznanja: »Udostoji, 
Vladiko Hriste, i ti, prečista Bogomati, mene jadnu da svagda brigujem o 
odlasku duše moje, što ugledah na roditeljima mi i na rođenom od mene 
mladencu, za kim žalost neprestano gori u srcu mome, prirodom mater-
njom pobeđivana.«

Drugi zapis, Moljenje Gospodu Isusu Hristu, nastao je 1398./1399. godi-
ne, a izvezen je na zavjesi za carske dveri, koju je Jefimija darovala Hilan-
daru. Na zavjesi su izrađeni likovi Isusa Krista, Ivana Zlatoustog i Bazilija 
Velikog. Na samom dnu zavjese Jefimija je izvezla tekst svog moljenja, za 
koje se nadahnula riječima bizantskih pisaca: »Od oskvrnjenih usana, od 
mrskoga srca, od nečistog jezika, od oskvrnjene duše primi moljenje, o 
Hriste moj, i ne odgurni mene, rabu tvoju, niti me jarošću tvojom, Vladi-
ko, obliči u čas odlaska mojega, niti me gnevom tvojim kazni u dan dola-
ska tvojega, jer pređe suda tvojega, Gospode, osuđena sam savešću mojom, 
nijedne nade spasenja mojega nema u meni ako milosrđe tvoje ne pobe-
di mnoštvo bezakonja mojih.« U završnom dijelu ovog poetsko-likovnog 
dara Bogorodici Hilandarskoj upisuje pun identitet, svjetovni i duhovni, 
one koja prinosi taj mali darak, »Јefimija monahinja, kći gospodina mi 
ćesara Vojihne, koji ovde počiva, negda despotica.« 

Treći Jefimijih zapis je kompozicijski i dramaturški najsloženiji. Nastao 
je u manastiru Ljubostinja 1402. godine, a izvezen je zlatnim i krupnim 
slovima na pokrovu kovčega s moćima kneza Lazara u manastiru Ravani-
ca. Bilo je to vrijeme kad se već duhovno i umjetnički oblikovao svetački 
kult »čestitog kneza«, onoga koji se opredijelio za neprolazno i vječno. »U 
krasotama ovoga sveta vaspitao si se od mladosti svoje, o novi mučeniče, 
kneže Lazare, i krepka ruka Gospodnja među svom zemaljskom gospo-
dom krepkog i slavnog pokaza te.« Slijedi nabrajanje ovozemaljskih vrli-
na i zasluga kneza Lazara za kršćane, za svoj rod i otadžbinu, zbog kojih 
ga prigrli »krepka ruka Gospodnja«, pridruživši ga »vojnicima carstva 
nebeskog«. Središnji dio aktualiziran je stvarnim povijesnim događajem, 
bitkom kod Ankare (1402.), u kojoj su sinovi kneza Lazara, Stefan i Vu-
kan, ratovali kao vazali na turskoj strani. Pjesnikinja priziva njihova oca 
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da se sa svojim sugovornicima, mučenicima i vojnicima zajedno pomoli 
Gospodinu da usliši molitvu i bude na pomoći. U završnom dijelu zapi-
sa prelazi s naglašenim emocionalnim i psihološkim nabojem na osobni 
plan: »Na moja mala prinošenja pogledaj i u mnoga ih uračunaj, jer tebi 
ne prinesoh pohvalu kako priliči, već koliko je moguće malome mi razu-
mu, pa zato i male nagrade čekam.«

Jefimijini lirski zapisi uzvišene su duhovne molitve, duboke ispovijesti 
njene duše koje se i nakon mnogih stoljeća doživljavaju s velikim ushiće-
njem i uzbuđenjem. Suptilnim vezom i pjesničkim govorom iskazana je 
ljubav prema Gospodu, svome rodu i svojoj zemlji.

Knjigu Mala prinošenja gurnuo sam s velikim oduševljenjem i zahval-
nošću u pretinac putne torbe ispred kuće Majke Tereze, koja je rođena u 
Skopju 1910. godine. Sjedio sam ispred spomen-obilježja na mjestu nje-
nog rođenja, zagledan u fasadu koja promatraču nudi dva slikovna moti-
va: izbočene bijele golubice mira s velikim tirkiznim očima i svijetloplave 
ribe sitnih svjetlucavih staklenih očiju u udubljenjima. Ustao sam ispu-
njen unutarnjim mirom misionarke ljubavi i dobitnice Nobelove nagrade 
za mir 1979. godine i njenim porukama: »Oni koji osuđuju ljude, nema-
ju ih vremena voljeti… Važno je koliko ljubavi unosiš u ono što radiš… 
Osmijeh je početak ljubavi.« 

S osmijehom na licu ostavljao sam za sobom spomenike raznim care-
vima, svecima, političarima i književnicima. Za vrijeme vožnje u smjeru 
Kumanova, Vranja, Niša nogama sam pojačavao ili smanjivao brzinu, a 
mislima izoštravao razliku između vokacije ili poziva i karijere ili trkališta. 
Vokacija ili životni poziv očituje se u čovjekovu traganju za samim sobom 
i prepoznavanju sebe sama. To mi je razumljivo, ali što je s karijerom kao 
trkalištem ili natjecanjem? Uživam u pretjecanju automobila, užitak mi 
pričinjaju i uspjesi u životu. Mislim da je natjecanje svakako potrebno, ali 
ne zbog neumjerenosti, nego u smislu priznanja apostola Pavla: »Dobar 
sam boj bio, trku završio, vjeru sačuvao.« 

Na autocesti nedaleko od Niša prisjetih se suradnje u Zborniku poe-
zije na temu hrišćanstvo i pravoslavlje povodom 1700 godina Milanskog 
edikta, što ga je 2012. objavilo niško udruženje pisaca. U tom zborniku na 
ćirilici objavljene su i moje dvije pjesme. Pomislio sam kako bi bilo zgod-
no nazvati urednika tog zbornika, osobno ga upoznati i prošetati starom 
tvrđavom, ali valjalo mi je natjecati se s vremenom. Odjednom mi sine da 
je natjecanje kao očuvanje sebe i svog poziva zapravo najsvetija poruka 
koju nam šalje monahinja Jefimija, prva srpska pjesnikinja.
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U Kruševcu sam razgledao galeriju umjetničkih radova, muzej i te-
meljne zidine dvorane u kojoj su, prema usmenoj predaji, večerali junaci 
kneza Lazara. Sveto mjesto srpskog naroda. Poklonih se »ostatku ostata-
ka« – ruševinama osmatračnice, odakle je moguće sagledati svu tragiku, 
nesporazume, poraze, pobjede, junaštva i muke srpskog naroda. U drev-
nom gradu podno Bagdale postao sam plemenitiji za novo viđenje. Od 
grobova naših predaka treba krenuti u život… 

U Vrnjačkoj Banji, poznatom turističkom gradiću i lječilištu, osvježio 
sam se mineralnom vodom iz jednog od sedam izvora. Pročitao sam da 
je voda ljekovita za kronične upale crijeva i želuca, žučnog i mokraćnog 
mjehura i drugih bolesti. Saznao sam također da su na vrnjačkom toplom 
mineralnom izvoru od drugog do četvrtog stoljeća stari Rimljani izgradili 
lječilište i oporavilište, o čemu svjedoče arheološki nalazi i mnoštvo ko-
vanog novca. Nisam imao vremena, a ni volje za razgledavanjem jer sam 
htio što prije stići u manastir Ljubostinju koji se nalazi dvadesetak kilo-
metara sjeveroistočno od poznatog lječilišta.

Na porti manastira dočeka me ljubazna monahinja Hristina. Kad je 
čula da živim u Hrvatskom zagorju, malo se lecnula i brže-bolje pribrala 
u svojoj ljubaznosti, napomenuvši kako je zahvalna Bogu za susret pra-
voslavnih monahinja i katoličkih redovnica u Dubrovniku. Poznati su joj 
pravoslavni manastiri Dragović, Krka i Krupa u Hrvatskoj, ali čitala je 
ona i o ženskim samostanima klarisa u Splitu, karmelićanki u Mariji Bi-
strici, dominikanki na otoku Korčuli, a puno toga čula je i o Gospi mira 
iz Međugorja. Nastavila je s velikom naklonošću pričati kako je manastir 
Ljubostinju podigla između 1388. i 1405. godine knjeginja Milica, žena 
kneza Lazara, koja se ovdje zamonašila zajedno s drugim udovicama po-
ginulih srpskih vlastelina. Manastir je posvećen Uznesenju Bogorodice na 
nebo, a sama riječ »ljubostinja« na staroslovenskom znači »mjesto ljuba-
vi«. Danas taj manastir čuva i održava oko pedeset monahinja. Posjetitelj 
ostaje zadivljen njegovom vanjskom dekoracijom, kolonetama i rozetama, 
a mene je uz tu vanjsku zadivljenost prožimala duboka unutarnja zahval-
nost slavnoj monahinji na osobnom svjedočenju, vjerovanju te profinje-
nom literarnom i ručnom vezu. Ohrabren njenim pozivanjem na osobnu 
savjest nastavio sam vožnju prema Beogradu, budeći uspomene na stu-
dentske godine i mladenačko traganje za samim sobom.
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Biserka Goleš Glasnović
Zagreb

Karpatski listići

Na malom prijelazu u Ukrajinu posve je stvarno. Kolona automobila do 
prve rampe gdje se dobiva talonček. Njime se nastavlja preko brjegovitog 
uspornika, kako se ne bi preletjelo, do nove kolone. Ljudi izlaze i ulaze u 
svoje automobile, dolaze biciklisti i pješaci i zbunjeni smo kome se treba 
prijaviti. Službenici ne izlaze iz svojih kućica ureda. Uz komentar simpa-
tičnog carinskog službenika sa zlatnim zubom i kažiprstom na kompju-
toru da mašina nije bila vu Ukrajine, počinje zapisivanje i provjera broja 
automobila. Talonček je ovjeren i možemo proći do posljednje provjere: 
predajemo talonček vojniku u maskirnoj odori sa strojnicom na ramenu.

Prolazimo kroz Berehovo, živo i zaposleno mjesto. Uz put se prodaju 
krumpiri, košare, metle, voće i gljive. Ceste su pohabane, gotovo urušene, 
no Antun se odlično snalazi zaobilazeći opasne jame. Uz natpis »Laska-
vo prosimo«, svojevrsnu ukrajinsku dobrodošlicu, ulazimo u Mukačevo. 
Snašli smo se, prespavat ćemo u hotelu u centru grada nasuprot svijetlo-
zelenoj vijećnici. U hotelu je živo i nekako intimno. Skupina židovskih 
turista i njihov privatni vodič vrlo su glasni. Dogovaraju se kako će prije 
večere posjetiti sinagogu. Sljedećeg dana sam na brzaka u pratnji Mirosla-
va pogledala lijepu novu sinagogu koja je izgrađena na mjestu stare, po-
sve uništene za vrijeme njemačke okupacije. Miroslav je okretan, pame-
tan, dobronamjeran i pomaže nam oko smještaja. Racionalan je i ležeran. 
Večerali smo u domaćem restoranu, u vrtu, u sjenici. Obitelji s djecom i 
različite družbe veselo su brbljale. Osluškivala sam ukrajinski jezik i već 
me veselio svojim ugodnim ritmom – kao da je tepao svom mjestu, šumi i 
crkvenom tornju: misce, lis i veža – i karpatskim listićima, lisima i tićima.

S hotelskog prozora gledam u veliku secesijsku svijetlozelenu vijećnicu 
i oronulo spomen obilježje junacima Crvene armije. Na vrhu obeliska str-
ši tanko postolje s kojega je skinuta zvijezda petokraka. Do ulaza u hotel 
novi su kipovi Ćirila i Metoda s knjigama u rukama i uspravljenim kaži-
prstima i vrlo europska slastičarnica s odličnom kavom i ukusnim kola-
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čićima. Plac je natrpan i živ, zastajemo kod rumenog debeljuškastog pro-
davača sušenih plodova različitih oblika i boja.

U društvu Miroslava Svystaka autom poskakujemo po razrovanoj ce-
sti uspinjući se do zamka Palanok. Antun se ljuti, kasnije će se prilagoditi 
i cestama i drukčijem prometu. 

– I u nas se serdi tak. – primjećuje Miroslav. Zamak ili zamok impozan-
tan je i djeluje neosvojivo. U njegovoj arhitekturi vidljivi su različiti stilovi 
od 14. do 17. stoljeća, a njegove terase prostrane su. Obiteljski trio svira 
klasične melankolične melodije. Na najstarijem dijelu grada najzanimlji-
vije je, promatramo mukačevsku okolicu. Miroslav nam pokazuje Karpa-
te kojima ćemo uskoro proći, rijeku Latoricu, Lovačku goru i fabrike. U 
samom središtu najvišeg trga ispred obnovljene ekumenističke crkvice – 
što je vrlo mudro jer ovdje žive i Mađari katolici i protestanti i Ukrajinci 
grkokatolici i pravoslavci, i kijevske i moskovske mitropolije – postavljena 
je skulptura Jelene Zrinske i njezinoga malodobnog sina. Kad nam je Mi-
roslav nekako povjerljivo pokazao orla na vrhu utvrde i rekao da su grad 
obnovili Mađari, ponosno sam dodala: – Da, ali ova hrabra žena ispred 
nas je Hrvatica, rođena je u Ozlju, u Hrvatskoj.

Iako je simpatično brbljav i obrazovan, iznenađen je ovim podatkom. 
Jelena je kći hrvatskog književnika, bana i urotnika Petra Zrinskog i Ka-

tarine Zrinske – i nećakinja pjesnika i urotnika Frana Krste Frankopana. 
Skulptura stroge i zabrinute Jelene Zrinske, braniteljice Mukačeva od au-
strijske opsade, gotovo da oponaša njezin lik i izraz lica s romantičnog ulja 
na platnu mađarskog slikara Viktora Madarasza, zaljubljenika u tradiciju i 
povijest, koji je u svojim kompozicijama, istodobno i uvjerljivo i romantič-
no, prikazivao Petra Zrinskog i Frana Krstu Frankopana prije smaknuća u 
nekoliko inačica i Jelenu Zrinski u jednoj od odaja tvrđave Mukačevo pri-
likom austrijske opsade kojoj je hrabro odolijevala. Lijepa žena okružena 
savjetnicima i vojnicima izaziva i suosjećanje i divljenje. Zašto se u kipar-
skoj interpretaciji nije našla i starija djevojčica koju štiti drugom rukom? Uz 
ozbiljnu naivnost, u mnogim njezinim portretima, ima i samodopadnosti 
i sklonosti uživanju, a u njezinim pismima lukavosti i okretne inteligencije. 
Oznaka u naslovu knjige Agnes R. Varkonyi, mađarske povjesničarke, Je-
lena Zrinski, najhrabrija žena Europe, pripisana je francuskom kralju Luju 
XIV. čiju je zaštitu povremeno imala. Zanimljivi život ove intrigantne žene 
odjekuje u Gyöngyösijevoj odi u slavu njezina drugog vjenčanja, u Nobleo-
voj romantičnoj priči, u pamfletima i člancima europskih novina – i možda 
najistinitije u zapisima njezina sina Ferenca Rákóczija II., s kojim je kao dje-
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čakom prikazana na vrhu mukačevske tvrđave. Tumačeći njezinu strastvenu 
vezu s drugim suprugom Imrom Thökölyjem, zapisuje: »Moć ljubavi svla-
dat će i najveće duše, opravdavši time njezin pristanak uz njegov promašen 
politički izbor i savezništvo s Turcima. Ne privlači samo njezino podrijetlo: 
djetinjstvo među očevim knjigama, majčinim molitvenicima i kupskim lo-
počima, već i njezina europska ukorijenjenost (govori više europskih jezi-
ka), poduzetništvo (brine o privredi svoje Erdeljske kneževine), surađuje s 
pukom protestantske vjere, grčkoga obreda, sporazumijeva se s Poljacima 
i rusinskim kmetovima iz karpatskih zaselaka. Također i njezina ludičnost 
i ozbiljnost: stroga katolkinja i ratnica, vjernica i zavjerenica, vidarica i vr-
tlarica, odgovorna majka, ali i ljubiteljica glazbe, plesa i zabave, svojevrsna 
barokna šminkerica.«

Sela uz koja putujemo neugledna su, sivih krovova, ne želeći se svi-
djeti, ostaju umirena i nečujna u svojim dolinicama. Tu zaustavljenu ha-
iku sličicu negdje naruše novoizgrađene crkve svojim limom: bliještećim 
zlatnim tornjevima, srebrnim ukrasima i tirkiznim fasadama. U mistima 
su kuće ukrašene ornamentima, oslikanim medaljonima postavljenim iz-
među prozora ili bliještećim stakalcima. Koketne su za razliku od seoskih, 
šarene poput pisanki – uskrsnih jaja. Neke su drvene, ljupke jednokatnice 
s lijepim trijemom. No, one su poput starica – ili su napadno obojene u 
različite boje, ili su zanemarene – izgubile nekadašnju ljepotu.

No, najljepše su tradicijske drvene kuće i crkvice-veže na višem gor-
ju. U područjima gdje žive Bojki, Lemki i Huculi. U jednom od lavov-
skih parkova njihovi različiti tipovi i stilovi izloženi su u Muzeju ruralne 
arhitekture. Od skromnijih do razvedenijih. U središtu je parka jezerce i 
drveni most ukrašen raznobojnim vrpcama. Ta izvorna čežnja za ukraša-
vanjem (primjećujem ju i u Lvivu na jednoj gradskoj ogradi od kovanog 
željeza) ne uznemiruje, već ublažava sivilo i jednoličnost svakodnevnice. 
U jednoj kućici urasloj u krajolik poput gljive s malim četvrtastim očima-
prozorima domaćica je jednako zgodna starica. Razumijemo se, ona go-
vori ukrajinski, ja hrvatski. Pokazuje mi višivanke, lonce, obijeljenu peć 
oslikanu cvjetovima, crvenim ružama i plavim različcima. I ona i kućica 
su uredne i ljupke. Kad joj to kažem, zasrami se kao djevojčica. U hucul-
skom dvoru domaćin mi priča na ukrajinskom, a ja prevodim na hrvat-
ski ono što razumijem. Dvor je izgrađen skromno i svrsishodno. Ograđen 
visokom drvenom ogradom kako bi se domaćinstvo zaštitilo od vukova 
i medvjeda. Na prednja vrata ulazi se u natkriveno predvorje s daščanim 
podom. Na lijevoj je strani malena turnjačnica za lan i sprava za mljevenje 
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povrća, a s desne ostava s oslikanim škrinjama. Drvene karpatske crkvi-
ce i njihovi četvrtasti odvojeni zvonici elegantni su u svojoj primjerenoj 
veličini, urasli u šumski krajolik svojim nenametljivim tornjem-vežom, 
krovovima i ukrasima. U njihovoj unutrašnjosti tamno je i intimno uz 
svjetlo koje dopire s prozora ili svjetlo svijeća. U crkvi sv. Mikole izgra-
đenoj 1773. iz sela Sokoliv više je malih oltara, dva velika anđela, raspelo 
i nekoliko ikona. Na pragu crkve Svetoga Trojstva, izgrađenoj 1774., po-
složene su velike svježe zelene grane kako bi se otreslo blato prije no što 
se uđe u posvećeni prostor.

Karpatsko gorje skromno je i domaćinsko. Lisi su i crnogorični i listo-
padni. Gusti. Na obroncima ispod kojih su skutrena sela pokošene su li-
vade i mnoštvo poredanih stogova sijena – davnih zvonolikih svetišta tra-
vi, otkosu i njezinu skupljanju. Ovdje je mnoštvo sela i mjesta: Dubrova, 
Dubrovica, Dubrovka, Dubrivka. Dub je kao i u nas hrast, ali i gaj, šuma, 
u narječjima šuma bogata pašnjacima, trava u šumi, pokos, sijeno. Teucri-
um chamaedrys, biljka gorskih livada, nadahnjuje svojom skromnošću: 
malim orhidejastim ljubičastim cvjetovima i dlakavim listovima u obliku 
hrastovoga lista. U ukrajinskom jeziku ime te trave vrlo je poetsko: samo-
sil gajovij, a u hrvatskom dubac i dubčac i ruskom dubrovnik – ostao je 
djelić velikoga stabla, njegov lijepo oblikovani list.

Sjetivši se priče kako su u Staljinovoj Rusiji podigli spomenik dječa-
ku koji je prokazao svoje roditelje, predvidjela sam rasplet romana Slatka 
Darjusa suvremene ukrajinske književnice Marije Matios koji teče retros-
pektivno. Sovjetskom oficiru u jahaćim hlačama koji nudi lizalicu na du-
gom štapiću s raskošnom krijestom i izduženim, dobro zavinutim kljunom 
prema gore, djevojčica Darjusa ispričala je iskreno i djetinje što je vidje-
la te noći. Šumska braća »posudila« su od njezina oca, prisilnog voditelja 
seoskog kolhoza žito, a on je sam polupao prozore. U Mukačevu sam se, 
prolazeći glavnom ulicom, zagledala u lijepu šarenu trgovinu lizalica i s 
nelagodom okrenula glavu. Glavni je lik njezina ganutljivog romana slat-
ka djevojka Darusja. Slatka kao eufemična inačica bezazlene, otkvačene 
i nesretne, pokazuje ne samo arhetipsko poznavanje autoričinog zavičaja 
nego i iskonsko poznavanje duša onih koji su drukčiji, a koje bi službena 
psihijatrija vrlo jednostavno dijagnosticirala kao paranoike ili šizofreni-
čare. U romanu prikazan karpatski svadbeni ples, svojevrsni je ples Erosa 
i Thanatosa: prodire u čovjeka nečujno – kao ukusan slatki otrov sna u 
ženu uspavanu milovanjem, i prikrada se do nevine duše kao lasica pod 
kravino vime.
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Ukrajina, ina domovina, zemlja u kojoj paprat procvjeta ognjenim cvi-
jetom u Ivanjskoj noći, a tko je ubere, stječe blago i sposobnost govora sa 
životinjama i cvijećem. Zemlja u kojoj štuka repom razbije led najavlju-
jući proljeće, a mrtva stabla pretvorena u grede – tražeći pticu – sastanu 
se u uglovima drvenih kuća u lastinu repu. Zemlja u kojoj ikavica pjeva 
o davnoj zajedničkoj domovini u mistima i lisima i zvoni u veži drvenih 
karpatskih crkvica. Ispisani zajedničkim jezikom, karpatski listići, u Bož-
joj mijeni, nestaju i nastaju: lisi i tići – šume pjevaju, a ptići trepere dok 
čovjek odlazi sa zemlje u lijesu čije se drvo pretvara u grane s kojih po-
novno ptica poleti u beskrajno nebo.
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Tibor Martan
Novi Marof

Lurd vu Vrati

Gledim čez oblok lokvarsko jutro. Mrzlo je. Hiže kak da so si stale bliže 
Lujzijani, te stare i podrte ceste, kaj je pono Lokvarcov v beli svet prek morja 
otpeljala. Pred njimi drvocepi bogati z furki i rožice v lonci. Debela se rosa 
još v zorje rezlejala po rožica. Sonce ju još neje z listja vugnalo. Vezda totu 
blešči i obrača se kak maldenka v kolu na pijacu. Lepi se i svetli, letni dan 
kaže. Zrodil se baš za hodočašče po Gorskomu kotaru. Čovek v sebi mam 
čudaj topline čuti i grunta vu sebi kak ga Božek zgora ima fest radi. Napu-
stiti mi je iz Lokve i vu Vrata prejti kapelice Majke Božje Lurdske glet. Još 
mi je ščera pajdašica Ljera Mikičeva prinesla knižicu o te kapelice koju je 
predi pono let na svojemu gruntu zdigel velečani Antun Golik. Knižica je 
bila venčani dar njezine pokojne majčice Vidice i Ljera ju čuvlje kak samo 
drago kamenje vu belo-plavomu kredencu, a i Ljerina je baba Anđulina isto 
rada vu Vrata išla Majčice Božje glet i zdravlja ju prosit za celu svoju dru-
žinu. Spravljam čislo v torbu i drvenim se štengami spuščam z komore na 
dvorišče svoje prve lokvarske pajdašice Mire Korenove. Na stolu v palanjku 
diši bela kava i friški kuglov okrunjeni z grozdičem i cukorom. Prihajaju i 
prvi hodočasniki: Ela Korenova i Ljera Mikičeva. Vu veselju se spominamo. 
Gazdarica Mira Korenova nas truca nek se mučko predi pota založimo. Si 
falimo njezinoga kuglofa, prfek je i na meru sladek. Ostanjke froštuka gaz-
darica spravlja i veže v beli stolnjak za strošek na potu. Križamo se predi 
pota za blagoslov i sreču. Nejdemo po starinski pešice nek moderno z auti.

Peljamo se Lujzijanom, od jene strani Lokaf prema drugoj, od Dvora 
prema Potoku i Koku. Glediju nas prazne hiže i kamenita korita za na-
pajati blago. Z korit se vodica vun prelevlje jer blaga več neje, lakomo ju 
goče lokvarska zemlica. Ljera vojzi pomalo i govori po lokvarski, gizdavo i 
tečno. Morem ju razmeti, je to i tak kajkavska reč. Gledim širom da vidim 
očem pripoveda, al reke Lokvarke videti nemrem. Splela se ona vu grmlje 
i visoke trave. Tam se stiha posušila i zginula. Jedino graba koju je vu ze-
mlicu vrezala svedoči njezino postojanje baš kak i kameniti frater, stena 



73
Bog nosi moje cipele

ili meteor, koji odnavek nad Lokvarkom kleči i bez reči moli i svete pesme 
popevlje. Negdar je i čuval lokvarske kopače od vtapljanja. 

Postali smo časek pri Picirku. Velika je to siva hiža na kat z pilnicom, 
mam pri cesti, z kamenitim štengami i drvenim dupličnim vrati. Tumači 
Mira Korenova kak je Picirk dal od kamena zdignuti Mijo Radošević za 
sudičiju, v njem je bil i rešt z kapelicu, totu su i vučitelje nastali, a denes 
v njemu delaju udruge i počivlju starine koje ves svet more videti. Polek 
Picirka stoje zgrade stranjske grofičije i zgrade negdašnje Kralevske pošte.

Dalje kre ceste čepiju margilji. Negda su oni putnikom kazali kuliko ih 
još pota čaka do morja, a denes čuvlju Lujzijanu i krate joj vreme v spo-
menku o onom kak je negda bilo lepo. Pred nami se taki vkazala i cerkva 
mučenice i device svete Katarine z Aleksandrije. Mam kre nje stisnula se 
škola koja je svojega naziva po domačem sinu Rudolfu Strohalu dobila, i 
stare, debele, dišeče lipe, negdar čaščene kak sveto drevo. Crkveni turen 
strši v nebiče i kaže na breg i Kalvariju ober sebe. Znovič i znovič ponav-
lja da pot do nebiča vodi čez trepljenje. Križamo se i mrmljamo Očenaša. 
Dalje čkomimo, saki v sebi misli prebire, čutimo Jezuša. 

Vu Potoku stajemo pred hižu Muce Grguričeve, lokvarske vučiteljice, 
lutkarice i ekologinje. Naša poslednja hodočasnica čaka nas z osmehom 
na obrazi i širom otrpte hiže. Ne zadržavljemo se dogo. Muca nam kaže z 
obloka svoje hiže meste gde Lokvarka v zemlicu prelazi i zanevek ljudskem 
oku ostaje skrita. Gledimo i Lokvarsko polje, obraslo vu trave i okičeno 
cvetjem prepruca. Pri koncu polja pogled na se vleče ponositi špalir div-
ljih kostanjov. Pelja on vu svoje sence Lokvarce i droge potnike vu Golu-
binjaka. Tam žive stene, visoke jele i z drva stesani spomeniki.

Z Potoka se zdižemo na Kok. Nemremo prejti dalje, a da ne postane-
mo pri kapelici Bezgrešnoga začeča. Kapelicu su predi čudaj let zdigli Lo-
kvraci za večnu falu Nebeske Majčice kaj je kogu i smrt od njihova mesta 
v kraj otirala. Šepčemo prošnje, saki za se. Majčice treba pone toga pove-
dati. Kome povedati, ak ne nje. Verujemo da bu uslišanje taki došlo. Sreč-
ni smo. Lepoga smo pota zbrali, od Majčice idemo k Majčice vu istomu 
danu, vu iste pajdašije.

Pot nas pelja na Vrata. Visoke jela paziju na nas z sake strani baš kak 
i na Bukovec i njegve pečine gde se još vu kamenitom dobu živelo. Vrata 
su lepo goransko selo. Hiže su mučke pri cesti. Čudaj ih je prazno. Zoveju 
k sebi zgubljenu dečicu. Morti buju došli… Još neje se zgubljeno! Majči-
ca bode pomogla!
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Pri kraju Vrati međ autocestom, gostionom, parkirališčem i zelenjavu 
čaka nas Gospa Lurdska. Od sega toga neje ju praf ni videti. Sirota je stiš-
njena od našega dela i sveta. Ljera je več predi poručka poslala znanice da 
prihajamo i naj nas vrata kapelice ne čakaju zaprta. Ufamo se tomu. Praš-
nom stezom koraki idu k nje. Pozdravlja nas angel z rožu v roka. Stoji nad 
sami vrati kapelice. Tak je kak živi, lepih obrazov i dogih lasi. Gledimo vu 
njega i čakamo da pregovori. Ela prva raspira vrata i polefko napuščamo 
angela i idemo k njoj. Mučka klecala i z rezbarenim drevom oblečeni zidi 
časte Majčicu na jentaru v miru. Idemo bliže k njoj. Tu je! Ostali smo bez 
reči, bez molitve, bez pesme… Gledimo v njezina plava oka i plavi pas na 
beloj halji… Okoli nas zvire mir! Blagoslivlje nas Gospa Lurdska! 

V misli mi dohaja velečasni Kranjčić z Križevcov i njegva pripovest o 
noćnomu hodočašću v sveti grad milosti Lurd. On ga je vu snu našel kak 
slepec, a ja sredi Gorskoga kotara kak potnik! 

Totu je moj Lurd! Soze tope vrele obraze. Fala ti, Gospo Lurdska! Fala 
na milosti! Fala na doživljenomu Lurdu…
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Kaptol – Hrvatski Leskovac – Križevci

Kaptol je snen, nezainteresiran. Nema hlada u kolovozu koji može ras-
hladiti zagrebački asfalt. Misli lete u 1950. i kofer jednoga svećenika – Stje-
pana Kranjčića – izgnanoga moćnom rukom jugoslavenske tajne službe. 
Posredno ili neposredno, svejedno je. Nema hrvatske pameti koju špijun-
ski um neće procijeniti na vrijeme. I odstraniti. Ili barem ublažiti javno 
djelovanje. Komunizam je mogao sve spriječiti. Osobito Gospodinovim 
slugama. Pospane kurije, pa i ona glasovita crna, u bijeloj obnovi, šutljivi 
autobusi, putnici. Pognute glave, ne samo zbog kolovoskoga sunca. Kaptol 
je šutljiv. Ali sjećanje je zapisano. Bilo je opasno spominjati ime nepraved-
no osuđenoga nadbiskupa kardinala Alojzija Stepinca. Svećenik Kranjčić 
imao je 32 godine. 

Automobil klizi s one nove strane Save. Sljedeća postaja – Hrvatski Le-
skovac. Ime mjesta kojemu su u bivšoj državi pretpostavili srbijansku muć-
kalicu i lijekove, a ono je uporno imalo svoje ime od 1931. godine. Pret-
hodno Stupnički Leskovac, ili samo Leskovac, ali uvijek hrvatski, makar 
s pedesetak stanovnika, dok nije gušće naseljen iza Drugoga svjetskoga 
rata. Neupućenoga putnika može zbuniti ime, a još više i današnja cesta. 
Vjerojatno bi i sam dr. Kranjčić zastao i rekao: »Bože moj, kako preko Luč-
koga, zar nema lakši put?« Kao da i tim riječima vlastiti životopis stavlja 
pod kotače suvremenih automobila. Nelogičnosti, petlje, autocesta, puto-
vanja su pretvorena u skup pravila kojima se neprirodno prilazi prirod-
nim mjestima. I stoji ulazna ploča »Hrvatski Leskovac« više naslonjena 
u Stupnik, manje na drugu stranu poljane. Ili je čitavo područje nekada 
moglo biti Hrvatski Leskovac. U teškoj situaciji one prevrtljive pedesete 
godine, vrijednom svećeniku snagu je davalo Božansko Srce Isusovo. Na-
ravno, ne samo one godine. Ali samostan sv. Josipa, s karmelićankama tog 
ranjenoga, a najvećeg Srca, bdio je i postao utočištem svećeniku Stjepanu. 
Zabraniše mu boravak do trideset kilometara od Zagreba, i nema geome-
tra koji bi uspio izmjeriti i opravdati razdaljinu između dviju točaka, a da 
ne upre prstom i kaže – manje je. Ako je UDBA o svemu vodila računa, 
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a jest, tada je Hrvatski Leskovac najljepša »rupa u zakonu« svih njihovih 
nastojanja. Samo je blato uz prugu ostalo nepromijenjeno. A i pruga, kar-
lovačka, riječka, pruga koja je spajala dva mjesta mladoga svećeničkoga 
života. Jamačno je pomislio na Ozalj, mladu misu, ubijenoga brata mu Ma-
teka, svježe rane svježih neraspadnutih kostiju u iščekivanju uskrsnuća. 
Pet godina kasnije, eto brata Stjepana, tu na blatnoj demerjanskoj ledini, 
gdje teško i zaprežna kola prolaze. Ali mogu vlakovi, oni su isti, nepromi-
jenjeni, njima ni jedna uprava ne može poboljšati brzinu, dok se sasvim 
ne rekonstruiraju sve hrvatske pruge. Usnuo je Stjepan Kranjčić one prve 
leskovačke noći, u mislima na lepoglavsko mučeništvo nadbiskupa Ste-
pinca, ali i sjećanje na utemeljiteljicu reda bl. Mariju Tereziju koja je bo-
ravila u Hrvatskom Leskovcu jednom prilikom, ali i nadbiskupa Antuna 
Bauera, čijim je zalaganjem otvoren samostan. 

Presretni s neba, danas 2018. godine mogu i sveci i blaženici, i nadbi-
skupi i Stjepan Kranjčić gledati kako je niknuo novi križni put, u kalvarij-
skom ambijentu, s klupicama za starije redovnice, djevojčice u vremenu 
kada je kod njih boravio križevački župnik na glasu svetosti. Primaju kar-
melićanke radosno svakoga gosta, darivajući mu sve što imaju, čašu vode 
i molitvu. Kapelica nalik Noinoj korablji, ni manje ni više, korablji koja 
će, barem uz pomoć vlakova, stići na sigurno odredište. A tada, u prve 
dvije godine svojega kaptolskoga »emigriranja«, samo blato i trajno pouz-
danje da Gospodin zna što radi sa svojim sinovima i kćerima. Daleko od 
Provincijalne uprave i kuće novicijata, daleko od dječjih jaslica i vrtića u 
kojima karmelićanke svakodnevno odgajaju. Onomad kontemplativnost 
i pomaganje mladom župniku Franji Kuhariću, rastrganom iz Sv. Marti-
na pod Okićem. Olakšao je stariji kolega iz Petrijanca svojemu mladom 
subratu iz Pribića odlazeći služiti misna slavlja u Rakovom Potoku. Posje-
ćivali su i nadbiskupa Stepinca kada je napokon prebačen iz kaznionice 
u kućni krašićki pritvor. Trojica povijesnih osoba, na razmeđi istine, bez 
novinarskih diktafona, fotografskih aparata ili »selfieja« kojima bi ovjeko-
vječili turobne dane i jadikovali na društvenim mrežama, primajući vir-
tualne »likeove« i poruke podrške. Poput rode doleti misao: »Vjerniku ni 
u zatvoru nitko ne može uzeti Krista« ili »Kada ne znaš što učiniti, sklopi 
ruke u molitvu.« Marginalizirani, procesom poniženi nadbiskup, njegov 
budući nasljednik i Kranjčić – razgovori što će biti s Hrvatskom. Šute i le-
skovački ljiljani, poput kaptolskih prozorskih okna, a znaju da je i petri-
janečki đak trebao postati biskupom, samo da je ostao izvan Stepinčevih 
»tračnica«, ali kako ostati izvan istine. Nema odgovora. Leti Kranjčićev 
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život, a da nitko ne zna kako čovjek može biti netko drugi, ako zna kako je 
ono što čini jedino ispravno. I poslušnost. Samo poslušnost. Biti na usluzi 
u karmelićanskoj kući, prijatelju Franji, pomoći koliko se može. Puteljak 
uz prugu ostao je nepromijenjen, noću se čuje matoševski huk vlakova, 
donoseći i odvozeći sanjare za boljim životom, varljivim radničkim, nekad 
samoupravljačkim, danas kapitalističkim, nepravednim od početka, pr-
voga slova na papiru ideja. »Što mi šapuće Leskovac«, pjesnički se možda 
pitao svećenik Kranjčić, u sjeni industrijalizacije »napredne« zemlje, ze-
mlje koja je svoju budućnost gradila bez Boga, nadajući se da će, za razliku 
od svih carstava, opstati na živom blatu bratstva i jedinstva, proganjajući 
»nazadnjačke popove«, reakcionarnu svijest, pokušavajući i Svetoj Stolici 
prikazati posebna svećenička udruženja kao jedini ispravni put. »Poklo-
ni se i sve ću ti dati«, čuje se Mefistov glas u leskovačkom praskozorju, i 
dvije tisuće godina kasnije. »Pokloni se, i dobit ćeš biskupski štap, zlatni 
križ, imat ćemo sve pod svojim nogama«, dijalog savjesti s vragom peče u 
svakom jutru, dok je vijeka i svijeta. Redovnice kuhaju kavu, Kranjčić je 
slabog apetita, prati vijesti koliko dospije, Urugvaj je usred Brazila postao 
svjetski prvak u nogometu, Bertrand Russell je dobitnik Nobelove nagra-
de za književnost, u jugoslavenskom arhipelagu gulag se zove Dugi otok, 
ili Krašić – kada nadbiskupu ne dopuštaju sjediti na izabranom mjestu. 
A Kranjčić marljivo kucka svoju doktorsku disertaciju, smjenjuju se dan, 
noć i vlakovi. Smjenjuju se nebo i zemlja, svakodnevno slavljene Kristove 
posljednje večere, živi povučen život, sumnjajući u sve osim u poziv, jer 
svećeništvo je uručeno preporučenim pismom samoga Svevišnjega. Nau-
čio je sva mjesta zlatne jaskanske doline, suživio se, suobličio s njima. Za-
volio je i lokalni svijet, u trajnom hrvanju s poljoprivrednim poslovima, 
nastojanjima da pošteno žive od svojega rada, i ako je moguće, da ne pro-
piju sve u lokalnoj gostionici uz željezničku stanicu, još jedno leskovačko 
raskršće (lošijih) opredjeljenja. 

Ali valja krenuti dalje, s onom Noinom korabljom. Stigao je dekret, 
Kranjčić u ljeto 1952. postaje župnik i dekan u Križevcima. Lako je današ-
njem putniku, podigne se na zaobilaznicu i juri istočno od Zagreba, pre-
ma Podravini. Jednom bijahu posve neasfaltirane ceste, bez putokaza, on 
je nošen u srcu, prirodnim instinktom za ispravan smjer. Ostaju za Kranj-
čićem karmelićanke Božanskoga Srca Isusova. A ono putuje s njim. Svim 
zamišljenim cestama, preko Sesveta i barokne crkve Svih svetih, Dugog 
Sela i marljivoga sv. Martina, nepogrešivoga sv. Vida u Vrbovcu... Slavo-
nija je Matku Peiću počinjala već u Resniku, sa žumanjcem tornja crkve 
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Uznesenja Blažene Djevice Marije. Karijera je Kranjčićeva svoju puninu 
dobivala na staroj slavonskoj trasi, umalo na podravskoj magistrali, s koje 
ipak valja skrenuti mimo Bjelovara, jer Križevci nisu običan gradić i ceste 
do njega, ni 1950. ni gotovo sedam desetljeća kasnije, nije lako prispodo-
biti. Mijenjaju se vizure oko asfalta, ali nikada tornjevi križevačkih crka-
va, u koje je, toplo kao pod majčine skute, uronio i župnik Kranjčić onoga 
davnog ljeta. I kako današnjim putnicima objasniti da je ono što oni pri-
jeđu u pola sata Stjepan Kranjčić morao prijeći u dvije godine, koliko je 
trajao njegov put od Kaptola do Križevaca. Njegov put na koji, u drugim 
okolnostima, nije morao ni krenuti. Put izbrazdan ratarskim njivama i ko-
rovom, ali i državnom i crkvenom diplomacijom, odnosom marksizma i 
Katoličke Crkve, vaganjem mogućih dobitaka i gubitaka, neugušive poli-
tičke zavrzlame, ponovno tako privremene u odnosu na vječnost. Smješ-
kao se visoki zvonik crkve sv. Ane, tiho pozivajući: »Smjesti se udobno, 
trebamo dobroga župnika.« Prišao je Josipov i Marin sin, prišao poput 
Stolara i rekao: »Oče, neka se vrši volja tvoja.« Ceste se mijenjaju, a Cr-
kva ostaje jedina, nepromjenjiva. Znam, iznenadio bi se i ovdje Kranjčić 
raskršćima, semaforima, ugostiteljskim objektima, trgovinama, korzom, 
ostao bi zapanjen modernim dobom i sveprisutnim otuđenjem tipkanjem 
po mobilnim uređajima, ali cilj putovanja ostaje isti – župna crkva, posve-
ćena ovozemaljskoj majci Nebeske Majke, najvjernije zaštitnice Hrvatske, 
kojoj su časni prethodnici, riječju i djelom, tepali i vapili da svojim, nima-
lo političkim utjecajem, pomogne dobiti malenom čovjeku zagovor kod 
Gospodina. I zato, putniče, došao novom, brzom cestom, gledajući kako 
niče pruga Gradec – Sveti Ivan Žabno, ili skrenuo starom cestom u Vr-
bovcu, pa preko Velikoga i Maloga Ravna »zaprašio«, ili možda promašio 
put, pa u smjeru Varaždina, preko brda i dolina, dodirujući snježne vrho-
ve Kalnika, došao u Križevce – zapamti, srce je vodilo prema istoj točki. 

A one prve križevačke noći, razmišljajući o novom početku, sanjao je 
Kranjčić samostan u Hrvatskom Leskovcu i gostoljubivost redovnica po-
svećenoga života. I zadirkivao ih da nisu prave karmelićanke kao one u 
Brezovici, koje nemaju pravo javnosti, koje žive s one strane rešetaka, si-
gurne da svijet uporno sumnja u njihovu slobodnu volju. Ako i u najma-
njoj ćeliji znaš da si Božje dijete, nijedno te zarobljeništvo neće slomiti. 
Kamoli putovanje. U tom času, kao u snu, zazvoniše sva križevačka zvona, 
od sv. Marka Križevčanina i Majke Božje Koruške do grkokatoličke kate-
drale. Bio je to novom župniku siguran znak da spusti kofer, da je puto-
vanje završeno. I da tek počinje. 
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Marija Znika
Zagreb

Gutmannova pruga

Tko se još sjeća Gutmannove pruge? Linije Osijek – Slatina, s odvoj-
kom za Voćin i Slatinski Drenovac, do kamenoloma? Možda samo stariji 
koji su se njome vozili. Počeo ju je graditi za svoje potrebe 1894. veletr-
govac Salamon Heinrich Gutmann, po kojemu je i nazvana u narodu Gu-
tmannova pruga. Izgrađena je prvo od Belišća do Harkanovaca i Koške 
radi eksploatacije hrastove građe. Kasnije je produžena do Donjeg Miholj-
ca i Slatine opet radi prijevoza hrastove građe za proizvodnju tanina, suhu 
destilaciju drva, proizvodnju bačava i parketa u Gutmannovoj tvornici u 
Belišću. Njome se u prevozili i putnici i roba do 1966. godine, kad je ve-
ćim dijelom ukinuta nakon jedne nesreće. Naime, tad se pretrpan vlak, 
pun mladih koji su išli na proslavu u Orahovicu, prevrnuo pa je bilo i po-
ginulih, a posve je ukinuta 1970. 

Mala lokomotiva, neobičnih dimenzija, nabavljena nakon likvidacije 
Bečkih željeznica, vukla je vagone po uskotračnoj pruzi natovarene kame-
nom tucanikom za podravske drumove ili drvenom građom za tvornicu 
celuloze u Belišću, ili natovarene šećernom repom za šećeranu u Osijeku. 
A kad je bila rodna godina, bili su vagoni puni zlatne pšenice za okolne 
motorne mlinove. Uska pruga prelazila je slabašne mostove na Karašica-
ma (nekoliko se rječica u tom kraju zove istim imenom Karašica) pokre-
tana parnom lokomotivom koju se ložilo ugljenom, a kad je bila ciča zima 
i goriva ponestajalo i kad bi vlak pokatkad i stao usred polja, vatru bi se 
raspirivalo i kukuruzovinom uzetom s hrpa iz obližnjih njiva. 

Imala je ta mala željeznica kao i velike željeznice svoju liniju, uglavnom 
ponešto dalje od naselja, ali slijedeći paralelnu cestu, zatim svoj vozni red, 
svoje prometnike i konduktere, boktere (čuvare pružnih prijelaza), svoje 
pružne radnike koji su održavali prugu, svoj prvi i drugi razred. Drugi ra-
zred s drvenim klupama i drvenim prostorom za prtljagu iznad glava. Iza 
Drugoga svjetskog rata u cik zore prvim bi vlakom prevozila radnike na 
posao u tvornice u Belišću i Osijeku. Drugim bi vlakom školarci putova-
li u obližnje gradove u školu. Sjedeći na drvenim klupama, dovršavali su 
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zadaće koje kod kuće nisu stigli napisati ili dremuckali, pa i spavali ulju-
ljani u san jednolikim truckanjem vlaka: dum, dum, dum… dum, dum, 
dum. U vlak su uvijek stale i gazdarice koje su nosile na tržnicu u Belišću 
ili Osijek svoje proizvode: jaja, živu perad, grah, krumpir, luk… Pune ko-
šare i živoga i neživoga. I nikad nitko nije ostao na stanici. Uvijek se ne-
kako utrpalo u te male vagone i stizalo bi se na odredište makar se držeći 
za ručku vagona i stojeći na stepenicama. Čak i ako je bilo hladno, a prsti 
se lijepili za metalnu ručku.

Mali vlak, od milja zvan Ćiro ili Guco (od Gutmann), na polasku bi 
fućnuo, a fućkao bi i prije kolnih prijelaza da ne bi slučajno kakva zaprega 
ili pješak baš bio na prijelazu štreke (pruge) ili možda išao pješke štrekom 
koja je bila lijepo održavana i bolja za nužno pješačenje od poljskih staza. 
A kakva je bila brzina vlaka? Dobar trkač mogao je vlak bez problema sli-
jediti. Na primjer, za udaljenost od 42 kilometra od Donjeg Miholjca do 
Osijeka trebalo mu je preko dva sata. A tu brzina i nije bila bitna. Bitno 
je bilo ući u vlak sa svim stvarima koje nosiš i biti siguran da ćeš polako, 
ali sigurno doći na odredište. A ako ne drijemaš, možeš usput promatra-
ti ujesen nizove uzoranih i zasijanih njiva ili u proljeće i ljeto polja zelena 
kukuruza i zrele pšenice, a između njih rijetke šumarke ili drveće koje je 
označavalo međe pojedinih posjeda. Krajolik valovit, bez velikih uzvisi-
na. Možeš promatrati pjeskovite brežuljke dna nekadašnjega Panonskoga 
mora, naizmjence s tvrdom ilovačom i plodnom crnicom šumskih krče-
vina. Vidjeti fazane i zečeve koji traže dobru hranu, patke i guske kako se 
brčkaju u rječicama ili barama… Riječju, uživati u divotama nezagađena 
krajolika. Ili vrijeme kratiti razgovorom sa suputnicima pretresajući ži-
votne ili manje ozbiljne teme te pokatkad isprati grlo domaćom rakijom 
iza koje je uvijek dobro došao komadić slanine ili kobasice, tek toliko da 
želudac nije posve prazan. Na povratku s posla ili s tržnice bilo je lijepo 
gricnuti bijeloga kruha ili peciva kakav u većini domaćinstava nije bilo 
svaki dan, nego samo »na velike petke«, tj. na velike blagdane. Ako je bilo 
dovoljno uglja u tenderu (pomoćnom željezničkom vagonu za gorivo i 
vodu) i vrijedan ložač, onda je vlak bio redovit pa se po njemu određiva-
lo vrijeme, ako se slučajno nije čulo zvono s obližnjih zvonika. Znalo bi 
se kada je vrijeme ručku, a kada se spremati s polja kući.

Taj je vlak donjoj Podravini život značio. No, došlo je novo doba, usko-
tračne pruge su se kao nerentabilne i drugdje u nas ukidale, a nove se na 
njihovu mjestu nisu gradile. (Pitanje je zašto?) Tako je i slavonski Ćiro 
otišao u povijest sedamdesetih godina 20. stoljeća, a vagoni i lokomotive 
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u staro željezo. Taj dio Slavonije ostao je odsječen od većih mjesta što je 
otežavalo odlazak na posao onima koji su ga još imali, a posve onemogu-
ćavalo prodaju domaćih proizvoda kojima se namicalo sredstva za potrebe 
kućanstva. No, i ondašnja vojska ostala je bez »komunikacije« u složena 
vremena prijetnji s raznih strana, kako se u vojsci govorilo, jer valjane ko-
munikacije za vojne potrebe nakon ukinuća Ćire više nije bilo. Makadam-
ska cesta bila je puna rupa i uska, a mostovi preko rijeka slabi. Pa je odlu-
čeno (nije se reklo da je to za potrebe vojske) da se makadamska cesta od 
Osijeka do Slatine asfaltira, a mostovi preko vodotokā pojačaju. Prijevoz 
putnika preuzeli su posve autobusi. U autobus možeš sam, ali ne možeš 
unijeti perad i sve drugo što se prevozilo vlakom. A kad svoje proizvode ne 
možeš prodati, nema novca za porez, a porezani (oni koji ubiru, utjeruju 
porez) ne pitaju imaš li ili ne. Oni kažu: »Moraš platiti porez!« I amen. Ne 
zanima njih je li ti led potukao ljetinu, je li ti Drava poplavila plodine pa 
nemaš krumpira ni za sjeme, a kamoli za prehranu. Ako ne platiš, oni pli-
jene: čabrice s mašću (a što će seljak bez masti?), kravu muzaru pa djeca 
ostaju bez i ono malo hranjivoga, ili bilo koju drugu stoku. Posla je bivalo 
sve manje pa se iz samo jedne općine s dvadesetak tisuća stanovnika na-
kon ukinuća pruge iselilo oko četiri tisuće radno sposobnih mladih ljudi 
s djecom ili bez njih (podatak do kojega se došlo tek puno kasnije) pre-
težno u Australiju i Kanadu. Iz početka su stizala rodbini pisma, a poslije 
ni to. I nisu se više nikada vratili. 

A što je bilo s Gutmannovom prugom bez vlaka? Kad su nakon pre-
stanka prometovanja prugom uklonjene metalne tračnice, ljudi su raznijeli 
pragove koji nisu bili odvezeni. Donji podvoz pruge od kamena tucanika 
ili je raznesen (jer kamen je u tom kraju rijedak) ili su ga kiše prale, a ilo-
vača postupno gutala, kao i sve što je mrtvo na njoj. Naslućuju mu se tek 
tragovi. U Orahovici je sačuvana samo jedna od lokomotiva koja je vukla 
vagone staroga Ćire. Spomen na povijest koja se na drugi način ponavlja. 

I danas mladi odlaze i ne vraćaju se pa se pitam: Koliko puta jedan na-
rod može ostati bez svoje mladosti, a da ipak opstane? 





Tko je bio Stjepan 
Kranjčić?

ESEJ
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Željko Bajza
Zagreb

Ostavština pavlinskog priora

Belostenec, glibok zdenec našeg sečanja, Belostenec, kamen stenec na-
šeg trajanja. Tvoja reč je črez stoletja bila luč nam nadanja, čuvala nas 
kakti mati črez sa stradanja. Mudrost tvoja i vrlina dostojni su slave, tvoj 
»Revolutio« još zvoni mi v glave: »Svoja hiža, svoja volja / Drugem dru-
gih naj bu bolja«.

Treba krenuti na put, treba putovati pješke, u kolima, u kočijama, sa 
žutom torbom na ramenu. Rođen oko Božića, krenuo je od rodnoga Va-
raždina preko Lepoglave, Svetica, Svetoga Petra u Šumi i Svete Jelene do 
Beča i Rima. Porodio je svoj grandiozni Gazophylacium, seu Latino-Illyri-
corum onomatum aerarium, bogatu riznicu tronarječnu kajkavsko-čakav-
sko-štokavsku, vu Zagrebu, varašu stolnom, najplemenitei gornjega slo-
venskoga orsaga. Na uho ju pripovijeda, bila mu je u srcu, objesio ju je na 
zvon, gledi krivo, misli dobro. Kak je štimal i kak je mislil, komu bolje neg 
je sinu svoju branit domovinu.

Godine 1675. preminuo je u Lepoglavi u dubokoj starosti pavlinski pri-
or Ivan Belostenec. Povijest ga, međutim, nije zabilježila po naslovu, već 
po monumentalnom djelu koje je za sobom ostavio, enciklopedijskom la-
tinsko-hrvatskom, odnosno hrvatsko-latinskom rječniku Gazophylacium. 
U njemu su dva dijela: prvi, latinsko-hrvatski, sadrži oko 40 000 latinskih 
riječi s mnogo većim brojem hrvatskih značenja; drugi, hrvatsko-latinski 
dio, donosi oko 25 000 riječi. Tronarječjem, bogatstvom riječi i utrošenim 
vremenom taj je rječnik nadmašio sve dotadašnje, ali je takvim i ostao do 
današnjih dana. Njegovo leksičko blago u prvom je redu kajkavsko, ali ima 
štokavizama i čakavizama. Spajanjem narječja Belostenec se uključuje u 
struju koja je težila ostvarenju jedinstvenog jezika.

Gazophylacium sadrži i donosi gospodarske pouke, liječničke naput-
ke, poslovice, sentencije, epigrame i dr., i predstavlja leksičko blago naše 
književne kajkavske baštine – to je kajkavski koji je sačuvan od općenite 
urbanizacije: I zopet noč odhaja, den prihaja, jutre biva, svita se.
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Belostenčevi tekstovi predstavljaju bogatstvo i jednost jezika govori o 
uspjehu, ali i čovjekovom padu i sklonosti grijehu, tradicija je to i kulturno 
naslijeđe sa životnom filozofijom, razmišljanje o životu, o načinu življenja, 
prepuno narodne mudrosti. Ki se mnogo z rečmi bori, srce njegve male plo-
di, male koga on pomore ki obeča zlatne gore. Kaj pak v sebe je dosta dobre 
ne trebuje hvale mnoge. Al brat drag al sestra draga svaki sebi išće blaga. Kad 
srditost pamet vlada serce bolje jad podbada. Dobra doklam pamet dojde 
dotlam lepa sreća projde. A o ratu će Belostenec: Doklam teče boj ne zna 
se ki je svoj, kad je rat nitko nikom nije brat. Mnogo je pojmova vezano za 
kuću, Belostenec ne oskudijeva sa značenjima i pridjevima: hiža sirotinj-
ska, hiža kraljevska, hiža zdrava, hiža za knjige, hiža – palača, hiža večnica. 
I onda zaključuje: Chlovek, to je ſztvar velika, Koga mores, rech’ chlovika.

Nužno je napomenuti kako je u trenutku dovršenja Gazophylaciuma 
Europa imala samo jedan takav enciklopedijski rječnik, objavljen 1612. u 
Firenzi. Njega su stvarale čitave ekipe učenih glava onog vremena, dok je 
Belostenec radio sam. Ustrajnost, ali i visoki stupanj autorove naobrazbe, 
ovim su djelom na briljantan način potvrdili opstojnost kulture jednog 
malog naroda u vremenu kad se njegova zemlja svela na »ostatke ostataka« 
i bivala izložena čestim turskim provalama. Ivan Belostenec je, obilazeći 
samostane pavlinske po Hrvatskoj, Slavoniji, Istri i Dalmaciji, proučavao 
narodni jezik i skupljao naše jezično blago. Svojim rječničkim bogatstvom 
Gazophylacium nimalo ne zaostaje za onodobnim europskim rječnicima.

Tradicija dolazi od tradere, davati dalje prije svega usmenu predaju, 
znanja i vještine, način ponašanja i običaja. Misli se na tradicijsku spregu, 
na ono što se nasljeđuje s koljena na koljeno; bit će i na zanatsku predaju, 
na povijesne uspomene, vjerovanja, obrede, molitve. I Belostenec kaže: Z 
naroda ja sem vučil ob ženidbe, krstitka, meštrije i trštvu. I naši otci ki su 
stolovali pod staremi krovi, trajuč svoje varmeđijske dane su pripovedali da 
tak su i stari naši delali pak su sega dosti imali. A ja v obličju k otcu spo-
doben, vu sebe nosim dihanje vseh epohah. Vse kaj je bile do zdaj pokrite, 
črez male bu vsem očite i dela tera vučinjena jesu, na očih vnogeh prikaza-
na budeju. I onda kaže: Meni se dostoji biti več star, nauk pretkov primiti. 
A baščinu prijeti, znači baščinu vuzdržavati, v srce ju zeti, a bogatstve je 
imeti i imeti vu pameti.

Zato i Belostenec nastavlja: Tradicija uvetuje moje razumevanje i živi 
vu mojem shvačanju. Kak je moči znati nekaj ob sebe ak pred sobu nemaš 
povesnu sliku tera osvetlava vlastite postupke. Najvekši navuk je navlasti-
te on z terim oci i matere decu svoju navučaju, imejuč hasen njihovu pred 
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očmi, hoteči povoljnega cilja zadubiti. Od skerbljivega oca navučitela vek-
šeg ni. Tak mene otec moj navuča, kak ti svojega sina, da za navek bu ostale 
one kaj traje od davnina. Z naroda ja sem vučil ob ženidbe, krstitka, me-
štrije i trštvu.

Pitanje je kakove nam se vreme kaže? Ja velim naj bi bile kak god hoče, 
vendar bi bile morale cele ostati. Dobre vreme čini plodnu zemlju, sunce 
vedri, oblake rezganja, nebe rezgaljuje. Kakve ti lete teče, takva se pogača 
peče, a gda najbolje igra teče, obrnut je moraš pleče, jer nigdar ne znaš kaj 
večer sobum donese, gda naginje dan na mrak. Jer dojde druge vreme v 
kom žalosti padne breme, gda turobna postane duša tvoja, a sreča se spre-
meni ali je zmenjka. Dojde tak hman vreme, zburkanje, zmutnja i vihor. 
Znati je treba da na oštrine britve stoji i sreča i nesreča. Živlenje človečan-
ske se obrče kak igra z kockami. A gda nit zelenog lista, niti sunce gda ne 
blista, gda ud zime je treb drhtati, unda treb je drugu popevku zapopeva-
ti. I za zimu i za noč se treb je pripraviti. Zimu treb je z krmu preskrbeti, 
a proti hladnoče se z bundu brani. Povratak na staro ne mora značiti da 
je to doba nemoderno da nije postojao novum i napredak da nisu živjeli 
misleći ljudi. Tak mene otec moj navuča, kak ti svojega sina, da za navek 
bu ostale one kaj traje od davnina.

Narodne mudrosti koje je Belostenec zapisao prije 350 godina vrije-
de još i danas: Gde su dva gospodari vu jedni hiži, tam mora krov na jedni 
strani rezkrit biti. Dva nesložni dudaši nesu prikladni ni v krčme pajdaši. 
Tak i dok se pastiri med sobum jale, plačaju pred vuki ovčje glave. Ak gospo-
da čine krive, kmet platiti mora žive. Ake posel pred druguga mečeš, moraš 
mu i zdelu pustaviti. Gdo kmete otira, opustiju mu polja. Njiva zapuščena, 
zemlja nedelana, nemre roda dati, na nje ne raste ni divja cekorija, kurjeg 
oka trava. Ki vu vodu seme seje, slabe bude žel. Nit se seje sol, nit se orje ka-
men. Ak šenicu sadim, a pelin pobiram, vsi ljudi guvore pelin žuhke zelje, a 
mene je pelin vse moje veselje. Da pijeme loše pitvine te je sudba naša, ud 
jestvine dostupna nam je same žuhka kaša. Ar plodne žetve, krupne ovce, 
tuste svinje i polja veseleša pamtime.

Pisac, koji se odupire momentu privida u tradiciji i koji sam sebe više 
ne vidi ni u kojoj, ipak je upregnut u nju, prvenstveno kroz jezik. Jezik 
pisca nije aglomerat igraćih marki, nego vrijednosti svake riječi i svakog 
skupa riječi zadobivaju objektivno svoj izraz iz svoje povijesti, a u njoj se 
nalazi povijesni proces uopće. Kokot je štel pupevati, ar ni više imel vode, 
pekar je štel kruha peči, ar ni više imel mele. A kaj bedaste je včinjene naj be-
daste i trpi, kaj hmajni včini te dobri gušče trpi. Jen hmajni človek more vsu 
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opčinu natepsti, a ak polag šentavuga stujiš, šentati se hočeš navčiti. I teške 
je več krat pešce v konjanike prenesti, a oplemeniti siromaka nemre niti sto 
junakov. Ki tak šetuju na visinu, friške padnu na nizinu, a došla bu britva 
na brus gda gosoponom pustane muž. Duhovno i povijesno ishodište, na-
laže traganje za kulturnim identitetem. A ja još se uvijek dugo raspinjem, 
tražim, iskušavam, spoznavati hoću, pokušavam oblikuvati svoj svijet.

Humanuš on ne bil ki vsakojačke spačke je delal zmutnje, karke, ništa-
rije i norije. Ki se mnoge z rečmi bori, srce njegve male plodi, male koga 
on pomore ki obeča zlatne gore. A on iz kojega vust slajše ud meda go-
vorenje zhaja, dok prosi, zlata vusta nosi, kad vrača herbet obrača. A ud 
rečenja du činjenja kak ud lista du korenja. Glad i žeja gde vladaju prazne 
reči oči ne site. Zlo su oni terima su vekši čini nek dela. A vi im rečete naj 
k poslu idu ki med vami nemira išču. Oni šteli bi krič med pukem zvolju-
vati kaj mogli bi nad varušem kraljuvati, kajti njim je hasen vleči z dugu-
vanja ne svojuga. I mi bi znali na visoki tronuš sesti, dohotke bogate imeti, 
gospodske jestvine jesti. Ud davna je tak poznate da dok jedni v polju boja 
biju, drugi doma v miru piju. Lepe je v polju boja biti, ar je lepše doma v 
miru piti. Filištejce protivniki Ižraela hvaliju, a ljute čemerna kača kaže 
da male vredni ljudi, male dobra včiniti moreju. Ar norc se norcu dupada 
i svinja svinje gda se v blatu vkalja. Panonija bogata, z mlekem i medem 
tekuča, z vsakim dobrim žitkom i z plodi cvetuča, vsakomu se ona kakti 
takva mili, istina, lakše bi ju branili, gda bi složni bili. Ne smeme dati svo-
je plode onem ki nit grade, nit varaše, niti hiže nemaju. Kakove ti vreme 
služi, takvomu se i pridruži i ne nasleduj čineče nepravičnosti. Z vreme-
nem svojim hodi, vumret mora ki se rodi.

Da završim kao što sam i započeo – poetski: ja aldujem žrtvu, činim i 
dajem, po tvojeh stezah hodeč još trajem, za reči tvoje čvrste vere sem pro-
sil, dok živem ogenj bum tvoj prenosil. Ti kaj si vu pameti bil bogat vsigdar, 
ostal si zviranjek kaj ne presehne nigdar. A tvoj Gazophylacium, horvatskeg 
doma nam ščit i čuvar, pazime kak spoznaje zipku i blagoga oca zavetni dar.
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Ružica Martinović-Vlahović
Slavonski Brod

Riječ i riječ

Riječ nikada nije samo riječ! Uvijek ima u sebi nešto manje ili nešto više 
nego što se čini. Jer, svjedoci smo tek djelića njezine sudbine, onog koji di-
jeli s nama; ne znajući točno od kuda je krenula i kamo će stići. Ima li uopće 
početak i kraj? Pokušavamo je zaustaviti u otisku na papiru, ali ne uspijeva-
mo, jer tamo ostaje samo trag njezinog prolaznog percepcijskog prohoda, a 
sama riječ kreće dalje! Širi se u prostoru i vremenu i nikad se ne zna što će 
biti njezin konačni učinak, kuda će proći i gdje će stići. A kraja vjerojatno i 
nema – možda dosegne svršetke vremena i nastavi se u vječnosti?

Pokušajmo zamisliti kako bi to bilo kad bi riječ odjednom iskočila iz 
svojega imaginarnog lika i pojavila se u punini životnoga trodimenzio-
nalnog bića sa svim vitalnim značajkama. To se uistinu dogodilo samo je-
danput – u otjelovljenoj Riječi: »I Riječ tijelom postade.« (Iv 1,14). Od tada 
ona ne prestaje progovarati kroz svako ljudsko tijelo dajući moć izričaja 
onima koji je prime i povjeruju joj. Jer ima snagu stvaranja i oživljavanja: 
»Sve postade po njoj... Svemu što postade u njoj bijaše život.« (Iv 1,3-4). I 
»nema stvorenja njoj skrivena« (Heb 4,13).

Ni ljudske riječi nisu posve bez božanske moći, što se najlakše prepo-
znaje u književnosti, gdje se riječi neprestano daruju, a nikad ne potroše 
jer im je izvor neiscrpan. Iako ga još nitko nije vidio niti dotaknuo, svi 
oni kojima su riječi prijatelji, često i najbliži, a nekima i jedina ljubav ži-
vota, dobro znaju kako taj izvor postoji i okus njegov svakodnevno kuša-
ju. Svjedoci su njegova blagotvornog tijeka i moći zatomljenja svih vrsta 
žeđa. Pažljivo osluškuju mrmor podzemnih voda ponornica koje povre-
meno izbijaju na površinu crnila slova i hlape u titrajima glasa, da bi po-
tom ponovno potonule u procijepima bića, dugo kolale predjelima njego-
vih tkiva dubeći svoja korita u mekim udolinama spoznaja, vijugajući kroz 
cvjetne livade sjećanja, uz podnožja lisnatih stabala što u svojim vršcima 
njišu snove, a u zelenim srcima krošnje gnijezde mlade misli za skori let. 
Odozgor se vidi daleko okom jastreba. Sokovi im donose žudnju korije-
nja iz kojeg neprestano rastu u visine.
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Gdje li nastaju riječi? Ono tiho tkanje što ga one vezu između zbiljno-
sti snova i snovitosti zbilje? Možda u nadsvijetu slova, u misaonim pro-
stranstvima, predvorjima vječnosti? Tamo gdje klija sjeme zvjezdano i 
niče mjesečev cvat? I kako stvaralac riječi predano i strasno i s velikom 
spretnošću veže niti postojanja i premrežuje praznine bezdana, otimajući 
komadiće svijeta ništavilu, privodi ih u slavlje postojanja i odijeva ruhom 
vidljive ljepote koju knjige uvijek iznova dijele s ljudima; sa svima onima 
koji ih dodiruju i uzimlju k sebi? Ipak, ne smijemo smetnuti s uma, kako 
pri tome, i ne znajući, uvijek posuđujemo od Božje ljubavi i od Božje ri-
ječi. Jer ona je bila prva!

Riječi su osuđene na sudbinu pojedinaca, davatelja i primatelja riječi, 
na njihovu mjeru osobnosti, naslijeđa; inteligencije, naobrazbe, odgoja, 
sklonosti, okruženja i datosti svakodnevice. A nadasve su prepuštene do-
broti svojih vlasnika. One putuju njihovim prostranim ili skučenim svjeto-
vima, bolje ili oskudnije umreženim spoznajnim stazama različitih duljina 
i prohodnosti, s više ili manje kognitivnih prolaza, sve do dubina uma i 
bića, gdje se razlučuje njihova dobra ili zla nakana. Često čame neizreče-
ne u ćelijama duha, a njihov nečujni zov ponekad dopire do srca bijeloga 
papira. Nepotrošene i nove, čekaju na svoj trenutak pojavne ljepote, žu-
deći za nježnim zagrljajem slova.

Riječi ne stare! U pisanoj riječi mladost im se sama obnavlja, imajući u 
sebi sve što im treba – malo toga je nužno dodavati izvana. I pri tome ne-
prestano oživljuju sebe, one koji ih čitaju ili slušaju, a ponajprije svojega 
tvorca. Čak i nakon njegove fizičke smrti daju mu udjela u svojem životu. 
Jer on ih je nekoć oteo nevidljivosti, iz neznanih predjela doveo u zavičaj 
i sagradio im dom u knjigama ili u srcima drugih i dao im komadić svoje 
vječnosti. Mnogim tvorcima riječi unutarnja ispisanost tekstovima oblaže 
stijenke života i iza zida stvarnosti ti ispisani zidovi njihovih dana nude 
trajnu izložbu riječi poput oslikanih zidova nekoga velebnog dvorca. Mo-
glo bi se pisati i putujući ili pak lutajući – beskućnička književnost je ite-
kako suvremena i sugestivna. Ali to ne znači da su i autori tih prosjačkih 
likova bili također bezdomni. Oni su najčešće imali itekako dobre uvjete 
za pisanje i stvarali u sigurnim zidovima svojega unutarnjeg i vanjskog 
doma, moguće uz povremene bjegove. Možda ova beckettovska literatura 
s likovima beskućnika i bezdomnika ima za cilj, ogoljevši ih posvema od 
materijalnih dobara i prijeteći im uzeti čak i sam život, usmjeriti našu pa-
žnju prema onome što jedino preostaje – na njihovo i naše jastvo za koje 
bi se trebalo čvrsto uhvatiti. Apsurd ide do kraja onda kad se pokaže kako 
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su oni, ogoljeni izvana, posve goli i iznutra i da je njihovo jastvo isto tako 
zapušteno, osiromašeno i zakržljalo kao i njihova tjelesa. Skitničko i bogo-
hulno. Ono odumire, a skupa s njime i riječ – jedino to bi mogao biti nje-
zin kraj – smrt jastva jest i smrt riječi! Teško bolesna, odsječena od ljekovi-
tosti Života, ona umire skupa sa svojim subjektom, bez nade u uskrsnuće.

Postoji li tjelesnost riječi i izvan granica tijela? Spiritualnost izvan fone-
ma i grafema – oživljeni duh? Mogu li riječi prijeći u duhovnu supstancu i 
nastaviti postojanje u transcendenciji? Uspijeva li to božanskom supstratu 
zatočenom u njima, kojeg su primile od onog istinskog, čistog, neobjaš-
njivog i neuhvatljivog otiska Bitka u nama – za života ga osjećamo kao 
prazninu koja žudi ispunjenju i zovemo ga duša? Tamo se može ući jedi-
no kad se iziđe iz svega drugoga. I izići ponovno odatle na vidljiv i čujan 
način – u riječima. Jer život riječima može dati samo njihov tvorac, i to 
jedino i samo onaj koji je dobio od svojega Tvorca. Ima riječi koje skrito 
borave u nama. To su riječi dobre namjere. Ponekad i ne znamo da posto-
je, ali kad počnemo govoriti, pojave se odnekuda milujući nam usne – kao 
da su doletjele na krilima anđela! Kada Duh progovara u nama, onda je 
to uvijek s mudrošću i ljubavlju. Takve riječi obogaćuju i darivaju i onda 
kad se čini da uzimaju i kore.

Samo ljubav riječima daje smisao i opravdanje. U njoj se smiju izreći 
sve misli jer im je izvorište u blizini ljubavi, pa su njome omirisane, od 
nje dobiju boju i glas. Kao i one teške istinite riječi jer im daje svoj trpki 
ljekoviti okus i ruho s više sjaja. Samo s pulsirajućom ljubavlju u sebi rije-
či mogu dobiti srce i oživjeti. Doseći dubine, širine i visine Života, posta-
ti mu hrana, voda i zrak. Ispunjavati žedne procjepe praznina što zjape u 
nama. A i u početku Ljubav bijaše Riječ, ne zaboravimo!

I glazba je riječ, samo drugačijih slova – onih čiji se otisci čitaju audi-
tivno-senzibilnom abecedom i prenose u unutarnja prostranstava slobo-
de. Neka se šire do mile volje, neka se šeću i razlijevaju! Čarobnim štapi-
ćem harmonije melodije oživljuju mrtve skulpture naših perivoja, otapaju 
zaleđene potoke osjećaja i klonule radosti sprženog cvata opet zamirišu.

I slika je riječ: raspričana bojama, stišana u nijansama, pritajena u sje-
nama. Mnogovrsni su načini njezina govora: bilo da muca, priča, pjeva, 
plače, viče, pa i kriči. Ponekad je nijema i pokraj tisuću riječi – samo se, 
zagledana u lica stoljeća, zagonetno smješka. A spretnom rukom svjetlar-
nika manuskripti oslikani iluminiranjem svijetle poput svjetlila. Pa i svje-
tlost zvijezda, što sa zakašnjenjem stiže do nas, slična je riječi koja nam za-
svjetluca, doputovavši iz neznanih neizmjerja – netom rođena, a već stara.



92
Bog nosi moje cipele

Biti službenik riječi plemenit je i odgovoran posao, a može biti i evan-
đeoski, pa i proročki. Riječju poticati bujanje duha i životnu radost. Riječju 
dodirnuti nešto u čovjeku, neko njegovo toplo središte koje će onda po-
četi rasti iznutra prema van, otvarati se i cvjetati samo njemu svojstvenim 
cvatom. Osobitu sudbinu imaju riječi istine. Njihov put zna biti dugačak i 
neprohodan, a može završavati u labirintima sebeljublja. Ponekad zagla-
ve u slijepim ulicama straha. Ili za njih jednostavno nitko ne mari; pre-
puštene su bespomoćnom čekanju po stranputicama života. Riječi istine 
su jake i krhke u isti mah. Jake, jer su vječne i nitko ih ne može uništiti ni 
nadjačati. A krhke, što su upravo zbog i radi istinitosti prepuštene same 
sebi – ne smiju se dodatno snažiti i štititi neistinitim sredstvima u svije-
tu koji je često naoružan razornom moći zla. U jednostavnosti je upravo 
njihova blistava ljepota. Bez dodatnog ukrašavanja jarkim bojama zama-
mnosti istinite riječi moraju biti same po sebi dovoljne da bi ostale istinite.

U unutarnjem govoru molitve riječi su bezglasne, ali zato ne manje čuj-
ne. Imaju čudesnu moć prodora do središta našeg bića. Ili nas, moguće, 
tamo već čekaju, samo ih ne čujemo dok im se posve ne približimo. Njihov 
nam zov otvara prolaze i prečace do istinskoga sebe. A kad jednom pri-
stignemo do mjesta čujnosti Božjega govora, otvaraju nam se novi vidici 
s obrisima Nebeskoga Grada u daljini. Božje riječi čudesno nas mijenjaju 
stapajući naše postojanje sa svojim, odnoseći nemir i razarajući žudnju. A 
ostavljaju mir i vedrinu. Istom tada znamo da je Duh onuda prošao. Iako 
nečujne, po snazi i trenutačnosti djelovanja ove su riječi najjače. A riječi 
hvale kruna su svake molitve.

I šutnja je riječ, ali neizgovorena. Ona ima moć postati sve što god po-
želi. I odgovor, i pitanje, i molitva. Naša šutnja umetnuta u Božji govor naj-
savršeniji je izričaj bića. Tada se Bitak utiskuje u naše biće najdublje što je 
moguće, oblikujući svoje nutarnje boravište ovdje na zemlji, svoj pojavak 
u svijetu. Najsmjerniji, najintimniji, najunutarnjiji govor jest govor šutnje. 
U njemu se može izreći čitav čovjek. Ne samo misaono, verbalno, ćutilno 
nego sveukupno, na način koji nije u našoj moći spoznati ni dozvati. Već, 
darovano zahvalno primiti. Obuhvaćeni čudesnom ljepotom, u moćnom 
zagrljaju Trojstvenoga prepuštamo se blistavoj svečanosti duše, iskustvu 
punine. To je govor svjetla. I Svjetlost je riječju postala!
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Denis Peričić
Varaždin

Lice Boga živoga

Za te, o vjero mi sveta, za te, o mili moj dome,
Žrtvujem život što bje divljačkim ljudima dat.

Tebi se zaklinjem, za te svoje sad izlažem grudi,
Pripravan za tebe mrijet, ranam' u krvavim sad.

Juraj Šižgorić, Elegija o pustošenju Šibenskog polja, 95-98,  
preveo Nikola Šop

u: Izbor iz djela, priredio Darko Novaković, Riječ, Vinkovci, 2000., str. 49.

Duša moja žeđa Boga, Boga živoga
Psalam 42,2

Maslinici, vinogradi, škrta zemlja u zaleđu, šibe, more šîbā, i ono dru-
go, pitomo more šibensko: Zlarin, Žirje, Prvić, Krapanj i Kaprije, Murter 
i Kornati…

Sve to Nikola Tavelić nikada više neće vidjeti.
Onaj bivši, nekadašnji Nikola Tavelić htio bi se vratiti u zavičaj, svim 

bi srcem za tim žudio, a možda se nikamo iz njega ne bi ni upućivao; ali 
novi čovjek, zaređenik, franjevac Nikola, hlepi za dolaskom u sveti grad 
Jeruzalem.

Sad ga šîba strano, levantsko more: nemilice udara o brod, preplavljuje 
mu palubu, vjetar prijeti da će polomiti jarbole, rastrgati jedra i razbacati 
užad u ponore iz kojih je rođena, a očito i nadalje njima vlada poganska 
Afrodita, porimljena u obličju bludnice Venere, zavodnica i bestidnica, 
priležnica zavojevača, pijanca i opsjenara, majka lažnih bogova i pose-
strima Evina.

Možemo zamisliti kako se uz obale Licije, domaje svetog Nikole, Niko-
la Tavelić moli svom zaštitniku i imenjaku i zaštitniku svih pomoraca da 
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se primiri uzburkano more. Moli mu se da uspije doći do Palestine, gdje 
je i sveti Nikola boravio, u Svetoj Zemlji.

Svetoj zemlji pod vlašću nesvetih.
Tako misli Nikola Tavelić, i ta mu misao ne izlazi iz glave otkad je još 

kao malen dječak shvatio da poprištima rođenja, življenja, muke i uskr-
snuća Gospodina našega Isukrsta već stoljećima vladaju Saraceni.

Saracenska je pošast u Nikolinoj glavi poprimila nesagledive razmje-
re. Muslimane je krivio za većinu zala onodobnoga svijeta, pa i za pojavu 
bogumilā u Bosni, gdje je nastojao osvijestiti zadojeni narod da, kako je 
zapisao Evtimij iz Periblepte, »bezimena pošast bogumilā potječe od sa-
moga Sotone«. Ali nije uspio.

Drugi si podbačaj neće dozvoliti. Pokušat će sve, bez obzira na cijenu.
I sada gleda kako se njegova braća Deodat i Petar iz Narbonnea i Stje-

pan iz Cunea stišću, cvile i cvokoću od studeni u potpalublju u koje pro-
pušta voda. Stišće se i cvili i cvokoće i Nikola.

Ali stišće i zube.
Možemo opravdano pretpostaviti da se Nikolina promišljanja i osje-

ćaji ne razlikuju znatno od promišljanja i osjećaja velike većine kršćana 
njegova doba. Prema Saracenima ne gaji ništa što bismo danas nazvali 
ekumenskim. Drži ih ne samo osvajačima, otimačima i tlačiteljima nego i 
svetogrdnicima, nepatvorenim demonima nevješto prikrivenima u ljud-
skom obličju. Tâ kakvo im pravo, misli Nikola, osvojiti zemlje koje nikad 
nisu bile njihove, u kojima nikad nisu živjeli, u kojima se štuju istinske 
svetinje, te ubogu življu ognjem i mačem nametnuti svoja pogana vjero-
vanja, jezik i običaje?!

Zbog toga čak i s Bogom vodi svojevrsnu polemiku, napajajući se na 
starozavjetnom izvoru Psalama. I misli, primjerice: Prodao si narod svoj u 
bescjenje i nijesi postao bogat utrškom njihovim. Postavio si nas za porugu 
susjedima našim, da nam se rugaju i smiju oni, koji su okolo nas. Načinio 
si od nas priču među narodima; gledajući nas mašu glavom puci. Pred oči-
ma stoji mi uvijek ta sramota, stid mi je pokrio lice od vike rugača, što psu-
je, od pogleda neprijatelja, što žeđa osvetu. Sve nas je ovo snašlo, a mi ipak 
ne zaboravismo tebe i zavjetu se tvojemu ne iznevjerismo.1 Pustio si nas da 
uzmaknemo pred neprijateljima; neprijatelji naši odnesoše plijen sebi. Dao 
si nas kao ovce na klanje, rasijao nas među neznabošce.2

1  Psalam 44,12-17.
2	 	Psalam 44,10-11.
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Odlučan je u onome radi čega se i ukrcao na brod, radi čega se i odlu-
čio na put nakraj svijeta: reći će nevjernicima u Jeruzalemu ono što mi-
sli, u što vjeruje, bez obzira na posljedice – pa makar bio u krivu. No si-
guran je da je pravu, i siguran je da je njegova namjera vrijedna i života, 
i više od života. Pomiren je sa svojom sudbinom; jer uvjeren je da je Bog 
uz njega i stoga se ne boji: baš poput svetog Stjepana Prvomučenika ili 
svetog Ilije proroka.

Reći će bezvjernicima sve što mu je na duši, a moguća su samo dva is-
hoda: ili će muslimani pokleknuti pred njegovim tumačenjima kršćanskih 
istina i odbaciti svoje zablude, ili će on mučeničkom smrću pasti te dušom 
svojom stupiti pred lice Boga živoga:

Dosudi mi pravo, Bože, i raspravi parbu moju s ljudima zlobnim; od la-
žaca i zlikovaca izbavi me!3

* * *

Tog dana u studenome 1391. Nikola ostvaruje svoj naum, daje odušak 
svom gorljivu porivu.

Ono što kod Omarove džamije u Jeruzalemu sa svojom braćom izgo-
vara pred kadijom i njegovom svitom nečuveno je, nezamislivo.4

Uzurpatori su presenećeni, zbunjeni; čini im se da sanjaju, ili da pred 
njima stoje ljudi kojima je Šejtan pomutio pamet, pa se sami bacaju u Dže-
hennem. Što to govore ovi, začuđeno se pita kadija, što to zbore na sâm 
Kurban-bajram?! Uskoro iznenađenost ustupa mjesto ljutnji, ogorčenosti, 
bijesu: kadija se pita nije li možda predvodnik tih čudaka, onaj najglasni-
ji, koji je ponikao na obalama Jadranskog mora, zapravo sâm Šejtan? Ne-
prijatelj, Zao, Optuženi?!5

Kadija im priprijeti smrću, no franjevci ne odustaju. Stoga i bivaju 
optuženi.

Brat Gerard Chelvet, gvardijan samostana Svetog Spasa na Sionu, smje-
štenog uz Dvoranu Posljednje večere, nije ih mogao spasiti, no prisustvo-

3	 	Psalam 43,1 (sve u prijevodu Ivana Šarića).
4	 	Yves Ivonides (o. Ivon Ćuk) napisao je: Taj proglas imamo u originalnom izvješću što ga je 

napisao tadašnji gvardijan na Sionu u Jeruzalemu. Ali mi ga jednostavno ne možemo doslovno 
prenijeti. Neke bi sablaznio, neke uvrijedio. Riječi su bile teške, nečuvene, bezobzirne i uvredljive. 
Nastup je izgledao fanatičan, ponašanje ludo. (Mučenik iz Krešimirova grada, Postulatura za ka-
uzu Nikole Tavilića, Zagreb, 1970., str. 24).

5	 	Radi se o nekim značenjima imena Šejtan.
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vao je njihovu pogubljenju pred Vratima Jafe i o tome s bratom Marti-
nom (također Šibenčaninom) sastavio opširno izvješće koje je žrtve zara-
na uzdiglo na glas svetosti, ali o onome što se zbivalo u dušama i tijelima 
Nikole i njegove braće tijekom njihova mučeničkog trodnevlja možemo 
samo nagađati.

Možda je, kada je na njih navalila svjetina, Nikola ipak uzviknuo: Oče, 
oprosti im, jer ne znaju što čine!6

Kad su se, izubijani, polumrtvi, opet počeli micati, možda je nekom od 
braće prošaptao: Zaista ti kažem: danas ćeš biti sa mnom u raju!7

Tri su dana zlostavljani, u verige bačeni. Možda je u bunilu imao viziju 
vlastite pokojne majke, ili čak Majke Božje te, svjestan neumitnosti, rekao: 
Evo ti sina!8 Možda je u nekom trenutku i zavapio: Bože moj, Bože moj, za-
što si me ostavio?9 Vrlo je vjerojatno mnogo puta prozborio: Žedan sam!10

Posljednju večeru, vjerojatno, nisu ni dobili.
Nakon mučeničkog trodnevlja, 14. studenoga izvedeni su pred emira. 

Odbili su se poturčiti, čime bi se spasili.
Gotovo je sigurno da je tada, barem u sebi, Nikola rekao: Dovršeno je!11

I potom: Oče, u ruke tvoje predajem duh svoj!12

Nemilice su sasječeni. Dijelovi njihovih tijela izvučeni su iz mora krvi 
i bačeni na lomaču.

No Nikola je tada već gledao u lice Boga života.
Jer u raj su ga poveli anđeli, na dolasku njegovu primili ga mučenici i 

odveli ga u sveti grad, nebeski Jeruzalem.

6	 	Lk 23,34.
7	 	Lk 23,43.
8	 	Iv 19,26-27.
9	 	Mk 15,34.
10		Iv 19,28.
11	 	Iv 19,30.
12		Lk 23,46. U potonjih sedam navoda radi se o sedam posljednjih Isusovih riječi na križu 

(sve u prijevodu Jeruzalemske Biblije).
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Tko je bio Stjepan Kranjčić?
(nadahnuto knjigom Ili jesi ili nisi – 
Svjedočanstva o Stjepanu Kranjčiću)

Tko je bio Stjepan Kranjčić? Mimo biografskih podataka, o stotoj 
obljetnici rođenja i pedesetoj godišnjici smrti dobar je trenutak zastati, 
promisliti o križevačkom župniku na glasu svetosti, zaviriti u njegovu 
osobnost. Povijesne okolnosti nisu bile naklonjene ovom svećeniku. Ali 
povijest mahom nije naklonjena hrabrim ljudima, koji nose svoje »ja«, 
tako da, paradoksalno, zatomljuju ego i sebičnost, dijeleći dobrotu s ci-
jelim svijetom. Trebao je postati biskup, ali ostanak na liniji nadbisku-
pa Alojzija Stepinca i bilježnički posao u krizno doba kod nadbiskupa 
Salis-Seewisa presudili su, odlaskom nadbiskupa Šepera u Rim, u korist 
Kranjčićevoga mlađega kolege, dobroga mu druga – Franje Kuharića. 
Duhovito je Stjepan, vjerojatno bez zle krvi, rekao da je svećenik Ku-
harić, za razliku od njega, »imao škarnicl na glavi«, no svatko je svojim 
načinom pokušavao voditi Crkvu naprijed. Komunistička vlast nije bila 
sklona dr. Kranjčiću, uostalom, i poslan je u Križevce po »kazni«, kako 
bi se mudrošću Kaptola riješila dvojba »Valjak ili Šeb«, trećim čovjekom, 
župnikom koji će promijeniti lice grada Štatuta, mjesta Krvavoga sabo-
ra, sjecišta grkokatoličkoga i rimokatoličkoga svijeta. Podno kalničkih 
obronaka, između sjeveraca i snjegova, jedan je župnik na biciklu nosio 
sve nedaće, trudeći se biti čovjekom – svakom čovjeku u potrebi. Niko-
ga nije osuđivao, ali imao je svoj stav. Nije se bojao ni »ćirilometodo-
vaca«, ni isljednika, zlobnih učitelj(ic)a s primjedbama da kvari djecu, 
čak i kada se ispostavi da djeca visokih partijskih dužnosnika s vreme-
nom osjete svećenički poziv. Djeci je dijelio Berithin Pozdrav Ignaciji, 
Lelottov Tražimo smisao, citirao je posljednju Jesenjinovu pjesmu, tvr-
deći da je i samoubojstvo s krvavom porukom »Doviđenja, druže, dovi-
đenja« izraz pjesnikovog uvjerenja da nije kraj. I u kraju. Kako dokučiti 
svećenika koji je poštovao anarhičnoga Rusa, koji se nije bojao uhvatiti 
u koštac sa svim negativnostima vremena u kojemu je dao najbolje što 
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je mogao. Ružno je napisati da su dr. Kranjčiću Križevci bili poput kuć-
noga pritvora, jer župnikovao je i rješavao svakodnevne obveze kako je 
najbolje umio. No intelektualni kalibar, načitanost, elokventnost – oso-
bu od formata, mogli su odvesti mnogo dalje. Ne zbog privilegija ili ma-
terijalne sigurnosti, koju Stjepan Kranjčić nikada nije iskao, ni za svoje 
potrebe, već za jačanje hrvatske nacionalne svijesti i pripadnosti kato-
ličkom papinskom vezu. Iz križevačkoga blata, slame i drveta jedan je 
župnik dijelio svaki bombon sa svojim župljanima, i »racu« s budućim 
kardinalom Kuharićem, u rijetkim trenucima predaha i čašćenja uz ča-
šicu razgovora. Pomagao je ubavoj križevačkoj sirotinji, smušenoj na-
kon završetka Drugoga svjetskog rata, kubureći s partijskim mijenama, 
poslušan svetoj Katoličkoj Crkvi, neminovnosti njezina hijerarhijskog 
ustrojstva. Iz Kranjčićevoga miljea niknuo je i zavidan opus maestra Vla-
dimira Kranjčevića, maloga orguljaša školovanoga u Križevcima, koji ni 
u danima svjetske slave nije zaboravio doprinos tog niskog, gologlavog 
župnika – nije, naime, nikada nosio pokrivalo za glavu, vjerojatno ni kad 
zapušu najhladniji vjetrovi. Običan čovjek iz Petrijanca, seljačko dijete, 
vrsnoga pamćenja, nedosegnutoga. U ono pretkoncilsko vrijeme, kada 
su misna slavlja svećenici služili licem prema oltaru, znao je zapamti-
ti svakoga vjeroučenika gdje je točno stajao na misi. Strog i pravedan, 
ali nije osuđivao. Ni bračne parove koji ne idu redovito na svetu euha-
ristiju, iz straha da ne budu cinkani i prokazani na svojim radnim mje-
stima, u maloj sredini. Osobno je nadvladavao svaki egzistencijalistički 
strah, ali je ignorirao i simptome bolesti. Gubitak ravnoteže, teturanje, 
padanje, dopuštajući ružne glasine o župniku alkoholičaru. Vjerojatno 
svjedoci vremena imaju pravo smatrajući da je tumor na mozgu bio be-
nigan na početcima. Kasnije, kada je već jedva uspio pogoditi dvorište 
farofa, a slika se nepovratno mutila – bilo je kasno. Rim, operacija, smrt 
10. travnja 1968., u pedesetoj godini. A šest dana kasnije najveći spro-
vod koji su Križevci ispratili.

Doista, tko je bio Stjepan Kranjčić? Čovjek koji se usudio usprotiviti 
ideji mons. Svetozara Rittiga da komunističku zastavu izvjesi na gornjo-
gradskoj, banskoj i kraljevskoj crkvi sv. Marka, nakon dolaska partiza-
na na vlast. On, župni kapelan Kranjčić, nije se bojao koliko jest župnik 
Ivan Erjavec. Riskirao je, i uspijevao u naumu, barem tamo gdje je bio 
sklonjen. Nesklon je svijet svećenicima poput Stjepana Kranjčića. Jer, 
mjeri po svojoj mjeri. Materijalnih posjeda teško se odriču, vidljivo je 
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u suvremenom dobu, i prebendari i kanonici, a kako je to još teže bilo 
u feudalnom, zatim i dobu industrijske revolucije te napose u komuni-
stičkom režimu. Svećenik koji misli na svakoga župljanina ima li gdje 
prespavati, od čega će živjeti, gdje i kako će mu se djeca školovati – ta-
kav svećenik izumire. Nije slučajno, u većini svjedočanstava, iznesena 
naizgled stereotipna izjava – danas nema mnogo svećenika kakav je bio 
Stjepan Kranjčić. Molitva krunice triput dnevno, duboka ukorijenjenost 
u duhovnost, onostranost, aktivno praćenje domaćega i stranog tiska, 
poliglot s kritičnošću, mudrac u centru provincije, ali nikad provincija-
lac, velebni graditelj čovjeka, radije no obnovitelj zvonika (trudio se i na 
tom polju, daleko od toga), vjerojatno i čovjek koji je vidio dalje od vre-
mena u kojemu je živio. Simbolično je preminuo u godini Praškoga pro-
ljeća, Vltave koja je poslala valove došumiti do kalničkih brega, najaviti 
prvo otimanje socijalističkom poretku i lažnoj, nepostojećoj jednakosti 
»za narod«. Samo je Krist obećao pravedan sud na onom svijetu za čo-
vječja (ne)djela, i samo je Krist oslobodio svijet od zla i grijeha, upravo 
za – čovjeka. Svećenik i župnik Kranjčić znao je da u kolektivnom sje-
ćanju moraju ostati zapamćena (pa i zapisana) sva dobra djela, ali on ih 
nije činio zato da bi bila ovjekovječena na papiru. Njemu je Gospodin 
dodijelio zasluženo mjesto u trenutku smrti, svaki vjernik može istinski 
osjetiti čitajući bilo koje svjedočanstvo. Netko bi ga, i u crkvenim kru-
govima, smatrao liberalom zbog stava o Jesenjinu, a zapravo je Kranjčić 
bio ono majčino srce iz vlastite pripovijesti koje kuca i nakon što je sin 
ispunio želju svoje supruge pa u šumi hladno ubio ženu koja ga je rodila. 
»Jesi li se jako udario, sine?« pita nas i Crkva, i vrijeme, i prostor, pola 
stoljeća nakon Kranjčićeve smrti. Boli li te jako, župniče Stjepane, očita 
nepravda nanesena kardinalu Stepincu, nepravda koja će svoj posljednji 
poraz tek priznati njegovom svetošću. Boli li te jako, doktore Kranjči-
ću, što su i politički dužnosnici i crkveni pastiri postajale osobe mnogo 
skromnijega intelektualnog dosega od tvoga, osobe koje su katkad pla-
šljivo, pod dominantnim medijskim strujanjima, povlačile svoje funkcije 
u odaje i kurije, prešućujući bitno ili čekajući da ono najgore prođe. A 
ono najgore nikada ne prolazi samo od sebe. »Ili jesi ili nisi«, govorio je 
dr. Kranjčić, svjestan da je uvijek manje onih koji »jesu«, ali upravo oni 
vode i hrvatski narod i Crkvu u Hrvata prema boljitku. Ono neće pro-
ći bez mučeništva, znoja i smrti, kao što bez mučeništva nije dosanjana 
ni samostalna hrvatska država, slobodna i neovisna. Pregaoci kojima je 
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Bog dao Kranjčićev talent, i volju za radom k tome, mogu još hrabrije 
iznijeti svoje glave na pladanj neoliberalne suvremenosti, u kojemu se 
guši sve prirodno, a umjetno pušta na police ponuda prevrtljivoga svi-
jeta. Što jedan polustoljetni život svećenika, umrloga prije točno toliko 
vremena, može poručiti? Iskoristite dan, mladići i djevojke, »idite po ci-
jelom svijetu i navještajte evanđelje«. Ne treba se bojati ni kiša ni snjego-
va, ceste su asfaltirane, knjige žive u mobitelima i tabletima, literatura i 
vremenska prognoza dostupne su i djeci, kamoli zrelim osobama. Ali, u 
svako doba vrijedi i sve ono što je vrijedilo nakon Kranjčićeve propovi-
jedi: Oče naš, Četiri posljednje stvari čovjekove, Apostolsko vjerovanje, 
Deset Božjih zapovijedi, Pet crkvenih zapovijedi, Sedam svetih sakra-
menata, Čin vjere, ufanja i ljubavi. Svoje je župljane rado podsjećao na 
najjače »oružje«, jače od svih ovozemaljskih briga koje svakim novim 
ponedjeljkom pritiskaju sve jače. Zato euharistija, zato molitva brevijara 
uz slabašno svjetlo u niši kod lavaboa, zato kilometarska hodočašća, ali i 
odgovaranje mladih zaručnika da se po golemom snijegu radije proslavi 
večerom, a kasnije, kad otopi, vrati u crkvu primiti sakrament ženidbe. 
Imao je sluha za svaku situaciju, prosuđujući ju pravednošću nutarnje 
savjesti, kao, primjerice, vrijeme koje u sakramentu pomirenja (ili obič-
nom razgovoru) provodi nasamo sa ženom. Kratko, jasno, dovoljno. S 
cijelom obitelji uvijek duže. Nije želio dati povoda bapskim i komesar-
skim pričama, Nikodemima »svetog« licemjerja, »anđelima« koji sve 
vide i sve bolje znaju od onih odgovornih, mjerodavnih.

Tko je bio Stjepan Kranjčić? Kako promotriti vrijednosno svaki dan 
od njegova rođenja petog prosinca 1918., kako dokučiti bitke duše na-
kon što su mu komunisti ubili (su)brata svećenika Matiju u Ozlju, gdje 
je i Stjepan služio mladu misu? Kako čitati između redaka sve ono što 
mu je u svim krugovima »napakirano« zbog protivljenja paralelnim sve-
ćeničkim udruženjima, kao vjerni suradnik nadbiskupa Salis-Seewisa? 
Kako izmjeriti dobrotu karmelićanki iz Hrvatskoga Leskovca, i svjesnost 
mladog svećenika da je na rubu metropole »osuđen« na pomaganje još 
mlađem župniku Kuhariću? Kako prikazati požrtvovnost križevačkoga 
župnika, uvijek u reverendi, spremnoga za boj za spasenje duša, pa i onih 
koji su počinili najveća zla? Šesnaest godina u Križevcima blagoslov je 
za hrvatski povijesni gradić, zapostavljen i zanemaren sa svojim zvoni-
cima, gradić koji svoju povijest ispisuje i Kranjčićevom rukom. Njego-
va osoba izlazi iz one iste ozaljske »magle koja je sve pojela«, nizak, ali 
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hrabar, bolešljiv, ali uporan, smrtan, ali vječan. Gleda njegovo blago lice 
sa štolom i molitvenikom, pozivajući na lijepo, ali neizvjesno putova-
nje. Nije naivan, zna da s druge strane drveća vrebaju i lisice, i vukovi, i 
medvjedi, zna da se čovjek boji i manjka novca, i bolesti, i smrti. Ali po-
ziva, baš on, rođen u godini završetka Velikoga rata, poziva ovaj svijet 
na rubu Trećega svjetskog rata, poziva da se krene od prvoga susjeda u 
potrebi. Poziva dr. Kranjčić da se bude čovjekom. Čovjekom s najvišim 
stupnjem čovječnosti.





Ljiljani za anđela
MONODRAMA
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Natalija Bajer
Lukač

Meša

Razmem da me ne razmete zakej furt mrmlam sebe v bradu, od jutra 
do zutra, f petek i svetek, gda je se dobro i gda me nejakov jad uvati. Raz-
mem zato kej ni ja prve nesem druge razmela, sem se čudila kak i vi sad 
mene, a zajne tri lete mojega sredovečnoga živlenja večito sem vu tem fil-
mu, kak bi rekli ovi mladi ludi, kej stalno nejakve moderne prispodobe 
od nečega čist prostoga delaju. Gda prostoga velim, ne mislim na nikej 
kej ne bi pristojno bilo, nek onak nekej jednostavno, kej saki more spre-
razmeti, e to mislim.

Nu, bum krenula spočetka. Saku nedelu k meše idem, kak sem več 
povedala, unazaj tri lete. Če vam velim da bum skoro pedeset let života 
napunila, če bu mi Bogek dragi zdravliča dal, vam se bu možda činilo da 
se i nemam baš s čem pofaliti, skoro bi se z vami mam i složila, nu seje-
no poslunete me do kraja, vas lepo prosim. Ja v Bogeka verujem i njemu 
se molim odnavek, ne to pri mene od čera, sam tak došlo i postalo, sem 
odnavek f cirkvu išla, spovedala se, hodočastila f svetišta diljem naše lepe 
domovine, nu gda sem se udala i decu rodila, me nekak to pustilo, pak 
sem se malo zapustila. Rekla bi mi moja mamica, dej je Bogek duše lah-
ko, da sem se bila zapustila i u još ponekojemu smislu, kej je praf zapraf i 
prava pravcata istina bila, nu gda mi je to u ono vreme rekla, nekak mi je 
to od nje bilo jako žal.

Došla mi je jenum prilikum decu pomoči pričuvati poradi toga kej su 
mi sveker i svekrva puno posla f polu imali, sakojake vrste zelenja su sa-
dili, pak još uz to veliki vrčak imali, trsije na bregu delali, puno blaga f 
štale ranili, red je bil da se ko sneja dokažem, da f pomoč im priskočim, 
a kam z decum unda nek prizvati drugu baku, nek na nje pazi dok sem ja 
z muževemi na polu.

Mam gda ju je moj Ivek z vlaka k nami f hižu dopelal, odrivala me f 
šlafcimer naš i zela na red, nesem se pravo ni snašla. Kej delam od sebe, 
lepo me pitala, kej ne vidim na čega sem spodobna vu tem starem zble-
delem omaminem širclinu, to me najprve napala. Unda je zaklučila da mi 
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ni frizura ne baš kak bi mlade žene trebala biti, sa je nejakva razvalena, 
če je to pundža trebala biti, ona ju baš i ne vidi da je, a unda mi je našla i 
nejakovu rupicu na zubu, pitala me gda sem bila pri zubaru, na kej sem ja 
otpovedala da kam bi išla ak me nikej ne boli, a ona je načisto ponorela.

Da mi je muž saki dan vu poduzeču med ženami zriktanemi je rekla, 
kak me to ne sekira, da bum bez se zubi ostala prve nek bum trideset let 
napunila, če se bum tak ponašala, pak bum gebis nosila, da takve oprave 
f kakve ja hodim sekud samo stare babe trebaju nositi, tere nigdo više ne 
gledi, ma neče mi se ni prisečati kej je se zgovorila, a od sega mi je najte-
žejše došlo kej je f semu imala praf. 

Ne mi se dalo stalno česati kak da nekam med lude pem, em sem stal-
no tak i tak f hiže bila, dece ne smetalo če sem malkoc raščerupana, kej se 
širclina tiče, sem leže ga oprala gda bi na mene se zbluckala neg nejakvu 
finu opravu, a tu rupicu na zubu nesem išla popraviti zato kej me zubara 
navek bilo straf. Da skratim pripovest, se je začas pri mene moja mama 
preokrenula onak baš kak treba, za tjeden dan kak je došla, se je drugače-
jše bilo. Plela mi je kečke i slagala frizure, prekrajala stare kikle da budu k 
nečemu slične, šircline stare odnesla susede kej je sama živela i ne si mogla 
nove od čega kupiti, a za zubara mi je peneze dala kej bi mi nekciju sprašil, 
kak me ne bi bolelo dok z onemi čudi po živcu f zubu mora brusiti i vrtati.

Moj Ivek ne mogel veruvati da sem ista žena, ozbilno vam velim. Odun-
da je moja mama vu negvemi očijami bila jednaka kak i negva.

Nu, na jeno me ne uspela natirati, a to je da f cirkvu krenem kak sem i 
prije išla. Nemrem ni reči zakej sem tak trdoglava bila, morebit samo po-
radi toga da bar v nečemu ne bu po nejnomu, nesem se dala saku nede-
lu v Božji hram i amen. Jesem ja za svetke i Uskrsa i Božiča bila pri meše, 
decu sem uredno slala na veronauk i na svete sakramente, nu dale od 
toga niš. Bu bilo da se zato sad moji i čude kak sem si to najemput z Bo-
gekom BFF, to vam znači po engleski najbolši prijatel zanavek, znam, če 
se i ne razmem v računala ni v mobitele, sem se raspitala gda su mi prvi 
put to nuke zrekle, još su se smejale, baka ima močnoga BFF, su se kiko-
ljile. Najprf sem mislila da ne čujem dobro, kej b i kej f frflaju, malo jesem 
nagluva, pak sem čakala još teri put da poslunem, a unda sem se raspitala 
i zeznala kej to dojde. 

Gda se mamica razbolela, več su deca velika bila, one žene kej su f po-
duzeču z mojem Ivekom navek lepo vređene bile se do jene su posedele, 
moji zubi navek još stoje v moje glave, a suseda tera je moje šircline blede 
na uživanje dobila eno počiva pod agacijum pri križu na selskem grobiju.
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Me nigdo ne tirati moral f cirkvu gda su doktori rekli da te tumor kej 
mama v glave ima ne moči operirati i da se trebamo prirediti da je za par 
meseci z name na ovem svetu više ne bu. 

Posle sem si mislila da mi je takov put k Njemu nazaj valda bil zacr-
tan i da mi je to mama nekak vu dogovoru ž Njim se zorganizerala, onak 
mu je valda najemput rekla: »Čuj, Bože, če trebam i mreti da se moja čer 
k Tebi povrne, ja bum mrela, zemi me.« Luta sem bila v jeden kratki čas 
i študerala kak je zanimlivo da more se i vu takve bolesti okrenuti da na 
kraju zijde po nejnem. Me brzo ta ludost pustila, klečala sem i više nek v 
nedelu po sake cirkve f tere su soprta vrata bila gda sem ja bila blizu, če 
sem i negde drugde nek doma bila, slušala sem meše i na nemačkem i na 
talijanskem i na terem se god su jeziku se služile. Molila sem se i klečala 
na meše, prije meše, posle meše, doma sem klečala, molila sem mu se naj-
prvejše da ju ozdrave, unda gda sem videla da to nemre, da nek je muke 
ležešemi napravi, a na kraju sem ga prosila nek ju gore na nebo več jem-
put zeme, da se patnje reši, k sebe.

Kak su rekli oni v bele kuta, tak je točno se i bilo, popevala je v bolnice 
na nem mrskem rasklimanem krevetu gda ju je mladi župnik spovedati 
došel, i bolesničko je pomazanje dal, ja sem mislila da se bu na mene lu-
tila kej sem ga dopelala, a ona je štela ga kušuvati i grliti mam gda se na 
vrate pojavil. Tak je veselo svoju spoved obavila, da se moral začas nazaj f 
bolničku sobu vrnuti, makar smo se sestra i ja več vane na ganjku ž njem 
pozdravlale, zato kej su i nejne dve cimerice sad štele spoved obaviti, gda 
su videle nju takvu veselu. Ne bi to niš čudno bilo, najte me krivo razmeti, 
nu jena je od nje dve bila druge a ne naše vere. Župnik jem je želju spunil, 
a unda su si skupa zapopevali, na slavu Bogeku.

Takva je bila mama moja, do zajnega časa. Gda več sama ne mogla pe-
vati i moliti se, smo seka i ja z molitveniki poleg nje sedele, pak redom čez 
se kej je nutre zapisano naizmence molile, ne morate mi veruvati, nu ja 
znam da je mame to milo bilo, ne opče važno kej su nekteri nam ludi re-
kli da nas ona ne razme, da je nje sejeno jel mi samo tam sedimo ili je kej 
pripovedamo. Ne to bilo niš sejeno, ona je z Bogekom se obavlala celoga 
života, tak je bil red da je i na kraju Bogek bude blizu, mi smo ga saki dan 
na sakomu mestu da vuz nju bu prizivale.

Ne mi nikej to sad žal kej me čudno gledite gda počmem tak s tem mr-
mljanjem z čista mira, ja se ž Njim navek spominjam, za maminu dušu, 
tak sem mu obečala. Nema te kiše ni toga snega, sunca ili vetra teri bi 
mene sprečil da ja nedelu k meše pojdem, tam mene mamina vesela pesma 



108
Bog nosi moje cipele

čaka, negda se smejem kak da sem nora, a negda se plačem, dok f cirkve 
tak popevamo. Negdo me onak pogledi poprek, nu večina me več pozna 
pak se ne čudi če ja popevam a suze kak graški velike mi po licu cure, me 
valda razmeju. Gda mi je jenu nedelu lanec z beciklina opal na pol puta 
do cirkve, pak sem ga morala metati nazaj da otpedalam dale da stignem 
k meše na vreme, sa sem zamusana od črnoga šmira nuter f cirkvu zašla i 
mislila sem si da mi ne bu morti šteli drugi niti mira Kristovoga dati. Sem 
se prevarila, nigdo se ne okrenul od mene, samo je jeden onak brzo ruku 
nazaj povlekel, nu nesem se nasrdila.

Na mamu sem malo samo luta bila zato kej sem znala da sem si i te put 
za nevolu sama kriva, oču reči zato kej nesem nijakvoga čistoga rupčeka 
vuz sebe imala, s terem bi si ruke obrisala gda sem toga musavoga lanca 
pak na beciklin zakvačila. Praf je imala gda je navek govorila da če se ne-
kam dalše od doma pojde, moraš vuz se jenoga rupčeka i čistoga veša ima-
ti, zato kej nigdar ne znaš kej ti se more dogoditi, de moreš te dan završi-
ti, pak Bogek oslobodi da te kakvo zlo snajde i v bolnice te idu preslačit, 
a ti imaš zamusane pumperice i potkošulu, k čemu bi to bilo spodobno.

Eto, ludi dragi, se je pri mene ostalo i sad jednak kak je bilo i zdavna 
prije, ja oču nekak se po svojem, a ona me još i den denes čak odozgor, z 
onoga sveta, dej je Bogek duše drage lahko, v red natiravle.
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Ružica Gašperov
Split

Ljiljani za anđela

Mala kuća, obojana u bijelo. Ispred nje klupa i posude s cvijećem. Uza 
zid se pružila ruža penjačica puna crvenih cvjetova. Na konopu se suši 
nekoliko krpa i dva mala ručnika. Izlazi Dinka s loncem. Zalijeva cvijeće. 
Na njoj tamna haljina. Pogrbljena je. Iz haljine, sa stražnje strane vrata, 
viri držak noža. Kosa uhvaćena ukosnicama. Podiže pogled i govori gru-
pi prolaznika.

– Naprid, naprid! Još sto metara i vidit ćete vodu. Samo dric! (pokazu-
je rukom) To vam je najzdravija voda na svitu. Od starih vremena se zna 
da nikoga, koliko god bio uznojan, nikad nije prikinila. Gut, gut, samo vi 
naprid. Dric! (pokazuje rukom) 

Ko će znat šta govore. 
(Okrene se i pozdravlja Mariju koja dolazi iza grupe prolaznika.)
E, Marija! Jesi vidila ovih? Bit će neki Švabe. Ko zna šta oće. Poslala 

sam ih na vodu, pa nek se barem napiju. Ti se već spremila za crkvu. Sad 
ću i ja. Reka mi je Mate Antukin da bunim svit, da previše govorim. Da-
nas neću ni rič progovorit. Neka se misli!

(Ulazi u kuću i vraća se s loncem pa nastavi zalijevati cvijeće.)
Isuse moj, blaga i ponizna srca, učini srce moje po srcu svome. On bi da 

ja mučim, a ne mogu mučat kad vidim nepravdu. Jel’ bija red nacrtat ono 
na spomeniku? Sve mi cviće izbacili iz vaze i zgazili. Da mi je samo znat 
koje to beštije mogu napravit. Šta su jadni ljudi krivi šta su bili u partiza-
nin. Da nisu to moja posla. Jesu, nego šta su. Bratovo ime mi je na njemu. 
Jadni moj Ilija. Bija je dobar ka kruv. Svakome učinit, svakome pomoć. 
Otiša je, a nije ima ni sedamnajst godina. Ostali sami ja, Jozip, Anka i ćaća. 
Lažem. Nismo ostali sami. Bilo ih je još dvanajst od ćaćine prve žene. Bra-
će i sestara. Svi otišli od kuće. Najžalije mi najstarijega. Živija u Zagrebu. 
Dolazija kad je moga. 

(Sjedne na klupu i stavi lonac na koljena pa se zagleda u neki svoj svijet.)
Moj Bože, lipa li mu je bila žena! Ruse kose sve do pod pleća. Na njoj 

vešta u iljadu cvitova. Meni ka Gospe izgledala. Posli sam i ja imala veštu 
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s takvim cvitovima. Cic. Mogla sam kupit kad sam se zaposlila, ali onda 
mi izgledala ka svila i kadifa.

(Maše rukom oko glave.)
Di si mene našla? Aj, s mirom! Moram spomenit Živku da pogleda u 

pojatu. Čini mi se da sam jučer vidila stršljena kad je izletija ispod ploče.
Srića moja da sam se zaposlila. Radila sam ja svašta. Išla na žurnatu 

kod gospodara u Živogošće, Makarsku, Podgoru. Di god je tribalo. Kopa-
la kumpire, brala višnje, grožđe, masline, čuvala blago. Ćaća me pustija. 
Dva-tri dana posla, najviše deset, pa opet kući. Išla sam i na prugu Brčko –  
Banovići. Naredila vlast. Išlo pola sela. Ćaći nije bilo pravo, ali se nije usu-
dija bost s Čedomirom. On bija sekretar. Govorilo se da denucira. To je 
bilo nešto najgore šta čovika može snać. Nas u selu nije denucira. Valjda 
zato šta smo njegovi, ali nikad se ne zna. Onda sam čula da u Dičjem selu 
traže radnike. Otišla ja doli. Rekla takva i takva je stvar. Troje nas u kući. 
Anka se već bila udala. Ćaća star, brat bolestan, grožđe slabo rodilo, nema-
mo šta jist. Zaposlilo me odma. Ćaća nije dâ. Vika da imam ja posla u po-
lju, da ko će grožđe, ko će masline, ko će blago. Prvi i zadnji put ga nisam 
poslušala i srića moja da nisam. Bilo dobro u Dičjem selu. Čistila, kuvala, 
sve šta je tribalo. Mala dica. Bolesna na pluća. Moj Bože, dobra li su bila ta 
dica. Mršava, prozirna, rumenih lica. Isti moj mali od pokojnog mi brata.

(Vadi iz džepa maramicu i briše oči.)
Donili ga pokazat ćaći. Tri godine dite. Najslađe. (uzdahne) Došli do 

vode, onako uznojeni od puta, nevista ga umila. Za tri dana otiša anđeli-
ma. Govorili da je od vode, a ja znam da nije. Ta voda nikad nikome nije 
naškodila. Od sučije je umra. Vidila sam ja puno takvih u Dičjemu selu. 
Samo se sušili ka i moj mali anđel. 

(Okreće glavu prema susjednoj kući.)
Slavka, ti se već spremila. Jesi vidila jutros one šta su trčali. Moj Bože, 

jadni ti su! Ma kakvo vježbanje! Ja sve mislim da su bidni bolesni. Vako 
su naša dica trčala. Onda bi stali u krug pa činili vježbe. Govorili su da je 
to dobro za pluća. Ovi naš zrak i borovi su im bili prava likarija za ta nji-
hova pluća. A šta ja znam zašto su borovi bili dobri, ali su govorili da ih 
liče. Sad ću se i ja spremit. Samo da zalijem cviće.

(Ustane s klupe pa nastavi zalijevati i razgovarati sama sa sobom.)
Pokopali smo ga u grobnicu od bratovštine. Onda je tako bilo. Svaka 

bratovština svoju grobnicu. Sunce tetino! Na svaku mu godišnjicu odne-
sem buket ljiljana. Ima ih tamo kraj stare konobe. Posadila teta za njega. 
Da svom anđelu odnesem cviće za anđele. 
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(Vadi opet maramicu i briše oči.)
Brat je plaka. Reka da je zna da će se dogodit. Zato su i otišli iz Zagre-

ba. On kopa kanale, ona prala tuđu robu. Jedva za hranu imali. Živili u 
podrumu. Uvik vlaga. Dite po cile noći kašljalo. Tili su ga donit ovde na 
čisti zrak. Da ga se nadiše do mile volje. Možda bi ga zrak i izličija da nije 
bilo prekasno.

(Sprema maramicu u džep. Drži lonac u ruci. Gleda preko ograde.)
E, Tereža, hvaljen Isus! Šetaš ti. A šta ćeš kad je tako. Tebi barem šet-

nja pomaže. Ja ne mogu od bolova. Stisne me u lopaticu pa vrti, vrti po 
cilu noć.

(Posegne rukom iza vrata pa izvadi dugačak nož.)
Da mi nije ovoga, poludila bi. Malo me razladi. Ne prođe bol nikad, 

ali mi bude lakše. Pijem, pijem. Svako jutro šaku. Ima zelenih, žutih, bi-
lih. Sve mi to likar propisa. Reka da će mi bit lakše. Sad me i želudac boli. 
Jedem ja dobro, ali ne mogu puno. Danas ću dva krila od kokoše. Ostalo 
mi od jučer. Šta ću ka sam sama. Skuvam pa mi ima za dva dana. Nekad i 
za tri. Aj ti, Tereža moja. I ja ću se sad spremit.

(Nastavi zalijevati cvijeće, ubere po koji list pa ga baci preko zida.)
E, moj Jozipe, da ti je vidit kako sama čamotinjam. Ti si se spasija. Lipo 

ti je s anđelima. Di bi bija nego s njima? Nisi ti bija za ovaj svit. Puno je 
ružnih stvari u njemu, a sad uživaj. Brzo ću i ja k tebi. Ako Bog bude tako 
htio. 

(Uspravi se, stavi ruku na bok i gleda u visinu.)
Sićaš se kad smo se smrzli u planini. Meni deset, tebi osam. Posla nas 

ćaća po kumpire na Osičine. Dva sata planine. Nama tribalo više od tri. 
Male noge. Ja u tankoj vešti, ti u još tanjoj košulji. Lito bilo. Osmi deseto-
ga. Oblaci se skupljali, ali još je bilo toplo. Mislili smo se vratit prije kiše. 
Žurili nizbrdo. Svatko svoju vriću na kosti. Moja bila malo veća. Ti si 
uvik bija nejak. A je bila teška. Sva su mi se leđa smočila od znoja. Počelo 
puvat. Ruke se smrzle. Leđa mokra. Ti kukaš da sidnemo, da si se umori-
ja. Nisam ti dala. Ako sidnemo i spustimo vriće, ostat ćemo tako. Dobro 
je dok se krećemo, dok smo ugrijani. Onda je počeja snig. Osmi deseto-
ga. Još lito bilo. 

(Začuje se zvono s crkve. Dinka se prekrsti.)
Isuse moj, dobra i ponizna srca, učini srce moje po srcu svome. (uzdah-

ne) Došli do podan planine, ti sija, bacija kumpire i počeja plakat. Sila i ja 
kraj tebe. Nagovarala te, kumila, molila, a ti plačeš i govoriš da bi najra-
dije umra. (prekrsti se) Spustila i ja kumpire i plakala s tobom. Onda smo 
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se zagrlili i smirili. Gledali kako snig pada. Možda smo i zaspali. Lipo je 
bilo. Skoro da nam više nije bilo ladno.

(Dinka se prene, pogleda desno. Vraća se Tereža.)
Već si se vratila? Nisi bila sve do gore? Ne možeš danas? Neka, neka, 

pomalo koliko možeš. Baš sam se sitila kako smo se ja i moj pokojni Jozip 
(prekrsti se), Bog mu da pokoj duši, smrzli u Blinjači. Jel se sićaš kako su 
nas nosili ka dvi grane? Još si bila mala. Je, tako je, (zastane kao da raču-
na) tek si se rodila. Ja se ne sićan ničega. Pričali kasnije. Masirali nas raki-
jom. Otvarali nam usta pa nalivali u nas. Nije on obolija na živce od rakije. 

Bija je uvik meškinjast. Na pokojnu mater. Jedva su je braća udali. Dali 
joj za dotu komad zemlje uz more. Selo se rugalo. Šta će ti zemlja uz more. 
Ka da je i nemaš. Nismo ništa na njoj radili. Bilo daleko. Živa istina. Vi-
dim i ja da su se vrimena prominila. 

Danas je tamo zemlja po zlato. Znam ja pošto je. Pitali neki da bi kupi-
li. E, koliko smo se gladi napatili ka dica. Kad bi je danas prodala, mogla 
bi pitat pošto je svit. A šta će mi sve? Imam ja svoju penziju. Meni dosta. 
Ne triba meni ništa. Samo da nisam sama. Nema tih para koje bi dala da 
mi se vrate. Petnaest braće i sestara. Vidi me. Sinja kukavica. Sama ka prst. 

Sve bi zemlje dala da mi se barem Jozip vrati. Ma, nemoj tako govorit! 
Bija je on meni dobar. 

Koliko sam se straja napatila da ne zapali kuću dok sam bila na po-
slu. I da se ne ubije. Najteže mi je bilo mislit oće li se ubit dok me nema. 
Znam da ste svi pazili, ali oli čoviku puno triba kad oće, Tereža moja. Za-
hvalna sam ja i tebi i Mariji i Slavki. Da vas nije bilo, ko zna šta bi bilo s 
njim. Onda opet, kad se promislim, možda bi bilo i bolje da se ubija nego 
šta sam ga morala stavit u Dom. (udari se šakom u prsi) Bože mi oprosti 
šta govorim!

(Opet vadi maramicu i briše oči. Šmrca.)
Nikad sebi neću oprostit. Da sam barem ja bila na njegovom mistu. Go-

vorila sam mu: »Jozipe moj, bit će ti ovde lipo«, a znala sam da mu nigdi 
ne može bit lipo ka u njegovoj kući. Ne bi ga nikad dala da sam mogla 
sama oko njega. Ne tribaš mi ti govorit. Znam i ja da je zalega u postelju 
i da nije ima ko oko njega. Kako sriće da sam muško. Ja bi ga privrćala. 
Samo da mi ne ide u Dom.

(Spremi maramicu. Sluša.)
S ćaćom? Drugo je bilo s ćaćom. Bila sam mlada. Mili Bože, sićaš se ti 

kako sam ga na kosti nosila iz sobe? Niza skale, pa ispred kuće. Volija je 
on sa svitom pričat. Svi bi se zaustavili. 
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Isto ka ja danas. (smije se) Ajde, moja Tereža. Vidimo se večeras. Nego, 
oćeš danas k crkvi? 

Dobro, onda druge nedilje. Bit će tebi bolje. Vidit ćeš.
(Zvoni s crkve dva puta. Dinka se krsti.)
Moram požurit da ne zakasnim. Zadnji put me velečasni opra isprid 

sviju. Mogla sam ja doć na vrime, ali kako ćeš proć kraj kuća nikoga ne 
pozdravit. Rič po rič, i već prošlo skoro pola mise. Šta ću kad sam takva! 
Volim popričat s ljudima.

(Uzima metlu i mete dvorište.)
Sveta nedilja, a ja metem. Ko je gleda je li nedilja kad sam radila. Ako 

nećeš radit, uzmi knjižicu, ima ko oće. Ujutro bi dala kokošama jist, po-
muzla koze, bacila im granu brista, masline, čega bi se našlo, zgrabila dva 
oraha i trč nizbrdo. 

(Zastane, nasloni se na metlu i gleda u daljinu.)
Moj Bože, vele ti sam puta trčala nizbrdo. Zimi mrak, još ne bi ni sva-

nilo, a ja, kukavica sinja, lampadinu u ruke i trči. 
(Trgne se i nastavi mesti.)
Bilo me za vidit onda, prilivala sam se na sve strane. A jesam mogla i 

pojist. Na poslu nam davali jist koliko oćemo. Nikad u životu nisam bila 
tako sita. Kući je bilo kumpira i rašćike. Komadić suvoga ako bi nam po-
sla Andrija, stariji brat. Već je ima obitelj. I gojija je prasca. Moj otac nije 
gojija prasca. Oko njega se oće posla, a ja sam jedva stizala sve napravit. I 
bez prasca. Deset kokoša. Četri koze. Đankul ih odnja, jesu bile zločeste.

(Vraća se skupina prolaznika. Dinka se nasloni na metlu.)
Vratili se vi. Jeste našli šta ste tražili? Ko će ga znat šta vi meni govori-

te. Jeste se barem napili vode? Lipa je naša voda. Nikad nikoga nije priki-
nila. Gudbaj i vama.

(Nastavlja mesti.)
Došla bi s posla pa ćaći i Jozipu skuvala štagod za ručak. Sve nanoge 

odozdo. Tri kilometra. Ako bi trefija ko s autom, ukrca bi me. Malo je bilo 
takvih. Onda bi izila onako s nogu pirun-dva i trč u masline. Ili oko loze. 
Loza je pokora. Svaki dan je moraš obilazit. Pomoga bi mi i Jozip, moram 
reć pošteno, ali on bi se brzo umorija i lakše mi je bilo samoj nego gledat 
je li sve napravija kako triba.

(Sprema metlu u kut. Skida nekoliko kuhinjskih krpa i dva mala ručni-
ka s konopa.)

Miran je bija moj Jozip. Lega bi ispod masline i zaspa. Osim ono kad 
se tija ženit. Nismo više znali šta ćemo s njim. Zapeja i zapeja. Ćaća reka: 
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»Nek se ženi.« Ma di će se ženit kad mlada neće. Selo se rugalo. Moram 
reć pošteno, i pomogli su nam. Uvukli ga u kombi. Doktor Subašić naru-
čija iz Splita. Vratili smo se autobusom. Ja išla po njega. Bio je miran cilim 
putem. I doma je bio miran. Nije više spominja ženidbu. 

(Sjedne na klupu i slaže robu.)
Posli dvi godine je počeja govorit da će se ubit, ali mi nismo obadava-

li, dok se jednog dana nije bacija s krova. Srića da su nam stropovi niski, 
a i pâ je na put. Ovce još nisu istribile svu travu. Samo je slomija ruku. Ja 
ga vodila i vratila. Ovaj put nije bio miran. Sutradan sam išla u Subašića. 
Dâ mu nove tablete pa je po cili dan spava. Bolje i to nego da mi se baca 
s krova.

(Zvoni treći put. Dinka se krsti.)
Slavka, o, Slavka! (viče) Jesi se spremila? Sad ću i ja, samo da obučen 

veštu i spletem kosu. 
Mogla sam se i ja udat. Bilo me šta za vidit. Nisam bila lipa, ali bila sam 

vridna i vesela. Tražija me Rade pokojnog Ante Jurina. Bija je sirotinja ka 
i ja, ali vridan. Ćaća nije dâ. Ne mogu se udat. Ko će njega i Jozipa gle-
dat? Ja plakala, molila. Ništa nije pomagalo. Mogla sam danas imat svoga 
muža, svoju dicu. Ne bi bila ka kumpir. Sve mi je ispod zemlje. I braća i 
sestre i ćaća i mater. 

(Gladi složenu robu na koljenima.)
Matere se skoro i ne sićam. Bila sam mala kad je umrla. Sićan se kako 

bi me milovala tankom rukom po kosi. Uvik je bila u krevetu. Uvik ležala. 
Da nije bilo sestre mi Tonke i brata Mate, ko zna šta bi od nas bilo. Imali 
su oni već svoje familje, ali bi nam poslali hrane koliko su mogli. Siroti-
njo, i Bogu si teška!

(Zvoni. Dinka gurne ruku u džep i izvadi mobitel. Izvuče dugačku ante-
nu pa ga prisloni k uhu.)

Alo! Slavka, ti si? Šta ne iziđeš isprid kuće nego me zoveš? A, jadi moji! 
Ostavila muža? Šta će sad bidna? Neću ja nikome govorit. Pa šta ima veze 
da vičem? Nema nikoga okolo. Ko će me čut? Sve da i čuju, ne znaju o 
kome govorim. Šta govori? Oće se vratit tebi? Uzest mužu stan? A di će 
on? Aj, aj, dobro. Pričat ćeš mi posli.

(Pritiska dugmad, uvuče antenu i spremi mobitel u džep.)
Misli Slavka da se neće doznat, pa mi šapće na mobitel. Sveta stvar ovaj 

mobitel. Tako mi jedna drugu zovemo da se ne dozivamo. Ne mora niko 
znat naše posle. I ne dođe me skupo. Od moga dvora do njezinoga. De-
set metara. To ne potroši ništa. Jesam. Kupila sam i ja mobitel. Od čovika 
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šta nam dotra voća i manistre. Nekad ima i nešto drugo. Govori nekidan: 
»Dinka, imam jedan lipi mobitel za tebe. Nije skup.« Ja uzela. Od svoje 
penzije. On me naučija di ću pritisnit. Bože mili, da mi je bilo ovoga blaga 
i bogatstva kad sam bila mlađa. Jedan put za Božić, sićan se ka sad, poslali 
nam butić od pivca. Nas petero. Mater je već bila umrla. Podilili između 
sebe. Nikad više nešto tako slatko nisam pojila. Sad mogu šta oću, ali nema 
gušta. I želudac se odma buni. Najdraže mi je pojist malo leše kokoše. Sve 
onako iz poklopca. S nogu. Rugaju mi se da na sebi šparam. A šta ću kad 
meni više od ovoga ne triba. Imam ja para. Spremila sam za sprovod. Neću 
da selo kupi za mene. Imam i lipu robu za ukop. Kupim sviće za na grob. 
Platim svete mise. Nemam više di trošit. Kad nisam navikla.

(Prolazi jedan vikendaš.)
Dobar dan! Kako ste? Je li došla gospođa? Koliko ćete ostat? Već se da-

nas vraćate? A šta ćete kad se mora radit! Šta ono kopate isprid kuće? Ve-
lika neka rupa. Govorin ja, sigurno nije crna jama. Već je imaju. Bazen. 
Neka, neka bazena. Dica će vam guštat u njemu. Turisti. Iznajmivat ćete? 
Znam ja kako je u gradu. Para uvik malo. Onda bi mogli dobro zaradit na 
tim turistima. Barem da pokrijete ovo šta ćete potrošit na bazen. Država 
daje? Za bazene? Ajde, neka, fala Bogu. Tek ćete se na jesen vratit. Samo 
vikendom. Dici je škola. Onda će se malo naplivat u tome bazenu. Barem 
ćete zaradit na turistima. Bune li se dica šta ovo lito neće bit ovde? Sritna? 
Ne vole selo. Ne znaju oni šta propuštaju. Više vridi ovde dan nego misec 
u gradu. Idete k crkvi? Ajte, ajte, sad ću i ja. Samo da se obučem.

Moj Bože, cili se svit pomamija za parama. Sad će on u srid sela sagra-
dit bazen, pustit u kuću turiste, a oni se kuvat u gradu. Ma šta je ovo doš-
lo! Ništa ja više ne razumim. Samo trče, samo grabe. Ka da će na oni svit 
odnit. Ja imam svoju penziju. Kolika je, tolika je. Meni dosta. A imam i 
ovu kućicu. Ostavit ću je nećaku. Sinu pokojnog brata Mate. Kad me više 
ne bude, neka radi s njom šta oće. 

(Unosi robu u kuću i vraća se sa škarama. Odrezuje ljiljane.)
Najprije ću za moga maloga, zlato moje. Samo sam ga tri dana pozna-

vala. Anđel moj mali.
(Stavlja ljiljane na klupu pa stane ispred ruže i gleda.)
Ima ruža. Ima za sve. Ko će tebi, Dinka, nosit cviće, jadna ti si? Bio je 

ovaj dvor nekad pun mladosti i veselja. Nismo imali ništa osim veselja. 
Bili smo gladni, ali smo se uvik smijali. Ćaći nije bilo drago. Šta se keseri-
te, zna bi zavikat. Mi bi se malo smirili, pa opet iznova.

(Odrezuje ruže i skida s njih trnje.)
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Vele ti sam se smijala kad su napili Bagu i popeli ga na teracu Ruže Fra-
nina. Rastega on harmoniku. 

(Dinka zastane. Čuje se zvuk harmonike. Vesela dalmatinska pjesma.)
Moj Bože, lipo li ti je svira! Bilo ga milina slušat. 
(Nosi naramak ruža na klupu, ulazi u kuću i vraća se s nekoliko listova 

novina pa zamotava ruže. Harmonika zamukne. Zvona s crkve slave. Din-
ka otrči u kuću i za tren iziđe u sivoj haljini. Zagladi rukom kosu i požuri 
preko dvorišta.)

Slavka! O, Slavka! Otišla je. Sad ću i ja. Ajme meni, zakasnit ću! Opro-
stit će Bog.
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Slavica Sarkotić
Lekenik

Nebo v farbe jorgovana

Kuhinja. Stol od grubo istesane hrastovine. Na njemu svijećnjak sa svi-
jećom koja dogorijeva, raspelo, čaša i vrč s vinom. Starica skida maramu s 
glave i slaže je na stolu. Kroz otvoren prozor čuju se cvrčci.

– E, moj Bogek, da sem unda znala to kaj sada znam, ne bi vas bila 
pustila da si otidete. Ne bi. Kak da je negde drugde bole nek tu pri nami. 
(uzdiše) Morti imate dučan pod nosom i se te lepe stvari, cipele i obleku. 
I avute i spametne telefone, kaj ti ja se znam. Ali sejeno, nemate of mir 
teri je tu pri nami, tam od avutof ne čujete šmrčke f polu, ni žabe kak v 
grabe krekeču, ni ćuka teri po noči popevle. Ni veter teri z granami po 
krovu tuče.

Velite da delate »z glavum«. Dobro, verujem vam ja to, zato su vam 
ruke na slika tak bele i fine. A poglečte moje.

(Rastvara dlanove i gleda u ogrubjelu kožu prepunu žuljeva.)
A kaj bi? Vi više žule ni poznali ne bi. Si delate z olofkami, i onemi stro-

ji na teremi samo gumbe pritiščete. Nek. Ne mene žal kaj se vi ne mučite 
onak kak se ja celi život mučim. Ne mene žal. Kakova bi ja mati bila gda se 
ne bi vuspehu svoje dece raduvala? Nek ste vi vuspešni, nek. I fala vam kaj 
se na svoju staru mater teda negda zmislite i nekteru mi slikicu pošelete.

Znate kak rada imam vas i vnukeke. Kaj se dolarof dotikavle, ne mora-
te mi do Božića niš slati, za kruf i mleko imam, a kaj mene puno i treba. 
Katena mi je napunila špajzu i frižider, donesla mi je tablu špeka, demi-
žon vina i debelu klobasu.

Sem je rekla: »Kato, a kaj če mene vino? Retko gda se ja popiti vina se-
tim, gda me nekaj zaboli, i unda ga z vodum pomešam, negda v mladosti 
smo si znale svekrva i ja čašu-dve popiti gda smo onak teško delale. Potlem 
sem morala sečkakove tablete piti, leta i leta nesem nijakovoga alkohola 
trošila, pak kaj bum sad pod starost z vinom počimala.«

A ne baš tak. Tu i tam si znam komovice f čaj deti ili vina s cukorom i 
klinčekom skuvati.
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A ona samo muči i trpa v frižider. Devenicu, belu, onu kaj denes sko-
ro više nigdo ne dela, baš onu teru najrajši imam. Bu je dosta i mene i 
mačkom.

(Gleda prema prozoru gdje na dasci leži debeli žuti mačak. Polagano 
dolazi večer.)

I treba donesti, em vas furt nejakova vračtva fekta. Kaj ne dosta da se 
za me starate, nek još i ž njum brigu vodite.

A ne vam ona tak dobra kak se dela. Nekteri den sem ju vlovila kak mi 
vugorke z vrta krade, prasica. Gda me je vidla, fletno se pobrala domom, 
a vu fertunu je nekaj nosila, sto posto moje vugorke. Dobro, nesem je ja 
brojila, ali sigurna sem da jih bar pet-šest manjka od včera. I svoje mačke 
furt pretirava, škrta je i ne da jim jesti, a one unda bokčije dojdu k mene 
pak se komaj jedva najeju. Pri mene je navek nekaj v zdelice. (uzdiše)

Joj, tak je sparina. Če večeres ne bu kiše ne znam gda je bu. Žejna 
sem, bome sem se denes na vrtu nadelala kak kakva mlada cura. A ne da 
moram, ali eto, imam rada to malo vrteka. Me na on naš negdašni veliki 
podseča.

(Natače malo vina u čašu.)
Gda sem bila mlada, nikaj mi ne bilo žmehko ni teško, mogla sem de-

lati i bez jela i bez pila. A morala sem na pole mam gda bi se razdanilo. 
Svekrva je rekla: »Ti, Maro, ojdi, zemi motiku, dok još ne vruče, a ja bum 
taki za tobum došla, samo da žgance skuvam, kaj bude se sa družina naj-
ela.« I tak sem ja otišla i kopala i kopala, sunce se je digalo na nebu tero je 
najprf bilo onak v farbe jorgovana, lubičasto i rozo, a potlem gda je sunce 
zažarilo, je bilo najprf plavo kak morje, a unda svetlo kak da zapališ hila-
du žaruli i nigde se ne bilo moči skriti ni lada najti.

A gda bi svekrva na koncu došla, ja nesem mogla više jesti žgance 
tere mi je donesla zato kaj več nesem bila gladna, samo sem žejala i pila 
se vodu i po sebe polevala, i sa sem bila od švica i od vode. I zato kaj su 
žganci već mrzli bili. I tak sem navek delala na vode i na žgance i negda 
vuz komad sira teroga smo same doma delale.

A svekrva i ova mlajša sneja Barek, navek su se nekak zvlekle, našle 
si tobože nejakof laganeši posel f hiže i okolo nje. »Tebe, Maro, motika 
nekak najbole ide«, si su govorili, i tak sem ja bila Marek, majstorica od 
motike. A da vam praf rečem, negda mi je to dobro i došlo. Gda bi se oni 
doma počeli oko nečega spregovarjati, a nigdo nikomu za praf ne dal, aj 
sem lepo otišla f sušu, zela motiku na rame i na pole.
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Nesem več bila bedasta pak išla brez vode, navek sem si posle natočila 
flašu, zato kaj čovek brez jela more fajn dugo biti, ali brez vode ne. I gda 
ste vi bili mali, sem vas sobum na pole pelala. Zela bi kareranu deku, nekaj 
vaše igrački i tak bi deku prestrla na zemlu i vi bi se igrali, a ja sem kopala. 
Kopala i popevala. Joj, kak su to lepa vreemna bila.

(Pogleda uprtog u tavanicu tiho pjevuši »Lepi naši strnokosi«.)
A unda ste odrasli i na škole otišli. I se je to v redu, samo nikak ne raz-

mem da neste mogli tu pri hiže ostati, nek da ste morali f tuđu zemlu prej-
ti. To kaj vam je otec prerano vmrl, ne značilo da ne bute vuspeli sebe i v 
domovine života stvoriti, je, ali vi ste šteli više i bole, i tak ste se po svetu 
razišli kak mravci.

A ja sem ostala, kaj bi drugo. Pa kak bi se ovo ostavila da propada. De-
deka i babice več zdamlek ne, pokoj im duše, puno su me put znali nasi-
kerati, znala sem se i naplakati zato kaj nesu navek najpravedneši bili, ali 
zdaj vidim da ne ni njim bilo lefko, treba je bilo z družinum upravlati, neg-
da su se si držali skup i skup z jene zdele jeli, a ne kak denes gda je saki za 
sebe i gda ne bi ni za živu glavu posegel v skupnu zdelu ili na priliku popil 
vino z čaše s tere je negdo drugi pil.

(Natače još malo vina i krajičkom marame briše suzu.)
I kaj? (glasnije) Sejeno ste škambravi i osetlivi i furt te nejakove anti-

biotike pijete i ruke dezinficerate ščem kvaku dodenete, a mi smo negda 
se to z rakijum rešavali. Gda se je kum Pepič širočkum posekel, smo mu 
ranu s komovicum zeprali, s frbantom svezali i ne ni videl doktora, a rana 
je zarasla. Če je nekoga drobec bolel, osobito za naše ženske bolesti, imale 
smo babica i ja navek spravlenu flašičku vrmaru spod alinja, kak ju dečki, 
otec vam i stric, a bome i ded ne bi mogli najti.

I nesmo ni znali za nijakove antibiotike ni ove leke kaj ih denes davaju 
kak bi ljudi mogli bole zaspati. Te nejakove asperine i vapaurine i antide-
presive i kak je se ne zovu. Toga nam ne bilo treba. Mi smo se nadelali i 
gda bi z večeri legli f postel, zaspali bi kak klade.

E, ali denes je se drugač. Idem ja nekteri dan prek v dučan, ponestalo 
mi je bilo kvasca, a štela sem si krafline narediti, i kaj vidim. Pred duča-
nom njih sedem-osem, i si v jene ruke drže pivu, a v druge te vraži mobi-
tel i po njem s prsti prebiraju. Nigdo se z nikem ne spomina, nigdo niko-
ga v oči ne gledi. »Isusek dragi,« mislim si ja, »pak vi više ni znate jeni za 
druge, kak da ne postojite, samo vu te ekrane zrlite.«

Ja se, eto, s tum susedum Katenum znam negda i porečkati, ali si pak 
stanemo pri plotu i zdebateramo su dnevnu i selsku politiku.  I unda nam 
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bu leže dale delati. Nemre človek bez človeka živeti. Kak živeti, a drugoga 
človeka v oči ne pogledati, kak? Pak ti ekrani nesu živi, oni samo svetle s 
tem nejakovem plavem svetlom tero človeku dušu i pamet zimle.

E, deca draga. Se je denes lehko postalo i se je moči s penezi kupiti. I 
avuto, i hižu, i televizor i posel. Jedino zdravle ne moči kupiti. A bome 
ni duševni mir. Samo kaj ljudi toga nesu svesni. Nečeju videti pri zdrave 
očija kaj su prave vrednosti v životu. A to je zdravije, obitel i čista savest. 
Ali kak da je nekterem menje važno nek imati veliki avuto ili skupu robu.

(Popravlja rukom nabor na pregači. Izvana dopiru koraci po cesti.)
A kaj se mene dotikavle, ne žalim se. Gda me trga f kolenu, popijem 

si pol čaše vina, gda mi poraste tlak, popijem si čašičku komovice i mam 
mi je bole. Glede savesti, tu sem nektere stvari isto sobum raščistila. Gda 
sem ono bila poplašila vašega tateka da bum otišla če bu i dale saki drugi 
dan išel kume Jagice pomagat beciklina popraviti, sem lagala, če baš sem 
se tobože bila spakerala, kam bi otišla, ali me savest za to više ne peče, a 
on je mam prestal k Jagice hoditi.

Daklem zdravije donekle imam. Čistu savest donekle imam. Imam fala 
Bogu i vas, obitel, samo kaj neste z menum. A ja k vam vu te metropole 
nejdem i šlus. Bole pole nek metropole. S tem se morate pomiriti. Gda me 
ne bu, z hižum i gruntom delajte kaj hočete, ali dok sem ja živa, ja bum 
grunta i hižu opčuvala. Kak su i moji negda.

(Uzdiše jače nego ranije i nadlanicom otire oči.)
Samo to kaj sem nekteri den zeznala me je fajn potreslo. To kaj ste mi 

prek telefona rekli, to si ne bi ja od vas očekivala. To da bi vi mene, tera 
još ni osmedeset nemam, šteli v nejakof dom porinuti, s tem se ja nikak 
nemrem pomiriti. I zato tu zdaj sedim i nečem ni žarulu paliti, nek tu pri 
sveče sedim kak negda zdamlek gda nesmo struje imeli. I ovo vino pijem 
Katenino, tero ne baš Bog zna kaj, nejakof kiseliš, ali bu mi pomoglo kaj 
legeše zaspim. A nigdar nesem znala kaj je nesanica dok mi neste te dom 
na nos porinuli.

(Briše dlanom nepostojeću prašinu sa stola.)
Pak tam ni Katene ne, ni mačka nemrem tam popelati, gdo bi njega 

hranila, kaj ova škrta Katena, a kaj bu z vugorki i z rožami? Bi li otam f cir-
kvu mogla gda se setim? Tam budu me s tabletami zdrogerali, vu nejakvu 
krletku zaprli, tam nikoga ne poznam. Nejdem. Odlučila sem. Nejdem. 
Nejdem ni pod koju cenu. Kaj bi mene negdo fruštuka i obeda kuval gda 
si ja to morem narediti sama.
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(Ustaje polako i dohvaća štap. Odlazi do police i skida metalnu kutiju u 
kojoj su nekada bili keksi. Otvara je i vadi šuškave novčanice, dolare i eure. 
Slaže ih i gladi.)

Mene penezi nigdar nesu bili važni, to znate. Ali da sem si nekaj prišpa-
rala jesem. Nesem trošila kak pijani bogataš tatinu vam penziju, ni ono 
kaj mi vi pošelete. I zato vam velim, ja sem obezbeđena i v dom nejdem. I 
to kaj ste rekli da se na red za dom čaka par let, to vi mene samo tak. Več 
si vi iščete nejakovu vezu za tam me spakerati, ali ne bu vam to prešlo, 
da znate. Ni k vam, ni v dom, i šlus. A če me bute silili, ja bum otišla. Of 
put za zbila. I ne bute me našli. Spakerala bum sebe i mačka pa kam nas 
put odnese, ne lažem. To bum vam zutra f pismu napisala. Ovo s telefoni 
mene baš nejde. Zmislim se kaj sem štela reči gda več slušalicu spustim.

(Diže pogled prema raspelu i šapće.)
Oprosti mi, Isusek, negda človek za opče dobro mora reči nekaj kaj ne 

istina. Idem si sad počinuti. Joj, da mi se v jutro zbuditi i videti onak lepo 
nebo v farbe jorgovana kak negda. 

(Križa se. Vraća novac u kutiju i odlaže je na policu. Polako sjeda na kre-
vet. Skida pregaču i slaže je na stolac. Presvlači se u spavaćicu i liježe u kre-
vet. Pokriva se do brade. Moli. Cvrčci su vani utihnuli. Po prozorskoj dasci 
zabubnjala je kiša. Vjetar je stao. Baka je zaspala.)
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Tjeskoba via Roma

LIK: Stjepan, svećenik
VRIJEME RADNJE: 1968. godina

Zimska noć u sobi na zagrebačkoj bogosloviji. Čuju se rijetki koraci na 
hodniku. Svećenik sjedi za radnim stolom i piše dnevnik. Hladan vjetar uda-
ra na prozorska okna. 

STJEPAN: Gospodine, sve je u tvojim rukama. I ovaj sjeverac, i ova 
noć, i moja operacija. Ujutro putujem u Rim, glava mi je teška. Teturanje 
je postalo nepodnošljivo. A i glasine svijeta da se opijam, da sam odan al-
koholu. Ti znaš da je odanost samo služenje tebi. Bože, ako je tumor moj 
najveći križ, neka se vrši volja tvoja. Ti znaš da sam se trudio, ali nije bilo 
dovoljno. Imao si druge planove sa mnom, kao što i sada sve predajem u 
tvoje ruke. 

Bojim se. Nijedna operacija nije bezopasna. Kamoli kada se diraju sive 
stanice, one koje moraju donositi odluke. A opet, sve je po tvom, i prije, 
i poslije operacije. Bojim se i za svoje Križevčane, kako će se oni snaći u 
ovom prijelaznom razdoblju, a opet, izdržali su i onomad kada se biralo 
između dvojice svećenika, pa im došao treći za župnika – moja malenkost. 
Šesnaest godina prohujalo je poput ovoga zimskoga sjeverca koji šiba kap-
tolskim perivojem, struji kao ledena gruda od Nove Vesi do katedrale, i 
već ujutro neće biti ni mene u ovoj sobi, a i vjetar će jenjati. I tako odlaze 
dani u nepovrat, i godine Gospodnje. 

Nedostaje mi crkva sv. Ane, poldanjica i vjerni narod, stiješnjen briga-
ma i mukama. Nedjeljni miris križevačkih »ćurki« i »raca« na svečanim 
stolovima, poslijepodnevne šetnje kraj kapele sv. Florijana, tog vatroga-
snoga stražara nad sušnim Prigorjem, dolinom između naive i tvrdoglavo-
sti, gdje ljudi mogu sve steći svojim radom, ali i »proliti mlijeko« teškom 
ćudi. Mnogi su preplašeni, godinama, u strahu zbog gubitka posla ne idu 
u crkvu, na sakramente. Partija je većini utjerala poslušnost u grudi, kao 
da će vječno opstati. Ljudi se boje biti viđeni, prokazani, izbačeni. Bože, 
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kako je teže nekrvno mučeništvo od krvnoga, tko će sabrati tvoje prepla-
šene jaganjce kada nema čuvara na livadama i rijekama. 

Može li molitva spasiti svijet? Može li molitva našega čuvara s nebesa, 
kardinala Alojzija, pomoći da hrvatski narod već jednom ne bude pre-
plašen, ne bude uvijek sluga idejama drugih naroda i država. Ti si svojom 
žrtvom spasio svijet, i oprosti nedostojnom sluzi na sumnjama, ali treba 
nam novo proljeće, da odmijeni ovu tešku zimu, u kojoj nemam ni zim-
skoga kaputa, jer sam ga poklonio ubogom križevačkom siromahu. I čudi 
se kolega što samo u košulji hodam Kaptolom, dok studen ulazi pod kožu, 
a opet, znam da me čuvaš od svih vjetrova i oluja. Kao što si me sačuvao i 
nakon odlaska s ovog istog mjesta u Hrvatski Leskovac, pod sigurno i mir-
no utočište karmelićanki, gdje sam dvije godine vježbao poslušnost duha. 
A nije bilo lako, kao što ni sada nije jednostavno reći: »Sve što imam, tvoje 
je, Gospodine.« Nije jednostavno reći, ali znam da jest tako. 

I znam, možda se i ne vratim iz Vječnoga Grada, tamo gdje počivaju 
kosti apostolskih prvaka Petra i Pavla, tamo gdje u tami katakomba mili-
juni kršćana čekaju eshaton. Što može moje slabašno stvorenje u moćnom 
papinskom gradu, autentičnom odrazu povijesti, s golemim bazilikama, 
antičkom ostavštinom, umjetničkim djelima koja ostavljaju bez daha i one 
nevjerne Tome. Bože, zar si odredio da usnem u gradu sedam brežuljaka, 
kao sedam svetih sakramenata, na obalama Tibera, tako daleko od rod-
nog Petrijanca, svih mojih živih i pokojnih? Priznajem ti ponovno, bojim 
se, Gospodine, dao si mi pola vijeka na ovoj zemlji, a toliko je još neuči-
njenoga, neostvarenoga ostalo, bitaka za spasenje duša, molitvom, sakra-
mentom, razgovorom, djelom. Čini se da ništa nisam ni napravio. 

Pod Kalnikom se smjenjuju vjetrovi i padaline, a ljudi ostaju isti, nepro-
mijenjeni. Oni moraju zaraditi za kruh svagdašnji, kako bi svojoj djeci osigu-
rali školu, namaknuli za osnovne troškove. Kopaju od jutra do sutra na nji-
vama Gospodnjim, uvijek u trci da na stolu bude hrane, i uvijek s nepovjere-
njem da će pticama nebeskim, koje nit siju, nit žanju, biti dovoljno. S vjerom 
će se i gladan čovjek nasititi, ah, Bože, tako su savršena djela milosrđa, samo 
ako čovjek povjeruje. Oprosti što nisam više gradio oko crkve, stalno sam 
gledao kako tesati ljudsku nutrinu, pomoći izrezbariti ono najdragocjenije 
u svakom pojedincu. Računao sam, ima vremena za popravke, materijal-
na ulaganja. Jer, tko će misliti o duhovnom, o onostranom, nesvakodnev-
nom, o onome što nas sve čeka kada otputujemo s ovoga svijeta. Smiješno, 
ali kada čovjek izgubi svoju svakodnevicu, tada mu ona najviše nedostaje. 
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Tako i meni, prije puta, ovdje na dlanu hrvatske povijesti, granici Kap-
tola i Griča, granici onoga Matoševoga križa cijele jedne nacije, baš ovdje 
nedostaje križevački park, otmjena zgrada Hrvatskoga doma, zvonici svih 
crkava povijesnoga gradića koji je svoju samostalnost uvijek skupo plaćao, 
kao i druge hrvatske pokrajine. Nedostaje blatna šetnja, snijeg do koljena, 
grkokatolička braća na onoj golgotskoj uzvisini, i pogled na dičnu kalnič-
ku planinu, i Stari grad svih naših novih nastojanja. Znam da razumiješ, 
Gospodine, razumiješ sve moje slabosti, nastojanja, želje. Ti si Drugim 
vatikanskim koncilom promijenio lice Crkve, ma koliko se mi predkon-
cilskoga usmjerenja opirali tome, ili ne možemo dokučiti promjene koje 
će saborski dokumenti izazvati u predstojećim godinama. Otvaraš Crkvu 
svijetu, ali svećenik je od pamtivijeka morao najprije naučiti hraniti Pre-
sveto u svojim grudima pa tek onda kao hrabar svjedok vjere izići pred 
svjetinu. Lice svećenika manje je važno od svetohraništa i čuvanja uspo-
mena na muku, smrt i uskrsnuće Tvojega sina. 

Bože, reci da nije bilo uzalud, ni doktorska disertacija, ni sve ove izvan-
zagrebačke godine. Reci da nije uzaludna smrt mojega brata, kojega zvjer-
ski ubiše u oazi ozaljske utvrde Zrinskih i Frankopana, i on je stradao po-
put njih, ne hoteći se pokloniti vlasti novih gospodara, novih bogova. Ah, 
kao da me glava još snažnije zaboli kada se sjetim prolivene krvi, i muke 
našega kardinala, poniženoga u očima komunista, a uzdignutoga u tvom 
oku. Zar nije činio sve što je mogao da spasi pripadnike svih naroda, i Ži-
dove, i Srbe? U svakom je čovjeku vidio našega Cigana Tomića, najboljega 
prijevoznika, kamo god se putnik namjerio. Jer svakoga si čovjeka stvorio 
na svoju sliku i priliku, i u svakoga čovjeka ugradio talent koji može ra-
dom oplemeniti, zalijevati, plijeviti. 

Boli me glava, Oče, što će biti s mojim zdravljem, hoću li preživjeti rim-
sko iskušenje, prepušten u liječničke ruke? Oprosti mi što nisam mogao 
pješice krenuti na bistričko hodočašće, kao svih prethodnih godina. Jed-
va sam i ranije izdržao, pognute glave, prepuštajući da vodiš moje noge, 
da izdrže dalek put od majke do kćeri. Da, trebalo je prijeći od Sv. Ane 
do Majke Božje Bistričke, biti dobar pastir na hodočašću, voditi molitvu i 
pjesmu s umornim, ali razdraganim narodom. Ne dopusti da izgube vje-
ru što god da si sa mnom naumio, neka križevački i hrvatski vjernici do 
posljednjega čovjeka ostanu ustrajni, sigurni da će jednom svanuti i ona 
konačna nebeska zora posljednjega dana, kada će svaka duša biti spašena, 
a nečista bačena u oganj plameni. 
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Vjerujem, Gospodine, i znam da ništa ne traje dovijeka, i ničija nije 
gorjela do zore, ali pomozi mi, i na rimskom odjelu, dokučiti smisao vla-
stitoga putovanja, vlastitoga postojanja. Toliko sam volio svakoga dana 
podizati hostiju i kalež, u spomen na najveću vijest u povijesti čovječan-
stva, podizati u čast nepresušne vjere. Zar će nestati svega toga, zar nisam 
još tridesetak godina u svojim zemaljskim očima bio sposoban vršiti isti 
spomenčin, istom predanošću, žarom, voljom? A na mojemu putu bili su 
i partijski doušnici, i bojažljivi župnici, vječni strah od ovozemaljskih au-
toriteta, kao da ti, Gospodine, nisi jedini autoritet. 

Čega se može bojati jedan župnik, u pohabanoj reverendi, s molitve-
nikom istrošenim od uporabe, kada stane pred svojim pukom i navije-
šta Božju riječ. A ljudi svejedno šute, spletkare, vode svoje privatne bitke 
i ratove, trude se napakostiti prvome susjedu, kolegi. Oprosti im, Bože, 
vjerujem da je svaki čovjek rođen dobar, ali zlo ga napada, u želji da ono 
nadvlada tvojom riječju, kao da je to moguće. 

Ah, tako me boli glava, kao da nijedna tableta ni operacija ne mogu 
pomoći. Osjećam težinu čitavoga bitka u svojoj glavi, i misli se sve teže 
probijaju na papir, pod slabašnim svjetlom, i vjetar sve jače piri, valjda će i 
pročistiti nemirne duhove, nemirne snove. Kako bi bilo lijepo da mi mladi 
orguljaš Vladek zasvira Aleluju, na onaj svoj neponovljivi način, Aleluju 
koja spašava tjeskobu srca i duše. Teško mi je, osjećam kao da ne mogu ni 
ustati normalno, kamoli pristupiti putovanju i operacijskom stolu. Nisam 
vjerojatno do ove večeri ni bio svjestan svojih slabosti, koje samo tebi ot-
krivam, jer ti ionako putuješ sa mnom i želio si da dođem u ovu turobnu 
dolinu, pod krov svoje Mare i Josipa. Bože, dao si mi toliku milost u istoi-
menim roditeljima svojega sina, iako nisam imao ni sedam mjeseci kada si 
moju majku pozvao na nebo, i ostavio njezino lice samo na rijetkim foto-
grafijama. Izmolila je s onog svijeta moje svećeništvo, i kako ne bih, ovako 
smrtan, slutio predragocjenu milost da budem zaređen upravo po ruka-
ma nadbiskupa Alojzija, u vrtlogu Drugoga svjetskog rata, u našoj državi 
koju su obeščastili i naši i njihovi. Raduje li se moja majka što će se njezin 
sin krhkoga zdravlja uskoro pridružiti obiteljskom nebeskom stolom, ili 
bi željela da još poživim kako bih zaokružio svoje poslanje?

Bože, zar je uzalud biti intelektualcem, promišljati ovaj apokaliptični 
trenutak planeta, izmorenog ratovima, klanjima, prirodnim katastrofama? 
Zašto čovjeka tako brzo pozoveš k sebi, čovjeka koji samo iskustvom go-
dina može steći mudrost i odbaciti ranije zablude, netočne tvrdnje, raskr-
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stiti s nebitnim? Roje se pitanja bez odgovora, a ti strpljivo čekaš u tišini, 
jer znaš kada je dosta, jer znaš kada je kraj bez kraja. Stoluju nadbiskupi, 
kraljevi, komesari, uljuljani u varljivoj privremenosti, donose bezobzirne 
zakone, odluke, propise, planiraju velike uštede na malome čovjeku, sije-
ku grane svojih osakaćenih savjesti, zaboravljajući na prolaznost, na pro-
mjene izboranoga lica, na smrtnost grješnoga tijela. 

Što si htio od mene, vinogradara u križevačkoj župi, sklonivši me jed-
nokratno u ono što postade trajno? Zar ti nisam dobro služio, svjestan da 
sam mogao bolje, dostojnije? Zašto si bacio ovaj tumor na mene, reci mi, 
Bože, uvažavajući slabost cjelokupnoga bića? Hoće li moj tumor pomoći 
da svijet bude bolje mjesto ako mene ne bude? Što da radim s ovom ne-
ukrotivom glavoboljom i srcem koje te tako traži, a dobije samo premje-
štaje, bolest, strašljive župljane, društvene dušobrižnike? Oprosti, nije u 
redu od mene tako ispitivati, ali nesnosno boli, kao da će puknuti. I glava, 
i mozak, i srce i duša. Kao da će prsnuti još ove noći i razliti se kaptolskom 
ulicom čitavo jedno postojanje, nada u spasenje, kojemu sam i sam pri-
donio. Zaboravljam, zaboravljam da mi je sve darovano, od prvoga daha, 
od majčine smrti, ranih odlazaka braće i sestara, od osobnoga kucanja na 
vrata i promišljanja da postanem svećenik, prijateljevanja s nadbiskupom 
Alojzijem i njegovim nasljednicima, među kojima su dvojica Franje imala 
presudnu ulogu očuvanja optimizma hrvatskoga vjernika. Hoće li Šeper 
i Kuharić moći napraviti sve ono što meni nije darovano, ili barem poku-
šati izvući brod iz jugoslavenskoga gliba?

Oprosti meni, Gospodine, sitan je sat, a ja te tako zamaram, kao da ti 
bolje od mene ne znaš što donosi sutra i kakve blagoslove spremaš svo-
jim patnicima. Ako si i vlastiti narod pustio da se gomba četrdeset godina 
u egipatskom zarobljeništvu, vjerojatno kušaš i hrvatsku braću da izdrže 
okove modernoga doba, zajedno sa svim svojim strijeljanim i nestalim 
očevima, majkama, braćom i sestrama. Tko će donijeti i što će biti naše 
Crveno more, kako da se Jadran otvori pred tvojim naumom, tvojom pro-
vidnošću? Kome si namijenio ulogu Mojsija, kome Arona, u izlasku koji 
se jednom mora dogoditi? Da, mora, kada neznani čuvar Gospodnjega 
stada to zamišlja u ovoj vjetrovitoj beskrajnoj noći, a ne mora ako bude 
volja tvoja. Hrvam se, Gospodine, i osjećam kao da neću moći usnuti, za-
spati, zaboraviti sve proživljeno u prolaznom životnom dašku, onome u 
kojemu ni čovjeka ni svećenika ne zapamti ni selo njegovo. 

Sačuvaj od vatre i vode moj pitomi Petrijanec i njegove ljude, blago-
slovi ih svojim svevremenskim planom, jer ti znaš najbolje što ište i što je 
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potrebno i onom najmanjem stvorenju. A svi smo maleni pod kapom ne-
beskom, i željni Ljubavi, koja jedino u tvojoj milosti i tvojemu srcu može 
otpočinuti. Nauči me prihvatiti budućnost, osobito večeras, kada posta-
jem svjestan da nisam svladao osnovne lekcije, da sam posumnjao i u ono 
nesumnjivo, da sam tražio kruha preko pogače, i to baš ja, koji nikad ni-
sam bio nekog apetita, tražio sam više no što mi je dano vidjeti, no što mi 
je dopušteno otkriti. 

Ujutro putujem u Rim. Nadam se i odspavati barem koji sat do pola-
ska. Ako glavobolja dopusti. Stvari su spremljene, a ništa ionako ne tre-
bam, vjerujem da će se u klinici pobrinuti za mene. Oprosti mi, Bože, što 
nisam prepoznao ili sam ignorirao simptome bolesti, nisam ni slutio da je 
ovako teška. Najteža. Ali znam i ponavljam da si i ovim tumorom dao križ 
koji mogu ponijeti, križ koji nije veći od tvojega zacrtanog plana. Moje su 
misli sve teže, sve crnje, ali znam da će sve biti dobro. Mora biti. Jer, Gos-
podine, sve je u tvojim rukama.

(Odloži rokovnik, ugasi svjetlo i lagano teturajući dohvati rub kreve-
ta. Sklopi ruke i tijekom molitve zaspe. Sutradan je otišao na rimsko pu-
tovanje s kojega se u domovinu vratio u lijesu. Preminuo je nakon druge 
operacije tumora na mozgu. Ostalo je sjećanje.)
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Bilješke o autorima

ANUŠIĆ, Ružica (Koprivnica, 1972.), Zadar
ruanua1@gmail.com
Diplomirala je na Katehetskom institutu Katoličkoga bogoslovnog fakul-

teta u Zagrebu. Piše poeziju. Do sada nije objavljivala svoje književne radove.
Na 5. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-

pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za poeziju.

BAJER, Natalija (Sisak, 1968.), Lukač
natalija.bajer@gmail.com
Diplomirana je inženjerka agronomije i profesorica strukovnih 

predmeta. Književne radove objavljuje u zbornicima susreta na koji-
ma sudjeluje. Članica je Hrvatskoga sabora kulture i Matice hrvatske.

Na 10. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za kratku priču.

Objavila je zbirke poezije U raskoraku (2018.), Pismo ispod klupe 
(2018.) i Divji ogenj (2018.).

BAJZA, Željko (Poznanovec, 1946.), Zagreb
zeljko.bajza@gmail.com
Doktorirao je na Fakultetu kemijskog inženjerstva i tehnologije u Za-

grebu. Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudionik 
je književnih recitala i natječaja na kojima je više puta nagrađivan. Ne-
koliko mu je pjesama izvedeno na glazbenim festivalima. Član je Hrvat-
skoga zagorskoga književnog društva, Kajkavskoga spravišča i Kajkavijane.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za monodramu, na 9. Susretu 2. 
nagrade u istom žanru, a na 10. Susretu 2. nagrade za poeziju i 3. na-
grade za esej.

Objavio je deset knjiga različite tematike.
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BREZINŠČAK BAGOLA, Božidar (Vrbišnica, 1947.), Hum na Sutli
bozidar.brezinscak.bagola@kr.t-com.hr
Diplomirao je na Bogoslovnom fakultetu u Zagrebu i na Filozofskom 

fakultetu u Beogradu. Književnik je (piše na hrvatskom i slovenskom 
jeziku) i prevoditelj (preveo je 24 knjige s njemačkog jezika, 23 knjige 
sa slovenskog jezika te nekoliko eseja i pjesama s esperantskog jezika). 
Piše pjesme, romane, pripovijetke, putopise, eseje, oglede, osvrte i radio-
drame. Predsjednik je Hrvatsko-zagorskog književnog društva te član 
Društva hrvatskih književnika i Društva hrvatskih književnih prevodi-
telja. Odlikovan je Redom Danice hrvatske s likom Marka Marulića za 
osobite zasluge u kulturi i Plaketom za životno djelo Krapinsko-zagor-
ske županije. Dobitnik je nekoliko književnih nagrada među kojima su 
najznačajnije nagrada Fonda A. B. Šimić i Rikard Jorgovanić.

Na 1. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za esej, a na 10. Susretu 1. nagrade 
za putopis.

Objavio je devet zbirki pjesama, četiri romana, dvije knjige pripo-
vijedaka, dvije knjige eseja i ogleda, dvije knjige dnevničkih zapisa te 
knjigu putopisa.

DOMINIS, Nikola (Supetar, 1984.), Zagreb
ndominis28@gmail.com
Studira na Filozofsko-teološkom institutu Družbe Isusove u Zagre-

bu. Književne radove objavljuje u časopisima.
Objavio je zbirke poezije Kraljevstvo Božje (2015.) i U svijetu male 

braće (2017.).

GAŠPEROV, Ružica (Split, 1957.), Split
ruzica.gasperov@gmail.com
Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Dobitnica 

je nekoliko književnih nagrada.
Na 10. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-

pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za monodramu.
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GATALICA, Goran (Virovitica, 1982.), Zagreb
ggatalica982@gmail.com
Diplomirao je fiziku i kemiju na Prirodoslovno-matematičkom fakul-

tetu u Zagrebu nakon čega upisuje doktorski studij. Poeziju objavljuje u 
hrvatskim i stranim književnim časopisima, zbornicima i antologijama. 
Dobitnik je nekoliko književnih nagrada među kojima su najznačajnije 
nagrada Slavić, Dubravko Horvatić i Dragutin Tadijanović. Član je Druš-
tva hrvatskih književnika i Matice hrvatske. 

Na 9. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za poeziju, a na 10. Susretu 3. nagrade u 
istom žanru.

Objavio je zbirku poezije Krucijalni test (2014.), Kozmolom (2016.) 
i Od sečeni od svetla (2018.).

GOLEŠ GLASNOVIĆ, Biserka (Novo Mesto, Slovenija, 1958.),  
            Zagreb

biserkagg@yahoo.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakulte-

tu u Zagrebu. Književne radove objavljuje u časopisima, zbornicima i 
na Trećem programu Hrvatskoga radija, a zastupljena je i u antologiji 
Hvaljen budi, Gospodine moj: Sv. Franjo u hrvatskom pjesništvu. Sudje-
luje na brojnim književnim susretima na kojima je više puta i nagrađi-
vana. Članica je Društva hrvatskih književnika.

Na 6. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za putopis, na 9. Susretu i 10. Su-
sretu 2. nagrade u istom žanru.  

Objavila je četiri zbirke pjesama, zbirku putopisa, knjigu kritika i 
osvrta te slikovnicu.

 GOLUB, Ivan (Kalinovac, 1930. – Zagreb, 2018.)
 Doktorirao je teologiju na Gregorijani. Djelovao je kao svećenik, 

teolog, profesor emeritus, povjesničar kulture i književnik. Svojom je 
izvrsnošću, znanstvenim radom i stvaralaštvom stekao i međunarodni 
ugled te uvelike zadužio hrvatsku kulturu. Dobitnik je brojnih ugled-
nih nagrada u zemlji i inozemstvu te nekoliko državnih odličja.   

Objavio je 80-ak knjiga (stručnih, zbirki pjesama i poetskih zapisa).
 Umro je krajem listopada 2018., nakon što mu je pjesma izabrana 

za objavu u ovome zborniku.  
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JANČI, Đuro (Đurđevac,1955.), Đurđevac
djuro.janci@gmail.com
Književne radove objavljuje u zbornicima recitala i susreta na koji-

ma sudjeluje. Član je Matice hrvatske i Društva hrvatskih karikaturista. 
Aktivno sudjeluje u promicanju kulture svoga kraja.

JURDANA, Vjekoslava (Rijeka, 1967.), Lovran
vjurdana1@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Rijeci stekla je naziv doktora znanosti 

iz polja filologije. Stručne i književne radove objavljuje u časopisima i 
zbornicima. Sudjeluje na brojnim književnim natječajima i recitalima 
na kojima je više puta i nagrađivana. Dobitnica je posebnoga priznanja 
Grada Opatije za znanstveni rad i za područje kulture te nagrade Ivan 
Filipović za znanstveni i stručni rad. Članica je strukovnih i umjetnič-
kih udruga te Društva hrvatskih književnika. 

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, na 9. Susretu 1. nagrade 
za esej, a na 10. Susretu 1. nagrade za poeziju i kratku priču.

Objavila je znanstvene monografije Povijest kao sudbina. Život 
i stvaralaštvo Drage Gervaisa (2009.) i Igri: mala zaviČAjna čitanka 
(2015.), zbirke pjesama Kolajnica (2013.) i Zvonejske lumbreli (2014.) 
te slikovnicu Tončić Petešić (2017.).

LUKETIĆ, Ivan (Split, 1994.), Split
luketicivan949@gmail.com
Diplomirao je hrvatski jezik i književnost i filozofiju na Filozofskom 

fakultetu u Splitu. Književne radove objavljuje u časopisima i zbornici-
ma. Sudjeluje na književnim natječajima te je dobitnik nekoliko nagrada.
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MALTAR, Zdenka (Varaždin, 1964.), Novi Marof
zdenka.maltar@gmail.com
Završila je studij upravnoga prava u Zagrebu. Piše poeziju i prozu 

na hrvatskom standardnom jeziku i na kajkavskom narječju. Radovi 
su joj objavljeni u zajedničkim zbirkama i u časopisu Kaj. Sudjeluje na 
brojnim književnim natječajima na kojima je više puta i nagrađivana.

Na 2. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za putopis, na 3. Susretu 2. nagra-
de za kratku priču, na 4. Susretu 3. nagrade za kratku priču, na 5. Su-
sretu 3. nagrade za poeziju, na 6. Susretu 1. nagrade za kratku priču, na 
7. Susretu 1. nagrade za poeziju, a na 8. Susretu 2. nagrade za putopis.

Objavila je zbirku kajkavske poezije Tebi, Erato (2012.).

MARTAN, Tibor (Varaždin, 1981.), Madžarevo, Novi Marof
tibor.martan@gmail.com
Nakon završene Visoke učiteljske škole u Čakovcu, na Filozofskom 

fakultetu u Zagrebu diplomirao je pedagogiju i etnologiju, a polazi 
i specijalistički studij Dramske pedagogije. Sudjeluje na recitalima i 
književnim natječajima. Član je Matice hrvatske, Hrvatskog centra za 
dramski odgoj, Hrvatskog etnološkog društva te je predsjednik Kultur-
no-umjetničke udruge »Magda i Luisa«.

MARTINOVIĆ-VLAHOVIĆ, Ružica (Zagreb, 1950.),  
             Slavonski Brod

ruzicamartinovic@yahoo.co. 
Diplomirala je medicinu na Medicinskom fakultetu u Zagrebu. Knji-

ževne radove objavljuje u časopisima i zbornicima, a zastupljena je i u 
antologiji hrvatske duhovne poezije Krist u hrvatskom pjesništvu (2007.). 
Piše i popularno-znanstvene radove iz područja medicine te se bavi ured-
ničkim radom. Članica je Društva hrvatskih književnika, Matice hrvatske, 
Hrvatskoga liječničkog zbora i Hrvatskoga katoličkoga liječničkog društva.

Na 3. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za kratku priču, na 4. Susretu 1. 
nagrade za esej, na 5. Susretu 2. nagrade za esej, na 6. Susretu 2. nagra-
de za poeziju i esej, na 9. Susretu 3. nagrade za esej, a na 10. Susretu 1. 
nagrade u istom žanru.

Objavila je deset knjiga (romani, pripovijetke, pjesme, haiku, struč-
ne knjige).
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PAVLOVIĆ, Pero (Gradac, BiH, 1952.), Neum, BiH
  p_pavlovic@net.hr
Diplomirao je i magistrirao medicinsku biokemiju u Zagrebu. Piše pje-

sme, književne i likovne kritike, osvrte, prikaze te kulturološke i novinske 
članke. Radove objavljuje u značajnim domaćim i stranim književnim ča-
sopisima, pjesme su mu uvrštene u više pjesničkih antologija i prevedene 
na desetak stranih jezika. Član je Matice hrvatske, Društva hrvatskih knji-
ževnika i Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne te redoviti član Sla-
venske akademije književnosti i umjetnosti u Bugarskoj. Dobitnik je neko-
liko književnih nagrada među kojima je i Nagrada Antun Branko Šimić za 
knjigu pjesama Nebeske latice.

Na 4. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za poeziju.

Objavio je 32 pjesničke zbirke.

PERIČIĆ, Denis (Varaždin, 1968.), Varaždin
denis.pericic.vz@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu magistrirao je znanost o književ-

nosti. Književni je kritičar, urednik i prevoditelj. Književne radove objavlju-
je u časopisima i zbornicima, a zastupljen je i u nekoliko antologija. Djela 
su mu prevedena na nekoliko stranih jezika. Sudjeluje na brojnim književ-
nim natječajima i recitalima u domovini i inozemstvu. Dobitnik je više od 
70 nagrada među kojima su najznačajnije nagrade Marin Držić (dva puta), 
Lapis Histriae, Katarina Patačić, Pasionska baština, Medalja Grada Varaž-
dina 2014. za najviše zasluge u kulturi i umjetnosti te izvanredne rezultate i 
osobite uspjehe u književnom radu te Nagrada Varaždinske županije 2017. 
za najviše zasluge u kulturi i umjetnosti. Vrlo uspješno piše i u suautorstvu 
sa suprugom Anitom Peričić. Član je Društva hrvatskih književnika, Hr-
vatske zajednice samostalnih umjetnika i Matice hrvatske.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za poeziju, na 6. Susretu 2. nagrade 
za kratku priču, na 7. Susretu 2. nagrade za monodramu koju je napisao 
u suautorstvu s Anitom Peričić, na 8. Susretu 3. nagrade za esej tako-
đer u suautorstvu s Anitom Peričić, a na 10. Susretu 2. nagrade za esej.

Objavio je tri romana, sedam zbirki pjesama, tri knjige drama, četiri 
knjige pripovijedaka, jednu zbirku kolumni i eseja te desetak stručnih 
knjiga (antologije, studije, monografije).
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PROSENJAK, Božidar (Koprivnica, 1948.), Velika Gorica
bozidar.prosenjak@alfa.hr
Diplomirao je romanistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 

Književne radove, koje piše i za odrasle i za djecu, objavljuje u knji-
ževnim časopisima, a zastupljen je i u školskim čitankama te u broj-
nim antologijama i zbornicima. Gostovao je na više tisuća književnih 
susreta u zemlji i inozemstvu. Djela su mu prevedena na više stranih 
jezika. Član je Društva hrvatskih književnika i Hrvatske zajednice sa-
mostalnih umjetnika. Dobitnik je književnih nagrada i priznanja među 
kojima su najznačajnije nagrade Ivana Brlić Mažuranić i Grigor Vitez te 
nagrada Grada Velika Gorica za životno djelo.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za esej.

Objavio je 60-ak knjiga za djecu i odrasle (romani, pripovijetke,  
aforizmi, kritike, slikovnice, dramska djela), od kojih je lektirno djelo 
Divlji konj dosada doživjelo 23 izdanja. Godine 2014. objavljena su mu 
izabrana djela u osam svezaka.

RAKIJAŠIĆ, Branko (Pitomača, 1952.), Pitomača
branko.rakijasic@gmail.com
Po zanimanju je inženjer strojarstva. Piše pjesme i prozne tekstove 

koje objavljuje u časopisima i zbornicima književnih susreta i recitala 
na kojima sudjeluje. Dobitnik je nekoliko književnih nagrada.

Objavio je zbirku pjesama Pjesme koje srce poje (2010.).

SARKOTIĆ, Slavica (Vukojevac, 1951.), Vukojevac
slavicasarkotic@gmail.com
Po zanimanju je inženjerka medicinske citologije. Piše pjesme i prozne 

tekstove koje objavljuje u časopisima, zbornicima književnih recitala na 
kojima sudjeluje, a zastupljena je i u antologiji Hvaljen budi, Gospodine 
moj: Sv. Franjo u hrvatskom pjesništvu. Više puta je nagrađivana, a radovi 
su joj prevođeni na slovenski jezik. Članica je Društva hrvatskih književni-
ka, Hvatskoga duštva književnika za djecu i mlade, Društva hrvatskih ha-
iku pjesnika, Književnoga društva Sv. Jeronim i Hvatskoga sabora kulture.

Na 1. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za kratku priču, na 5. Susretu 
2. nagrade u istom žanru, a na 10. Susretu 1. nagrade za monodramu.

Objavila je 13 knjiga (poezija za odrasle i djecu, kratke priče).
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ŠOVAGOVIĆ, Tomislav (Šibenik, 1976.), Zagreb
tsovagovic@yahoo.com
Diplomirao je novinarstvo na Hrvatskim studijima u Zagrebu i te-

ologiju na Institutu za teološku kulturu laika u Zagrebu. Piše poeziju 
i prozu. Sudionik je brojnih književnih recitala na kojima je više puta 
i nagrađivan. Dobitnik je tridesetak književnih nagrada među kojima 
su najznačajnije nagrada Josip i Ivan Kozarac za knjigu godine, Dubrav-
ko Horvatić i Pasionska baština. Član je Društva hrvatskih književnika, 
Hrvatskoga društva katoličkih novinara i Matice hrvatske. 

Na 1. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za putopis, na 2. Susretu 1. nagra-
de za monodramu i 3. nagrade za esej, na 4. Susretu 3. nagrade za pu-
topis, na 5. Susretu 1. nagrade za monodramu, na 6. Susretu 1. nagrade 
za putopis i 2. nagrade za monodramu, na 7. Susretu 3. nagrade za pu-
topis, na 8. Susretu 2. nagrade za monodramu, na 9. Susretu 3. nagrade 
za putopis i 1. nagrade za monodramu, a na 10. Susretu 3. nagrade za 
putopis i monodramu i 2. nagrade za kratku priču.

Objavio je četiri zbirke priča i roman.

TOMIĆ, Sonja (Dubrovnik, 1947.), Zagreb
stjepan.tomic9@zg.t-com.hr
Diplomirala je hrvatski i njemački jezik i književnost na Filozof-

skom fakultetu u Zagrebu te teologiju na Katoličkom bogoslovnom 
fakultetu u Zagrebu. Književnica je, prevoditeljica, slikarica, ilustrato-
rica. Radovi su joj zastupljeni u čitankama, nizu književnih časopisa, 
dječjih listova te zbornika i antologija suvremene duhovne književnosti. 
Prevođena je na nekoliko stranih jezika. Članica je Društva hrvatskih 
književnika, Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne.

Na 3. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stj-
epan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, na 4. Susretu 2. na-
grade, a na 6. Susretu 3. nagrade, također za putopis.

Objavila je 30-ak knjiga (pripovijetke, romani, zbirka poezije za 
odrasle, strip, hagiografije za djecu, slikovnice – od kojih je većinu 
sama i ilustrirala).
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ZAGOREC, Danijela (Zagreb, 1968.), Križevci
danijela.zagorec@gmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakulte-

tu u Zagrebu. Radi u struci kao učitelj mentor u osnovnoj školi. Pje-
sme je do sada objavljivala u časopisima i zbornicima. Članica je Ma-
tice hrvatske i Udruge za promicanje znamenitih Križevčana »Dr. Stje-
pan Kranjčić«.

ZNIKA, Marija (Podravski Podgajci, 1946.), Zagreb
marija.znika@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirala je hrvatski i nje-

mački jezik, a na istom fakultetu stekla je akademski stupanj doktora 
znanosti. Stručne radove objavljuje u časopisima i zbornicima, a kao 
suautorica potpisuje nekoliko stručnih knjiga. Književne radove objav-
ljuje u zbornicima recitala i susreta na kojima sudjeluje. Članica je Ma-
tice hrvatske i Hrvatskoga filološkog društva. 

Objavila je zbirku pripovijedaka Podgajački zvon (2010.) i rječnik s 
pripovjednom prozom Rječnik podgajačkoga govora (2017.).
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Bilješke o članovima Stručnog 
ocjenjivačkog suda

LONČAREVIĆ, Vladimir (Zagreb, 26. 7. 1960.), Zagreb
U Zagrebu je završio osnovnu i srednju školu te stu-

dij kroatistike na Filozofskom fakultetu 1985. Na spo-
menutom fakultetu magistrirao je 2002. Doktorirao je 
2004. na Filozofskom fakultetu Družbe Isusove u Za-
grebu. U zvanjima je višeg znanstvenoga suradnika i 
izvanrednog profesora. Predavač je na Hrvatskom ka-
toličkom sveučilištu i na Fakultetu filozofije i religij-
skih znanosti.

Radio je kao lektor i redaktor u izdanjima INA-e 
1986. i 1987., u reviji za religioznu kulturu »Obnovljeni Život« 1988. i 
1989. te izdanjima Zagrebačke banke od 1989. do 1994. Od 1994. do 1996. 
radio je pri Veleposlanstvu Republike Hrvatske u Ljubljani. Od godine 
1997. bio je savjetnik u Ministarstvu obnove i razvitka, a od 1. veljače 
1999. radi u Uredu Predsjednika Republike.

 Objavio je knjige: Oslobađanje povijesti (eseji, 1997.), Luči Ljubomira 
Marakovića (znanstvena monografija, 2003.), Književnost i hrvatski kato-
lički pokret (znanstvena monografija, 2005.); priredio antologije Krist u 
hrvatskom pjesništvu od Jurja Šižgorića do naših dana (2007.), Sveti Fra-
njo u hrvatskom pjesništvu (s B. Petračem i N. Videk, 2009.) te Križni put 
u stihovima hrvatskih pjesnika XX. stoljeća(2010.) i Nikola Šubić Zrinski u 
hrvatskom stihu (s J. Bratulićem i B. Petračem, 2016.). Osim više desetaka 
znanstvenih i stručnih članaka i studija u zbornicima, stručnim publika-
cijama, znanstvenim i književnim časopisima, pogovora i predgovora u 
knjigama, objavio je stotine raznih članaka u različitim listovima, novi-
nama, revijama i časopisima i elektroničkim medijima, priredio je i (su)
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uredio više knjižnih izdanja i zbornika. Recenzent je školskih udžbenika i 
mentor na diplomskim i doktorskim studijima. Održao je niz javnih pre-
davanja i tribina o raznim temama te nastupio na više znanstvenih sim-
pozija. Bio je glavni urednik lista MI (1992. - 1997.) i predsjednik HKZ 
MI (2003. - 2007.). Član je Matice hrvatske, HKD Sv. Jeronima, Društva 
hrvatskih književnika. Glavni je urednik biblioteke »Hrvatska katolička 
baština XX. stoljeća«.

PETRAČ, Božidar (Zagreb, 21. 7. 1952.), Zagreb
 Književni povjesničar, antologičar, kritičar, publi-

cist, urednik, bibliograf, prevoditelj, pjesnik. Završio 
je studij komparativne književnosti, talijanskog te fran-
cuskog jezika i književnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Radio je u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižni-
ci u Zagrebu, bio lektor na Jagiellonskom sveučilištu u 
Krakowu. Godine 1989. uključio se u politički život kao 
član Hrvatske demokratske zajednice. Bio je savjetnik 
Predsjednika Republike Hrvatske dr. Franje Tuđmana, 

zastupnik u Hrvatskom saboru i glavni urednik Vjesnika. Potpredsjednik 
je Društva hrvatskih književnika, član je Hrvatskog PEN-a i Hrvatskoga 
filološkog društva. Književni je tajnik Matice hrvatske. Urednik je biblio-
teke »Vrhovi svjetske književnosti« te glavni urednik u nakladničkoj kući 
»Alfa«. U biblioteci »Hrvatska katolička baština XX. stoljeća« uredio je od 
2005. do 2012. prvih dvadeset knjiga.

Uz više stotina kritika, znanstvenih, stručnih i preglednih članaka, stu-
dija i recenzija u periodici te predgovora i pogovora u knjigama i književ-
nim zbornicima, priredio je brojne knjige hrvatskih i svjetskih pisaca. Vrlo 
je zapažen antologičar. Sastavio je antologije: kapitalnu U sjeni Transcen-
dencije (s N. Juricom, Zagreb, 1987.), Duša duše hrvatske: novija hrvatska 
marijanska lirika (s N. Juricom, Mostar, 1988.), Hrvatska lađa, I, II. Izbor 
pjesničkih i proznih tekstova te dokumenata o stvaranju neovisne suvere-
ne države Hrvatske i o Domovinskom ratu 1990. - 1992. (s V. Pandžićem, 
Zagreb, 1996.), Kip domovine: antologija hrvatske rodoljubne poezije XIX. 
i XX. st. (Zagreb, 1996.), Majci, Kraljici mira (Međugorje, 1998.), Mila si 
nam ti jedina – hrvatsko rodoljubno pjesništvo od Baščanske ploče do danas 
(s J. Bratulićem, Zagreb, 1998.), Hrvatska božićna lirika od Kranjčevića do 
danas (Zagreb, 2000.), Povrh starog Griča brda: Zagreb u hrvatskom pje-
sništvu 19. i 20. stoljeća (Zagreb, 2000.), Hrvatska uskrsna lirika od Kranj-
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čevića do danas (Zagreb, 2001.), Sveti Franjo u hrvatskom pjesništvu (s V. 
Lončarevićem i N. Videk), proznu zbirku Božićne priče (Zagreb, 2001.), 
Nikola Šubić Zrinski u hrvatskom stihu, (s J. Bratulićem i V. Lončarevi-
ćem, 2016.). 

Uz ostalo, priredio je knjige Dante u hrvatskoj likovnoj umjetnosti i 
književnosti (s T. Maroevićem, 1982.), Ivan Pavao II. i Hrvati (s F. Šanje-
kom, 1995.) te sastavio udžbenike Hrvatska čitanka 5-8 (s V. Pandžićem, 
1997. - 1999.). Uz knjigu pionirskoga značenja Futurizam u Hrvatskoj: 
dossier (Pazin, 1995.), objavio je zbrike književnih kritika, ogleda i eseja 
Jakovljeve ljestve hrvatske lirike (Zagreb, 2003.), Različiti književni svjetovi 
(Zagreb, 2006.), Na tuđim tragovima (Zagreb, 2009.) i Hrvatski književ-
ni panoptikum (Zagreb, 2013.), Arhaika i postmoderna (Zagreb, 2017.) te 
zbirke poezije Dani kušnje (Zagreb, 2001.) i Cedulje sestri Klari (Zagreb, 
2012). Preveo je s francuskog jezika više beletrističkih naslova psiholo-
gijskih i religioloških tekstova te naslove povijesne i teološke literature s 
talijanskog jezika. Organizator je i sudionik više znanstvenih i stručnih 
skupova te književnih tribina u zemlji i inozemstvu. Dobitnik je više knji-
ževnih nagrada.

BOSNAR, Drago (Vinagora, Hrvatsko zagorje, 6. 9. 1947.),  
          Oroslavje
Svećenik Zagrebačke nadbiskupije, književnik, pre-

voditelj, autor duhovnih meditacija na radiju. Osnov-
nu školu pohađao je na Vinagori i u Desiniću, gimna-
ziju u Interdijecezanskom sjemeništu na Šalati u Zagre-
bu, gdje je maturirao 1966. i kao bogoslov Zagrebačke 
nadbiskupije započeo studij teologije na Bogoslovnom 
fakultetu. Nakon kraćega boravka u Njemačkoj i sve-
ćeničkoga ređenja 1973., diplomirao je 1974. kod prof. 
Ivana Goluba s temom o književnosti Augusta Cesarca 
Čovjek u nedohodu. 

Kao svećenik najprije je djelovao kao kapelan u Prelogu, potom kao 
župnik u podravskome Drnju i Peterancu. Uz župničku službu vrijeme je 
posvećivao proučavanju sveze teologije i književnosti, prijevodima i eseji-
ma. Svoju je poeziju objavljivao u časopisima Spectrum, Svesci i Kana. Više 
godina uređivao je vjerski program na Radiju Koprivnica i s prijateljem, 
svećenikom Josipom Vnučecom, uređivao biblioteku FOS-ZOE, objavlju-
jući svoje prijevode katehetsko-homiletske tematike. Godine 1994., kao 
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župnik u zagorskoj Orehovici, počeo je djelovati kao autor u emisiji Du-
hovna misao na 1. programu Hrvatskog radija, na kojem i danas, kao žu-
pnik u Oroslavju, redovito objavljuje. 

Od radova objavljenih u časopisu Svesci objavio je antologiju latinsko-
američkoga pjesništva Bune i otpora i dvije zbirke svojih pjesama: Život je 
tako čudesan i Jedanaesta postaja. U biblioteci FOS-ZOE objavio je prije-
vode s njemačkoga: Znakovne propovijedi, Biblijski igrokazi, Pokorničko bo-
goslužje, Kratke priče I. i II., Punina i Praznina (mistika augustinca Davida 
Steidl-Rasta), Molitva s onu stranu riječi i Govor znakova. Kao plod surad-
nje na Radiju Koprivnica i 1. programu Hrvatskoga radija objavio je zbirke 
duhovnih meditacija: Duhovno u svagdanjemu (1998.) i Dopustiš li životu 
da ti priđe (2010.). U pripremi mu je i treća zbirka Odmrsivanje uzlova. 



143
Bog nosi moje cipele

Sudionici (autori)

10. Susreta hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2018.

1. Nedjeljka Andrić-Novinc, Slavonski Brod
2. Ružica Anušić, Zadar
3. Natalija Bajer, Lukač
4. Željko Bajza, Zagreb
5. Danica Bartulović, Podstrana
6. Mia Behtan, Ivanić Grad
7. Željko Bešlić, Đakovo
8. Zdenka Bilobrk, Han
9. Tomislav Marijan Bilosnić, Zemunik Donji
10. Kristina Birtić, Laslovo
11. Željka Blažević, Split
12. Ante Bojanić, Zagreb
13. Dražen Bos, Ždala
14. Nada Bošković, Samobor
15. Božidar Brezinščak Bagola, Hum na Sutli
16. Jasna Bulić, Vodnjan
17. Ana Ceković, Požega
18. Iva Damjanović, Sesvete
19. Karmen Delač-Petković, Viškovo
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20. Milan Desnica, Lučko
21. Nikola Dominis, Postira
22. Božena Filipan, Varaždinske Toplice
23. Ivan Gaćina, Zadar
24. Ružica Gašperov, Split
25. Goran Gatalica, Zagreb
26. Leonarda Lea Glavaš, Vinkovci
27. Biserka Goleš Glasnović, Zagreb  
28. Ivan Golub , Zagreb
29. Vera Grgac, Novaki Bistranski
30. Marija Grgić, Vranjic
31. Irena Ivetić, Požega  
32. Melanija Ivezić Talan, Zagreb
33. Ana Jakopanec, Koprivnica
34. Đuro Janči, Đurđevac
35. Branka Japec Orlović, Sveti Đurđ
36. Milica Ježovita Levak, Križevci
37. Anđa Jotanović, Rijeka
38. Zvonko Jurčević, Samobor
39. Vjekoslava Jurdana, Lovran
40. Ante Juroš, Imotski
41. Josip Klarić, Gračišće
42. Sonja Kokotović, Zagreb
43. Mirko Kostelac, Jasenovac
44. Denis Kožljan, Pula
45. Evica Kraljić, Nova Gradiška
46. Zrinka Krišković, Brezovica
47. Ana Krnjus, Pazin
48. Dražen Kujundžić, Zagreb
49. Ivan Luketić, Split
50. Štefanija Ludvig, Dubravica
51. Ljiljana Lukačević, Ivanec
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52. Marlon Macanović, Split
53. Zdenka Maltar, Novi Marof
54. Bosiljka Mandac, Sinj
55. Tibor Martan, Novi Marof
56. Ružica Martinović-Vlahović, Slavonski Brod
57. Franjo Matanović, Trieste (Italija)
58. Ante Matić, Zagreb
59. Miro Matijaš, Zagreb
60. Antun Matošević, Zagreb
61. Ana Mesar, Lukač
62. Keti Mijolović, Zadar
63. Matija Mikac, Varaždin
64. Mirjana Mikulec, Oroslavje
65. Sandra Milobar, Zagreb
66. Tomislav Milohanić, Poreč
67. Vlasta Molinar, Zagreb
68. Ivan Nadilo, Metković
69. Ivka Orešnik, Križevci
70. Milivoj Pašiček, Zagreb
71. Vinko Pavić, Zagreb
72. Pero Pavlović, Neum (Bosna i Hercegovina)
73. Mirjana Pejak, Sisak
74. Denis Peričić, Varaždin
75. Nada Pomper, Križevci
76. Nada Poturiček, Križevci
77. Božidar Prosenjak, Velika Gorica
78. Katica Rajić Popijač, Koprivnica
79. Branko Rakijašić, Pitomača
80. Ermano Relja, Split
81. Diana Rosandić Živković, Rijeka
82. Dubravka Rovičanac, Zagreb
83. Olga Ruklić, Čazma
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84. Klara Ruter, Zagreb
85. Tereza Salajpal, Koprivnica
86. Slavica Sarkotić, Lekenik
87. Antonija Selaković, Zagreb
88. Đurđica Stuhlreiter, Osijek
89. Stjepan Svedrović, Brezovica
90. Nikola Šimić-Tonin, Drage, Pakoštane
91. Ana Emanuela Šimunić, Gospić
92. Tomislav Šovagović, Zagreb
93. Ante Nadomir Tadić Šutra, Knin
94. Ivna Tlaja, Makarska
95. Sonja Tomić, Zagreb
96. Jadranka Varga, Zagreb
97. Mirko Varga, Varaždin
98. Gordana Vlašić, Oroslavje
99. Nela Vrkljan, Zagreb
100. Ankica Večetić Ćepulo, Vir
101. Katarina Zadrija, Vrbovec
102. Danijela Zagorec, Križevci
103. Ivanka Zdrilić, Zagreb
104. Marija Znika, Zagreb

Svim autorima zahvaljujemo na sudjelovanju!



U izvedbi 

10. Susreta hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva  
»Stjepan Kranjčić« 2018.

 

sudjelovali su:

Organizator

Udruga za promicanje znamenitih Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić«

Pokrovitelji
Ministarstvo kulture RH

Grad Križevci
Koprivničko-križevačka županija

Župa sv. Ane Križevci
Župa BDM Žalosne i sv. Marka Križevčanina Križevci

Pokrovitelji nagrada

Hrvatska kapucinska provincija
Glas Koncila

Veritas – Glasnik sv. Antuna Padovanskog
Hrvatska karmelska provincija

Hrvatska dominikanska provincija

Doprinos Susretu 

Radnik d. d., KTC d. d., Zadruga Žumbar,  
Pučko otvoreno učilište Križevci, Goran Dodig i Branko Hrg, zastupnici 

u Hrvatskom saboru, i Davor Vukmirić. 



Stručni ocjenjivački sud

Vladimir Lončarević (predsjednik), Božidar Petrač, Drago Bosnar

Suradnici 

Roko Bašić, Anto Gavrić, Tihomir Gudić, Valentina Jurišić,  
Dragutin Lepčić, Ivan Kranjec, Lucija Martinčić, Željko Picig,  

Jure Šarčević, Željko Štubelj, Martina Valec-Rebić,  
Marina Vidović Krušić (koordinatorica), Renata Vivek Božić,  

Danijela Zagorec, Patricia Županić, Dijana Žuškin

Izvršni producenti Susreta

Stjepan Soviček i Dražen Hladuvka, križevački župnici

Interpretacija
Helena Buljan

Dubravko Sidor                                       

Glazbeni program
VS »Allegro«

Autorica Susreta, scenaristica i voditeljica

Tanja Baran

www. kranjcic.hr

www.knjizevni.kranjcic.hr





 40 kuna

ISBN 978-953-241-579-7

www.glas-koncila.hr
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