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Riječ izdavača

Ima li sreće bez ljubavi?

Što je sreća? Ima li života bez sreće? Ima li sreće bez ljubavi? Je li život 
bez ljubavi isto što i život bez vjere? Zašto se nedostatak sreće osjeća kao 
bol? Može li se izgubiti nada u konačnu, vječnu sreću? Kako doživjeti sa-
vršenu sreću?

O sreći je kroz poeziju, kratku priču, putopis, esej i monodramu na 11. 
Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranj-
čić« pisalo 142 autora. Njih 104, koji su proteklih godina sudjelovali na 
natječaju, i njih 38 koji su se ove godine javili prvi put, na natječaj su po-
slali 207 književnih radova, i to 116 pjesama, 49 kratkih priča, 16 putopi-
sa, 17 eseja i 9 monodrama. Tri su mjeseca u vremenu od 15. svibnja do 
svetkovine Velike Gospe 15. kolovoza pisci, ponajprije iz Hrvatske, ali i 
oni koji žive u Bosni i Hercegovini, Sloveniji i Njemačkoj, oblikovali i or-
ganizatorima natječaja i Susreta u Križevce slali svoje radove. U poticaj-
nom je smislu bilo predloženo da autori pišu o sreći, ali to nije bio uvjet 
sudjelovanja na natječaju. Ipak je većina autora svoje kreativno književno 
nadahnuće posvetila promišljanju o sreći, o sreći u ovom i vječnom životu, 
o životu ispunjenim srećom, ljubavlju i vjerom ili nesretnom življenju koje 
nosi nedostatak tih emocija. Pisci su pisali o sreći u prošlosti, sadašnjosti 
i budućnosti, i to na sva tri hrvatska književna jezika. Kriterij prosudbe 
pristiglih djela Stručnoga ocjenjivačkog suda bio je književno-estetski. Iz 
ponuđenoga obilja najuspjelije je radove za nagradu, javnu interpretaciju 
na završnoj svečanosti i za objavu u zborniku »Put u Srce« izabralo tro-
člano povjerenstvo u kojem su bili izv. prof. dr. Vladimir Lončarević, kao 
predsjednik Stručnoga ocjenjivačkog suda od prve godine natječaja i Su-
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sreta, te prof. dr. Sanja Nikčević i Zdravko Gavran, prof., koji su vrsnoću 
radova prosuđivali prvi put. Njih su troje odlučili da će u ovome zborniku 
biti objavljeno 37 književnih radova, i to 20 pjesama, 6 kratkih priča, 6 pu-
topisa, 4 eseja i 1 monodrama, a da će 13 radova biti nagrađeno. Autorima 
najuspjelijih književnih ostvarenja priznanja dodjeljuju pokrovitelji nov-
čanih nagrada: Hrvatska kapucinska provincija, Glas Koncila, koji je i na-
kladnik zbornika, Veritas – Glasnik sv. Antuna Padovanskog, Nacionalno 
svetište sv. Josipa iz Karlovca i Hrvatska dominikanska provincija. Pokro-
vitelji ovogodišnjega Susreta su Ministarstvo kulture RH, Grad Križevci, 
Gradska skupština Grada Zagreba, Župa sv. Ane Križevci i Župa BDM Ža-
losne i sv. Marka Križevčanina Križevci, dok doprinos Susretu daju: Rad-
nik d. d., KTC d. d., Zadruga Žumbar i Pučko otvoreno učilište Križevci. 
Završna svečanost Susreta održava se u Križevcima u subotu 7. prosinca 
2019., uz 101. obljetnicu rođenja križevačkoga župnika na glasu svetosti 
Stjepana Kranjčića po kojemu ovaj književni festival nosi ime, a koji je u 
svojim bogoslovskim danima pisao poeziju, prozu i teološke meditacije.

Na taj način organizator natječaja i Susreta »Književnoga Kranjčića«, 
kako je književna manifestacija s vremenom skraćeno nazvana, Udruga 
za promicanje znamenitih Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić« nastavlja s 
organizacijom jedinoga nacionalnog natječaja u RH za književnost kr-
šćanske inspiracije u pet kratkih književnih žanrova. U suradnji s Osnov-
nom školom Ljudevita Modeca iz Križevaca nastavlja i s organizacijom 
jedinoga nacionalnog natječaja za dječje duhovno književno i likovno 
stvaralaštvo za učenike osnovnih škola u RH Susretom hrvatskoga dječ-
jega duhovnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«, koji je skraćeno prozvan 
»Dječji Kranjčić«. Ovogodišnji natječaj otvoren je od 15. listopada do 15. 
prosinca, dok će najuspjeliji radovi u žanrovima poezije, proze, igroka-
za i likovnoga stvaralaštva, prema ocjeni Stručnog ocjenjivačkog suda 
biti nagrađeni i javno izvedeni u Križevcima u subotu 25. travnja 2020., 
a širi izbor odabranih književnih i likovnih radova bit će tiskan u pri-
godnome zborniku. Predložena tema ovoga devetog natječaja za »Dječji 
Kranjčić« je otac/Otac.

Kako je i »Književnom Kranjčiću« i »Dječjem Kranjčiću« cilj popula-
rizirati umjetnost riječi i kista kršćanskoga nadahnuća te potaknuti starije 
i mlađe stvaratelje na umjetničke doprinose, Udruga »Dr. Stjepan Kranj-
čić« osmislila je i oblikuje mrežne stranice obaju natječaja i susreta na ko-
jima su dostupne najave, izvještaji, kao i fotografije sa svih dosadašnjih 
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manifestacija, a objavljeni su i zbornici najuspjelijih radova koji se mogu 
preuzeti. Adrese mrežnih stranica su: www.knjizevni.kranjcic.hr i www.
djecji.kranjcic.hr.

U smislu boljega poznavanja i valorizacije hrvatske književnosti kršćan-
ske inspiracije Udruga je u Križevcima, u zajedništvu s Hrvatskim studiji-
ma Sveučilišta u Zagrebu i Glasom Koncila, dosad održala tri znanstvena 
skupa pod nazivom »Hrvatska književnost kršćanskoga nadahnuća«, i to 
2014., 2016. i 2018. godine. Radovi sa znanstvenih skupova objavljuju se u 
časopisu »Kroatologija« Hrvatskih studija. I dok se ovih dana planira odr-
žavanje četvrtoga znanstvenog skupa za jesen 2020., očekuje se objavljiva-
nje treće »Kroatologije« s radovima sa znanstvenog skupa iz 2018. godine.

Čovjek žudi za srećom, za ljubavlju. Na ovome svijetu, a vjernici po-
najprije na onom drugom, u Vječnosti. O srži poimanja i življenja sreće 
na ovogodišnjem se natječaju moguće najpotpunije izrekla autorica pr-
vonagrađenog eseja »Beatitudo et felicitas« Ružica Martinović-Vlahović: 
»Kažu, čovjek je biće ljubavi – utoliko je i biće sreće! Jer stvoren je za jed-
no i drugo. Samo ljubav idealno usklađuje sva dobra duše i tijela, ali ne na 
način blaženog mirovanja u nirvani ugasnuća svake želje i boli, nego tako 
da ih čini rasti, cvjetati i donositi plodove. Sreća nije pasivno stanje blaže-
ne opuštenosti, ona zadržava u sebi aktivni princip, djelovanje joj je bitna 
osobina – upravo se kroz njega i ostvaruje. Osobito kršćanski shvaćena 
sreća, koja je nerazdvojiva od radosne nade i vječnu sreću doživljava kao 
slavljenje zajedništva s Bogom, a ne prepuštanje uživanju i bezbrižnosti. I 
u vječnosti spašeni čovjek ostaje živ i djelatan. Jer Stvoritelj nikada ne pre-
staje činiti – oživljuje sve i zauvijek, zajedno s onima koji su u njemu. On 
voli sretna čovjeka, stvorio ga je za sreću. Iako sve usrećuje, sam darovatelj 
sreće ne može biti usrećen. Više je od toga – sreća sama!«

Ako bude sreće, doživjet ćemo i 12. »Književni Kranjčić« u subotu 5. 
prosinca 2020. godine! Do tada zahvala svima na sudjelovanju, potpori, 
susretima, sretnim i manje sretnim trenucima koji su doveli do ovoga fi-
nala 11. Susreta hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« iznjedrenog iz kršćanskoga književnog bogatstva koje živi u ne-
rijetkom hrvatskom umjetniku riječi.

dr. sc. Tanja Baran
predsjednica Udruge za promicanje znamenitih Križevčana

»Dr. Stjepan Kranjčić«
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Nagrađeni autori i radovi

na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2019.

 

POEZIJA (Pokrovitelj: Hrvatska kapucinska provincija) 

1. nagrada – Drago Čondrić (Split):  
Radost uskrsnog jutra

2. nagrada – Danijela Zagorec (Križevci):  
Misterij

3. nagrada – Anđeo Begonja (Privlaka):  
Sreća

 

KRATKA PRIČA (Pokrovitelj: Glas Koncila) 

1. nagrada – Živka Kancijanić (Vodnjan):  
Kažuni na srcu 

2. nagrada – Natalija Bajer (Lukač):  
Odlazak

3. nagrada – Ljiljana Matković (Zagreb):  
Križevačka legenda
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PUTOPIS (Pokrovitelj: Veritas – Glasnik sv. Antuna Padovanskoga) 

1. nagrada – Vjekoslava Jurdana (Lovran):  
Put u Srce sreće

2. nagrada – Biserka Goleš Glasnović (Zagreb):  
Putovati u Lavov i vratiti se iz Lviva

3. nagrada – Zdenka Maltar (Novi Marof ):  
Nedjeljna šetnja, Šmihel nad Laškim  
i kameni anđeli

ESEJ (Pokrovitelj: Nacionalno svetište sv. Josipa Karlovac) 

1. nagrada – Ružica Martinović-Vlahović (Slavonski Brod): 
Beatitudo et felicitas

2. nagrada – Nikola Dominis (Postira):  
Odnos sreće i siromaštva u duhovnom  
pogledu sv. Franje Asiškoga

3. nagrada – Neven Drozdek (Zagreb):  
Jedino Bog dostaje

MONODRAMA (Pokrovitelj: Hrvatska dominikanska provincija) 

1. nagrada – Renata Dobrić (Kaštel Sućurac):  
Radi i moli i u Boga se uzdaj
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Riječ urednika

Kršćanski tonovi duha

Ove se godine navršilo stotinu deset godina od rođenja Stjepana Devči-
ća, Ive Grgureva, Stjepana Hrastovca, Srećka Karamana, Jeronima Korne-
ra, Zvonimira Remete, a točno stota od rođenja Luke Brajnovića. Između 
njih rođena je cijela generacija pisca što ih možemo nazvati piscima kato-
ličke duhovne naravi – Mate Meštrović (1910.), Ivo Sokač, Josip Velebit, 
Ante Jakšić, Branko Klarić, Vinko Nikolić (1912.), Janko Bubalo, Aleksa 
Kokić, Serafin Mičić, Antun Nizeteo, Luka Puljiz, Viktor Vida (1913.), 
Lucijan Kordić, Vinko Kos, Rajmund Kupareo (1914.), Predrag Kordić 
(1915.), Stanko Dominić, Ana Zorka Kojaković (1917.), Stipo Barišić i Jer-
ko Skračić (1918.), kojima možemo pribrojiti i Miru Preisler i Ivu Lendića 
(1908.), koji je među tim piscima katoličke duhovne naravi svojim Angelu-
sima (1936., tiskanim u katoličkoj nakladničkoj kući »Marulić«) utvrdio 
izražajni modernitet, a ujedno učvrstio tradicionalnu poetiku jedinstva 
istine, dobrote i ljepote u duhu »vječne filozofije«. 

Njihovo stvaralaštvo važno je, dakle, ne samo zbog njihova književ-
nog doprinosa raznim vidicima tematskoga stvaranja što ih poimamo kr-
šćanskima, nego i zbog njihovih stilsko-formalnih i estetičkih prinosa i 
novuma u hrvatskoj književnosti. U ono doba plodna i validna, razvijala 
se pod ravnanjem ili bar pokroviteljstvom Hrvatskoga katoličkog pokre-
ta te pod vodstvom uvaženih kritičara kao što su bili Ljubomir Marako-
vić, Josip Andrić, Petar Grgec, Mate Ujević, Mate Meštrović, Ivo Lendić... 
Izlazili su brojni časopisi, revije, novine, listovi, almanasi, kalendari... i ta 
množina tiska nije bila tek puka kvantiteta, nego istinska kvaliteta duha.

Rat i poraće uzeli su svoj danak. Dio je pisaca poginuo, dio ubijen, dio 
je umro, neki su emigrirali, drugi završiše na robiji, a svi, osim onih u 
emigraciji, zamukoše na više godina. Tek malen dio preživjelih u Domo-
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vini mogao je tamo negdje šezdesetih godina, kada se katolički tisak malo 
oporavio (Glas Koncila, Crkva u svijetu, Marulić...), ponovno propisati i 
donekle obnoviti ili bar podsjetiti na temeljni, odnosno katolički identitet 
hrvatske književnosti, koji je tridesetih godina bio dominanta u odnosu 
na svaki drugi duh, pa tako i na duh  tzv. socijalno angažirane književno-
sti. No, nakon rata temeljito razbijena i raznesena, ta pjesnička »citadela« 
nije se do danas oporavila od gubitaka; dakako, onako kako se trebala ob-
navljati – u duhu svojega vremena, no isto tako u duhu načela Evanđelja i 
tradicije katoličkoga poimanja estetike, sljubljene s etikom i metafizikom. 
Unatoč silesiji modernih priopćivala, imamo tek sjene negdašnjega bogat-
stva. Slobodno je uvjerenje pisca ovoga redaka da nije problem u broju pi-
saca, nego u poimanju mjesta književnosti kao evangelizacijskoga sredstva 
(sada je to mjesto, naime, vrlo nisko), a onda i organizacije njezine prezen-
tacije, metode interpretacije, valorizacije i emancipacije, te, naravno, u (ne)
proviđanju materijalne osnovice što predmnijeva organiziran rad usmje-
ren jasnome cilju. Nije stvar u tome da bi trebalo težiti nekoj getoizaciji. 
Naprotiv! No, dok ne znamo što imamo, na čemu smo i koji nam je cilj 
te krajnja svrha, književni rad pisaca katoličke duhovne naravi ostaje tek 
dobro djelo po privatnom nadahnuću, ali s društvenim mjestom što mu 
ga se određuje po nekom drugom ključu od onoga koji nas nadahnjuje. 

Ustanovljen  prije jedanaest godina, »Kranjčić« je nastojao unijeti bar 
malo živosti i »sistema« u književno stvaranje pisaca katoličke duhovne 
naravi. Do neke mjere uspio je u tome. Bez njega, naime, unatoč naizgled 
obilnoj produkciji »katoličkih naslova«, bili bismo siromašniji za osjećaj 
zbliženosti ako već ne jedinstva, za osjećaj usmjerenosti djelovanja ako 
već ne čvrsto određenih ciljeva i jasne svrhe. Drugim riječima, može se 
reći da smo »Kranjčićem« donekle probili led organizacijske pasivnosti i 
idejne dezorijentacije kada je riječ o prezentaciji, emancipaciji i krajnjoj 
tendenciji književnosti koja se nadahnućem, identitetom, svrhom ili još 
kojekako može atribuirati katoličkom. Stoga hvala svima koji već jedana-
est godina ustrajno, unatoč protivštinama (od pasivnosti odgovornih do 
nerazumijevanja neodgovornih), održavaju ovaj natječaj – kako organi-
zatorima, tako piscima i darovateljima. 

* * *

Ove godine pisci sudionici pokušali su svoje teme uskladiti s temom 
»sreća«. Zbornik donosi ono što je prosudba dr. sc. Sanje Nikčević i Zdrav-
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ka Gavrana, prof., kao novih članova žirija (i ovom prigodom iskazujem 
zahvalnost bivšim članovima mr. sc. Božidaru Petraču i vlč. Dragi Bosna-
ru), i potpisnika ovih redaka držala ponajboljim. U najvećem dijelu izbo-
ra članovi suda bili su posve usklađeni, a gdje nisu, odlučiše glasovanjem. 
Drago nam je što i ove godine nagrađujemo radove napisane na svim na-
šim književnim jezicima.   

Možemo ponoviti temeljne tvrdnje izrečene prošlih godina, prije sve-
ga kako je natječaj pokazao da književnost kršćanskoga nadahnuća ima 
vitalnost: svježinu, inovativnost, raznovrsnost – u nekim žanrovima više, 
u nekima manje, pri čemu smo ove godine za monodramu odlučili nešto 
većom dosljednošću primijeniti  žanrovske kriterije. Natječaj je ponov-
no pokazao da književnost kršćanskoga nadahnuća ima poetskoga daha 
i duha, da je motivski spektar širok, ali i da tematski može biti koncentri-
ran. Ukratko, »Kranjčić« pobuđuje stvaralačke energije i cjelini naše knji-
ževnosti pridodaje tako potrebne joj kršćanske tonove duha.  

Time »Kranjčić« ostaje znak želje i težnje obnove hrvatske književne 
riječi u duhu Vječnog Pisma, u duhu Vječne Riječi istine, dobrote i ljepote. 

dr. sc. Vladimir Lončarević
                                 predsjednik Stručnoga ocjenjivačkog suda





Vu nebeskim trnacima
POEZIJA
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Nedjeljka Andrić-Novinc
Slavonski Brod

Put do Jerihona
(usp. Lk 18, 35-43)

Pustinjske oluje
na put mi prostrle
dine pješčane
koje treba prijeći.

Preda mnom pustinja
prostrla se cijela
i vrućim zrakom titra.
Propadaju koraci.
Kaplje znoj s čela.
Cijelo tijelo žeđa.
Oči pune pijeska.
Vid se zamagljuje…

O, koliko, koliko još ima
do tog Jerihona…?!
Vid je nutarnji već
skoro ugasnuo.

Pustinjsku ružu
želim ugledati
da razvedrim srce.
Jer kad ona može
u pustinji cvasti,
zar da moja vjera
ne može proklijati,
u pustinji srca
u snagu izrasti?!
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Silno se probijah 
do prvih zidina
grada Jerihona
izdaleka čuvši
Bartimejev glas.
Tad povikah,
još jače od njega:
»Sine Davidov,
smiluj mi se!
Smiluj mi se!«

Bistra suza ispra
pijesak u očima
i umah ugledah
ružu pustinjsku
čudesno procvalu
usred svoga
Jerihona.
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Ružica Anušić
Zadar

Izvor sreće

Ko pahulja snježna
moja ljubav je nježna,

ali ne ishlapi niti nestaje
kad je zagrljaj Sunca ogrije.

Mijenja se, ko izvor vode vrije,
a onda je začas kao rosna kap,
čas je suza, čas pljusak, pa slap.
Zatim se opet u bujicu pretvori,

u bistrom se zrcalu jezera ogleda.
Katkad kao potok bistar žubori
il' se preobrazi u gromadu leda

da joj svježinu čuva u sebi,
da duši žednoj žeđ utaži,

samoći suhoću ublaži.
I stalno teče,

teče
u more,
hrli mu,

hrli,
da je opet uzdigne gore,
da svoje Sunce zagrli…
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Natalija Bajer
Lukač

Odsutnost sreće

Zumbuli opojni čekaju
I sunovrati
Da pomiluju ih
Tvoje ruke.
Jagode cvjetaju
I niču božuri
U vrtu s ugaslom travom.

Jorgovan stidljivo
Nudi pupoljke 
Sunčanom proljetnom danu
Dok javor crveni
Na vjetru usamljen
Pleše.

Nema tvog lika
Ni pogleda
Smjernog i ljubopitljivog
Usmjerenog k lijeski
U čijem podnožju 
Spokojno
Zaboravljeni leže
Prošlogodišnji plodovi.
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Da mogu
Pozvala bih te imenom
Zagrlila nježnošću
Zaštitila oprezom
Potrebnim da te sačuva
Od bolesti
Od odlaska
Od zaborava.

Svevišnji
Sad nad tobom bdije
A mene
Samo šešir tvoj prašnjav
Odložen
Na staroj polici
Podsjeća da želja
Nije dovoljna.
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Anđeo Begonja
Privlaka

Sreća

				    ... sriću vsaki išće...
					     ki z navukom med knjigami, 
					     ki z oružjem med vojskami...
						      Ali srića je bižeća, 
						      malo kadi obstojeća, 
						      vsi ju žele, nasliduju,
						      retki pako dostiguju.
						      (Fran Krsto Frankopan)

sreća je široki osmijeh 
moje malene Iris 
na njezinu majušnu licu
sreća je nevini pogled
dva plava njezina oka
        – dva različka – 
iz kojih ko iz vječnog toka
toče se božanske zrake
u dušu mojih rastoka
sreća je svjetiljka mala
u mraku noći
na malenom svicu
sreća je igrokaz duginih boja
na vlati trave
kada kapi jutarnje rose
biserje prave
sreća je mir u vlastitoj duši
kada te obuze spokoj
i ništa te ne guši
sreća je mirno more
nakon oluje
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kada se šijun bure
više ne čuje
sreća je pogled s moga balkona
na div – Velebit
u praskozorja
u kom otkrivam ljepotu njegove vile
i njenu bit
sreća je opuštenost i predanje
u Božje ruke
u trenucima neizbježne muke
---
sreća je Bog u meni
i ja u Bogu
i nema ničeg	
što s njim
ne mogu
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Tomislav Marijan Bilosnić
Zemunik Donji

Sretna noć obnove

Dugo sam, dugo čitao tvoje misli
sveti Ivane od Križa
dugo da više nisam znao što je put
dok nisam ušao u mrak
To bih isto trebao reći i o ljubavi
U mrak sam ponio sve što je vlažilo
što se ognju protivi
ono što će ga pocrniti kao dušu
koja iz njega izlazi
Bog za sve ima razloga
On ne stvara voljeno blago, a od njega 
sva dobra dolaze
I dok mi je duša čisti oganj ljubavi
ništa joj se približiti ne može
osim onoga što je već zapaljeno bilo
Sveti moj Ivane od Križa, ti si sve ovo
podžigao, svjetlo razuma otvorio tami
kako bi razum ustao, kako bi van svega
dočekao novu noć
Iz noći u noć čitam
tvoju Tamnu noć, ne mogavši večer dočekati
u kojoj kuća i knjige, sve postaje tijesno
pa i položaj zvijezda na nebu
Noć tražim, tebe tražim u noći, u toplini
ljubavi, u pustoj visini
u suncu koje će nas poučiti mudrosti
kako ne izgorjeti
a gorjeti, gorjeti, sve ražariti
dušu usred tmine rasvijetliti
svjetlost ranjivu djeci povjeriti
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Ne sramim se kazati da pijem vino
uliveno u mrak od same ljubavi
i čitam tvoje Misli
unaprijed umoran od onoga što tražim
Noć postaje sretna noć obnove
motrenja čovjeka stvorena po Bogu
Dakle, Bog sjedi sa mnom, i pije, i čita
Samo ja poput ljubavnika mislim kako sam sâm
u samoći, u noći požude i strasti
koja će se ugasiti zorom čim ukućani ustanu

Bože, koji si čas u mraku 
i na svjetlu mi smo zajedno
jedni u snu, drugi sretni što su san
u pothvat pretvorili
Dobro, Ivane, ako propast duše
iz nje same proizlazi
proizlazi li to od mene, ili kušnje Njegove
Ili još jednostavnije: 
ako mi je korisno sve što si na javi stvorio
zašto u noći moram biti lišen uživanja
Tako kaže iskustvo, tako upute vladara
svakome tko iz dalekih krajeva kreće
U tami me brani
u nju me uroni, što bliže Bogu
slabost vida on će razumjeti
Dugo, dugo u noć pijem svjetlost trsja
među lozama tražeći put
preko njih se u mrak uspinjem
u jezik siguran, pod štit Njegova lica 
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Magdalena Blagec
Donja Stubica

Vu nebeskim trnacima

Vu nebeskim mefkim trnacima
med travu od svetečnih oblakov,
pri zdencu rosnoga mira
angeleki z dušicami tancaju.

Popevaju neprepoznate pesme
si, z blaženjem nekterim, skup.
Moliju za zemlenu radost ludmi
iste si, z osmehom, skup.

Vu nebeskim skrivečkim trnacima
Otec i Sin angelekima pripomažeju.
Dušice z mirem zalevaju,
z sreću ih raniju.

Vu nebeskim blaženim trnacima,
kam se bumo, negda, vrnuli si. 
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Zdenka Čavić
Koprivnica

Šaka sreče

Drobno sem zrno žita
kaj je Bog posejal.
Med tem žitom i kukolja, 
a i maki jega.
Makar lepi su ti maki
v žitu ih ni treba.
Tak se i v živlenju našem
sakaj more najti.
Z šakom žita, šaku sreče 
navek čovek grabi. 
Vu ti sreči lefko
na Boga pozabi.
Jena misel navek
nek se znova rodi.
V saki brazdi
nek bu zaorjana.
Vera v stvoritela
navek zasejana.
A gda dojde skradnja vura
krunicu bi v šake
za molitvu dela.
Lubav čistu oblečenu 
vu robaču belu
sebom ja bi zela.
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Drago Čondrić
Split

Radost uskrsnog jutra

Raspamećuje me vatra tako stvarna
Oko tvoga tijela, uskrsnuli Kriste,
I lica stražara potpuno bizarna.
Oči pune straha. Premda su nam iste
Dileme u srcu, ipak ono čezne
Doći do istine, vatre tako trijezne.

Zakliktala duša u zanosu krvi.
Ko orao, lebdim povrh zračne struje
Pakao se u prah pred očima mrvi.
Sve što duša treba, sada pred njom, tu je.
Svjetlost što me miri s vječnim proljećem1

Učini da mišlju do neba uzlijećem.

Zora zali krvlju obližnje vrhunce.
Sreća svakog bića potiho se sprema
Pokazati lice. Nerođeno sunce
Shvaća; više tame ni u paklu nema.
Blještavilo tijela miomiris kroti,
Darujući srce sreći i ljepoti.

Aleluja s neba cijelom svijetu javlja
Poraz hude smrti, dan veći od nade.
Kada On ustade, tu pored uzglavlja
Osionost moja ukočeno stade.
Ona ista koja ponore zataji,
Sada nesigurna, kod tijela što sjaji.

1	  B. Miljković: Ariljski anđeo
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Evo, od sada se porazi ne broje.
Zgaženi se zloduh smušeno okreće.
O, čista ljepoto, što dođe po svoje
U zavičaj smrti, sad vrisni od sreće.
Što je sakriveno oholost sakriva,
Pa svaki svršetak nepotpunim biva.
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Željko Funda
Varaždin

Pomori mi da človek budem

Gospone, pomori mi da človek 
budem, on kaj živi ljubeči
i živeči ljubi, kaj na pleči 
svoji istinu nosi ter ves beteg
ove ztvarenosti drage volje
jemlje kak svoje sudbe falačec
od koteroga beži vsaki lec
v preteklost. Tak moj žitek bi polje

radosti mogel biti vsačije.
Ona bi vsakodnevno rodila 
naranče čija lit je od smeha.

Vu nje se človek najbolše vmije,
v nje bi vsaka reč blagovesna bila,
od besov najzaščitnejša streha.

ztvarenost – stvarnost; jemati – uzimati; falačec – komadićak; lec – (pojedinačni) strah; preteklost – proš-

lost; lit – sok; bes – bijes, vrag, demon; najzaščitnejši – najzaštitniji; streha –  krov 
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Božica Gašparić
Koprivnica

U šetnji s Gospom

                                                                                        Marija Bistrica, 12. 7. 2019.

Večernja procesija, paljenje svijeća
Predvečerje umotano u teške sive oblake
Naprijed Majka Božja Bistrička u šetnji
s pridošlim putnicima.

Lagani koraci, vijuga srdaca, kišobrani
kao grmovi cvjetova, drhtaji svijeća,
Kiša koja pada pravilno i tiho glazba je
koju krajolik treba.

Majka Božja Bistrička u šetnji sa svojim
hodočasnicima prema staroj kapeli – blagoslovi nas –
Podižemo svijeće u Zdravo, Marijo, koraci tihi
i mokri, srce uzdrhtalo od lakoće i mira, spokoj
iako sivim stablima i daljinama svira.

Peru se sandale, naši putovi puni grijeha,
Blagoslovljeno kiša pada – »sestrica kiša«,
Kroz trubu vjetar odjednom pozvoni da 
bismo iz ognjišta svijeće žarili put mira.

Putujemo lagani s Gospom, kiša nas milo
polijeva, u koracima let ptica, u srcu nebo latica,
Krunica nas radošću zaodijeva 
i svjetlom svojim štiti.
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U predvečerje blagdana Gospe, u šetnji
s majčinskom ljubavlju, ljudi i godine 
slikorez su po njenom ljubavlju izvezenom plaštu.
Mir i ljubav u procesiji s Gospom, srca, ta naša
rupičasta srca rupčićem njene milosti postaju čvrsta.
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Ivanka Hajsek
Krapinske Toplice

Čakanje

Gda čakaš 
nekaj velike i liepe

 kaj duge prošene je,
jezerof put se pitaš 

gda te bu
i spregruntavaš si

kak te bu.

A gda te dojde
 i tie ajngelek mali

 h zibice spi,
zabezeknut stojiš 

i ...
najemput vidiš

 svoje drage i sebe
znuovič rojene 

i ...
hu sebe šepčeš:

– Fala ti, Majčica Buožja, fala.
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Pejo Karlović
Zagreb

Nada spasenja

stvarnost 
Uskrsnuća
prolomila 
je 
zbilju
u 
osvit
nedjelje

Krist 
postade
sama 
bit
svjetla 
i 
sjaja

darovano 
srce 
uozbilji
stvarnost
koja 
izvire 
iz 
radosti
neba
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sve 
vjerno
u
nadi
zadobi
blaženo
gledanje 
Ljubljenoga
licem 
u
lice
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Ružica Martinović-Vlahović
Slavonski Brod

Kako volim obično

Hvala nebesima za ovo obično jutro
običan zagrljaj običnih ruku
običan dodir zapletene puti
kako volim običan dan
kad obično vrijeme protječe neobično brzo
a obične godine udvoje postanu neprebrojive
uvijek premašuju pojedinačni zbroj
dan na dan sat na sat trenutak na trenutak
i sraslost trenutaka na kraju 
nerazdjeljivost vremena
podebljana dvostrukost
običnim računom ne da se više zbrajati
ni oduzimati dijeliti i množiti 
umnoženo već u sebi 
uz rub horizonta 
ispod obzora zbivanja
ispod sunčeva zalaska 
obično vrijeme na kraju 
prelazi u neobičnu hladnoću tijela 
i ono postaje polegnuta osmica beskonačnosti 
priljubljena uz tlo… 

U toj neobičnoj noći proklijat će sjeme zvjezdano 
stostruko i obilno neobično rodno
i možda nam se ponovi 
praskozorje jednog običnog jutra… 

O, kako volim obično!
Al' zašto obično uvijek završava tako neobično?
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Antun Matošević
Zagreb

Da nije Ljubavi

Da nije Ljubavi u mom životu
nikada ne bih upoznao, i zavolio, 
radost i vedrinu ptica,
koje niti siju, niti žanju,
već Bogom danom snagom
ne prestaju letjeti i pjevati.

Da me Ljubav nije dotakla,
nikada ne bih sišao
do kupališta Siloam. 
Zauvijek bih ostao slijep.
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Ana Mesar
Lukač

Sreći ususret
(mojoj Maji, prije rođenja)

Onoga dana kad pružiš ruke prema meni, anđelu,
I pogledom osvijetliš moje osmijehe

Tad rodit ću
Još jednu zvijezdu na nebu.

Onoga dana kad treptaj oka tvoga
Zarumeni moje obraze

Ko bosonogi dječak želim tapkati
Oko tvoga srca

Osluškujući šapat ljubavi.

Onoga dana kad se rodimo
Ti za mene i ja za tebe posve nepoznati

Hoćemo li se znati prepoznati u ljubavi, dijete moje?



41
Put u Srce

Sunčica Orešić
Kalinovac

Prežgana juva

Zadišala prežgana juva i kruv domaći z peći.
O sreći? Kaj bi više rekli o sreći?

Na polje si težaki otišli.
Z molitvom se den zbudil.

Staru lesu mati zaprla.
I pod lipu sela, da si počine…
Da me v stranem svetu najde.

Da me privleče k sebi i skušuje!
I moli Boga nek se doma vrnem!
Nekaj mi ima važnoga za reći…

O sreći. Da je Krista srela vu sreći…
Zadišala prežgana juva i kruv domaći z peći.
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Božica Slijepčević
Gradec

Cierkva

Negda me uotec otpelal v cierkvu –
Došli sme do vielikih drvenih vrat
Iza njieh je bila velika, najvekša soba
Se je dišale po sviječah i cvijetju
Vu klupama nijeje nišče bil
Same su se čule naše cipele po cierkve
Pred nami je bil veliki stol i na njemu otprta knjiga
Šte je te na križu? – pitala sam tateka
Gledela sam vu krunu od trnja
A tatek je rekel da je to naš Spasitel 
I da me on čuvlje i navek je vuz mene
Rekla sam tateku da je on tak ranjen i sam
I da bi ga mogli otpelati doma vu naš stan
On je navek znami. – rekel je tatek 
I polehke je zaprl velika criekvena vrata
Se dok verujemo v njega dete moje on nije sam
Douge sem stiha išla i tužno gledela nazaj 
I obečala da se bum vrnula vsaku nedelu…
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Život Nikole Šopa

Tražio sam te u jutarnjem skupljaču boca,
radniku na skeli, prodavačici, šnajderici.
Tražio sam te u natječajima za poeziju,
bijeloj kronici, cenzuriranim razgovorima.
Tražio sam te u stručnim povjerenstvima,
kabinetskim odborima, ministarstvima.
Tražio sam te na odlagalištu krupnog otpada,
spalionicama, recikliranim smetlištima.
Tražio sam te po bolnicama, tvornicama,
poduzećima, parkovima, jezerima.
Tražio sam te u molitvi, tišini,
disko klubovima, razbijenim kafićima.
Tražio sam te u crkvi, po grobljima,  
mrtvačnicama, krematorijima. 
Tražio sam te uzaludan, pesimističan,
kritičan, ljutit, bijesan.
Nisam te nigdje našao, osim u sumnjama.
Najradije bih viknuo da te nema.
Ali...
Spremno krećem u nastavak potrage,
čim zajedno pročitamo novine.
Možda u sutrašnjem izdanju piše 
Gdje si i kamo ideš, Gospodine?
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Danijela Zagorec
Križevci

Misterij 

Spustiše se zrna u dlanove zemlje,
utrobu meku, uzdarjem zagrljenu.
Stoljeća huče u brazdama,
duboki se mir oslanja o sklopljene ruke.
Kiša škropi s visina, drhtaj sreće
omata klasje.
Rađa se život, zlatno je polje
odraz neba i molitve majke, 
hoda u sjeni.
U titravu zraku plodovi se njišu,
plešu i šapuću, daruju svitanje.
Sagiba se koljeno pred Istinom
i svaki dan iznova
u kruhu 
se poznaje.
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Ivanka Zdrilić
Zagreb

Snaga pradubina

Bijah duhom i srcem nazočna u dvorani posljednje večere,
pred dragim gostom ovijena u snazi pradubina,
dok me On učini malo manjom od anđela.
Vode Izvora prelijevaše se rukama mojim
i razlivene teku, teku. Smjerno ćutim:
Budi graditeljica sreće, ne udaljuj se od obala mojih,
vesla uvijek imaj u ruci, i svjetiljku prepunu ulja.
Budi nazočna sa mnom u svakom hodu,
i dok se spotičeš o kamen, dok pušu protivni vjetrovi,
dok ne vidiš gdje je stablo za nasloniti glavu.
Sve sam učinio za tebe iz kruga nebesa,
Budi nazočna u radosti djeteta, u kruhu okrjepe jer
Oblikovana sam još od vječnosti
Od iskona, prije nastanka zemlje.  





Posvajanje svijeta
KRATKA PRIČA
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Natalija Bajer
Lukač

Odlazak

Kišilo je bez prestanka već osmi dan zaredom. Nije bilo, kao kod 
Jacquesa Preverta, pokapanih, očaranih Barbara u blizini, samo mali mi-
lijun bara punih vode po obližnjim poljima, a u ovom tjednu već čak ne-
koliko pokojnika sahranjenih u vlažnu i ljepljivu zemlju. Uza sve to, u selu 
se nalazilo i nešto tužnih i razočaranih ljudi, poneki od njih samima so-
bom, poneki drugima, a poneki životom kao takvim općenito.

Za njegovu babu nisu mnogo marili dok je hodala zemljom. Stoga je 
svima u mjestu bilo vrlo čudno kada su najednom sa svih strana počeli na 
djedovu adresu stizati brojni brzojavi sućuti, cvijeće od susjeda i vijenci 
od bliže rodbine. 

Zapravo niti sam nije shvaćao što se to dogodilo, te se odjednom našao 
u središtu pozornosti. Ogledao se oko sebe kao uplašeno pseto, izgleda-
lo je kao da se boji tolike pažnje, kao da jedva čeka da se svi već jednom 
raziđu kućama, ponesu sa sobom i te koverte s bijelim kalama na crnoj 
papirnatoj podlozi, pa te silne ruže, gerbere, margarete i karanfile. Gušio 
se u njihovu mirisu. 

Gužva još nije dosegla svoj vrhunac. Jedni su nosili zdjele sa salatama 
od graha i krumpira s crvenim lukom, drugi tjesteninu pomiješanu s tu-
nom i žutim zrnjem kukuruza šećerca, treći su pitali ima li u moru štruca 
kruha na stolu u predsoblju neki bez glutena (nije se mogao sjetiti da zna 
što je gluten), a četvrti su tamanili kolače poslagane na pladnjeve, nakon 
što je ambalaža iz poznatog trgovačkog centra u kojoj su ih donijeli, zavr-
šila u dvorištu u ružnoj, pohabanoj, zelenoj kanti za smeće. 

Gledao ih je i pitao se zašto su došli. Hodaju tu i stvaraju buku koja mu 
je nepodnošljiva.

Nije trebao tune ni kolače. Ništa mu nisu značile te zdjele prepune ra-
znovrsne hrane. On i baba uglavnom su bili zadovoljni s malo kruha i tvr-
da sira, ponekad nekim varivom. Od ovih kerefeka kojima je bio ispunjen 
stol, dizao mu se želudac. Razni umaci, arome, ulja kojima su začinjene 
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salate kojima nije znao izgovoriti imena, stvarali su nepotrebnu gužvu u 
njegovu životnom prostoru.

Trebao je mir, a u ovoj gunguli nije mogao čuti vlastite misli. S velikim 
naporom nastojao je odvrtjeti film unatrag.

Tjedan je počeo kao i svaki drugi. Od putujućeg trgovca u zahrđalom 
bijelom kombiju nabavili su kruh i nekoliko sitnica za kuhinju pa rezali 
štruce na tanke šnite i motali ih u ubruse od papira prije nego će ih staviti 
u male najlonske vrećice. Četiri šnite za svaki dan, kao i uvijek. Morali su 
ih odvajati kako bi se lakše i brže odmrzle kada ih budu vadili iz škrinje. 
Uzimali su svježi kruh ponedjeljkom i obično bi im od dvije štruce bilo 
dovoljno šnita za čitav tjedan, jeli su poput vrabaca.

Kuma Vera im je znala reći da ne razumije njihovu škrtost, optuživala 
ih je za to što su skromni, a nije ju brinulo što se u njezinoj kanti za sme-
će redovito nalazio kruh prekriven plijesnima iz kojih su nerijetko ispa-
dale i crne spore.

Kruh se ne baca, rekla mu je davno baba, to je grijeh. Njemu je zapra-
vo bilo svejedno, pojeo bi koliko mu treba, a ostatke često dijelio sa su-
sjedovim kuštravim mješancem, ovaj se nije bunio kada bi mu dobacio 
krišku preko plota. No, babi je kruh bio svet, pa nije htio da pomisli da on 
to ne poštuje, za stolom je uvijek pazio da mu niti jedna mrvica ne pad-
ne na pod.

Možda se radilo o tome što nije znao kako je to biti bez kruha. Odrasta-
jući u imućnoj obitelji, nikad mu ga nije nedostajalo. Baba je pak, s druge 
strane, bila ratno siroče, više gladna nego sita, pa je njena fiksacija na kruh 
svagdanji bila sasvim razumljiva i opravdana. S posebnom pozornošću i 
ushitom molila bi »Oče naš«, morao je priznati kako se oduvijek divio nje-
noj predanosti i poniznosti dok je izgovarala riječi molitve u skrušenosti, 
gotovo egzaltiranosti. Volio bi da je mogao sudjelovati u toj komponenti 
njezina života, no nije vjerovao u postojanje Boga, a nije želio pred njom 
glumiti da je nešto što nije. Začudio se kada je prihvatila njegovo udva-
ranje, tamo negdje ranih pedesetih prošloga stoljeća jer kao što su za nju 
svi znali da vjeruje, tako je on bio poznati ateist. Možda je ta ljubav koju 
su uspjeli odnjegovati, usprkos razlikama, dokaz postojanja onoga komu 
se obraćala i kojim se tješila, mislio je ponekad.

Kada su ostali bez dječaka rođenog u drugoj godini braka, oboje su 
otvrdnuli. Razumjeli su da se situacija mora prihvatiti, ali su se s njome 
nosili na različite načine. Ona je još dublje utonula u svoju povezanost s 
Bogom, a on se izgubio u prostoru i vremenu. Nastavio je od drveta izra-
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đivati igračke i male komade namještaja za dječakovu sobu, kao da će se 
on najednom odnekud vratiti, kao da nije otišao zauvijek. Bio je ljubomo-
ran što je ona smireno, barem naizgled, govorila kako je rastanak samo 
privremen i svoje molitve Svevišnjemu upućivala u radosti, nadajući se 
skorom susretu sa svojim djetetom u Kraljevstvu nebeskom.

Bila je sretna i kada se razboljela, ne sretna zbog bolesti, ali sretna zbog 
mogućnosti koju joj je ona pružala, mogućnosti novog zajedništva s djete-
tom koje ju je čekalo tamo negdje, na drugoj strani. Djed je patio što nije 
mogao osjećati sreću kakva je bila njezina.

Rekli su mu nakon operacije da je s babom sve u redu, zahvat je obav-
ljen rutinski. Stigla je kući nakon dva dana boravka u bolnici. Još je sinoć 
mljackala veseleći se kelju s mrkvom koji joj je skuhala kuma Vera, govo-
reći mu kako ne smije ostatak baciti susjedovu psu jer će njoj to odgova-
rati i sutra za ručak, toliko voli jesti kelj. Nije se toliko čudio što je varivo 
htjela jesti i sutra, već saznanju da je ona cijelo vrijeme znala kako on svoju 
hranu dijeli s tim psetom. Nikada mu nije pokazala da joj je to poznato. A 
on je mislio kako je jako tajnovit, spretan i pametan u svojim pohodima 
do susjedova plota, možeš misliti.

Obećao joj je sačuvati taj kelj s mrkvom, iako joj je za sutra planirao 
pripremiti smuđa. Voljela je jesti riječnu ribu, a Blaž mu je obećao doni-
jeti jednog smuđa rano ujutro, petkom su ionako uvijek imali ribu, inzi-
stirala je na tome. 

Legla je rano, nije se žalila na bol niti na mučninu pa je i on bio opu-
šten, smiren. Izmolila je svoju redovitu krunicu Božanskog milosrđa, čuo 
je njezino poluglasno mrmljanje iz zamračene sobe. Još je neko vrijeme 
slušao radio pa se i sam smjestio u krevet, a kada mu nije odgovorila na 
njegovo »laku noć«, pretpostavio je da je brzo i čvrsto zaspala.

Ujutro je bila ukočena i hladna, križić s Isusekom još je stiskala između 
prstiju, nije im dao da joj razdvajaju šake i iz njih uzmu krunicu. 

Osmijeh na blijedom licu poručivao mu je da je sretna.
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Željko Funda
Varaždin

Poraz na koji možeš biti ponosan

Hura, žena i ja smo preživjeli Nikolinje i Božić! 
Doduše, dvostruko smo ubijeni u pojam. Ni sada još ne znamo treba-

mo li biti sretni što smo ostali živi ili zbog toga što smo ubijeni na tako 
nježan način. Jer, kao ateisti, osjećali smo se poniženo i uvrijeđeno. Mo-
gao bih upotrijebiti puno gori izraz. Neću zbog Dostojevskog, koji je to 
jako lijepo formulirao. Opet, s druge strane, kao roditelji smo bili ponosni 
i sretni. Sve u svemu, totalno zbunjeni. Ako još preživimo Uskrs u ova-
kvom stanju, najvjerojatnije ćemo k psihijatru kojem nas je moja mama, 
kao susjeda doktora za mentalne poremećaje, unaprijed preporučila. Da 
do posjeta ne bi došlo, također će nam pomoći moja draga mama, koja će 
nas tješiti moleći i mantrajući da su čudni putevi Gospodnji. To bi, narav-
no, trebalo značiti da su sve kontradikcije moguće i da u konačnici ima-
ju smisla – samo treba imati puno optimizma, puno strpljenja i, što nije 
nevažno, malko vjere. Ukratko, na nama je da samo kažemo: »Hvala što 
nas život taba. Možda nam tako promijeni prosječan izgled lica ili nas bar 
malo mentalno izmasira.« To bi moglo biti međugorsko čudo bez molitve 
i odlaska u Međugorje. 

Cijeli su nas studeni naša djeca, sedmogodišnja Tonka i petogodišnji 
Luka, ispitivali kako to da k nama neće doći sveti Nikola. Do tada, kad 
god je bila prilika, kao pravi smo im ateisti govorili da Boga nema i da 
su sve priče o Isusu, Nikoli, Mariji i Djedu Božićnjaku, čije je pravo ime 
Djed Mraz, samo lijepe priče, ništa više nego Crvenkapica, Trnoružica ili 
Snjeguljica. Međutim, Tonka i Luka više su vjerovali pričama nego nama. 
Kad se pričama pridoda pomoć njihovih vršnjaka iz škole i vrtića, priti-
sak koji smo morali izdržati bio je sve gori. Bez ijednog saveznika, ispali 
smo neznalice, sebičnjaci i škrtice koji pod svaku cijenu žele biti druga-
čiji. Početkom prosinca naša djeca više nisu htjela slušati naša objašnje-
nja ma koliko se mi trudili. I Tonka i Luka bili su sigurni da se pravimo 
važni. Dakako, u tome im je svesrdno pomagala i moja draga mama, koja 
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je oduvijek naš ateizam smatrala pomodarstvom i hirom. Rat smo izgu-
bili od klinaca i balavaca iz vrtića i osnovne škole te jedne stare gospođe.

Petog prosinca Mira i ja odlučili smo popustiti. Bolje da strada naš ate-
izam nego naša djeca, bolje da budemo voljeni nego dosljedni i principi-
jelni. Od prijatelja Bartola, koji je dugogodišnji biskup u obredu krštenja 
mošta, posudio sam biskupski plašt i kapu. Mira je iz kazališta po vezi 
uspjela dobiti kostim Krampusa. Navečer smo na jedvite jade nagovorili 
Tonku i Luku da za svaki slučaj očiste svoje cipele i stave ih pod prozor. 
Rekli smo im da će, ako sveti Nikola zaista postoji i ako je dobar, sigurno 
doći i k njima. Luka nam je rekao da se samo izmotavamo. Kad su djeca 
čvrsto zaspala, stavili smo im poklone u cipele, obukli pripremljene ko-
stime i snimili se. Ja sam snimio Miru kako kao Krampus maše šibom na 
vratima, a ona me fotografirala kako kao sveti Nikola milujem našu dje-
cu. Odmah sam ispisao snimke na posuđenom pisaču, potpisali smo se na 
fotografijama te ih stavili pokraj cipela. Ujutro su djeca prštala od veselja, 
Mira i ja od sreće. Naravno, bili smo i posramljeni, no to je bilo neznat-
no u odnosu na radost Tonke i Luke. Najviše su ih obradovale fotografije. 
One su im bile krunski dokaz da sveti Nikola zaista postoji i da smo mi 
bili potpuno u krivu, ali da nam oni svejedno opraštaju. 

Sljedećih nekoliko dana Luka i Tonka bili su glavni u vrtiću, odnosno u 
školi. Mi, tata Darko i mama Mira, bili smo, naravno, jako ponosni. Nijed-
no dijete nije imalo fotografiju da bi dokazalo da su sveti Nikola i Kram-
pus zaista bili kod njega. Mira i ja smo se tako dobro maskirali da nitko 
nije mogao prigovoriti da su snimke namještene. Na prikrivene čestitke 
moje mame mi smo se samo kiselo smješkali. 

Kad je euforija Nikolinja splasnula, započela su dječja božićna očeki-
vanja. I u vrtiću i u školi djeca su se hvalila što će im Djed Božićnjak ove 
godine donijeti. Da ne zaostanu za njima, i naša su djeca navodila poklone 
koje će dobiti, ne zaboravljajući svaki put istaknuti fotografije s Krampu-
som i svetim Nikolom. Kako bi nas potaknula na akciju i malo bocnula, 
moja bi mama poslije Nikolinja svako malo spomenula kako će ove godi-
ne Djed Božićnjak sigurno doći k  Luki i Tonki. Meni je pri tom namigi-
vala, svojoj snahi nije. 

Dakako, Mira i ja smo opet raspravljali o tome što učiniti makar smo 
oboje unaprijed znali da smo već izgubili našu ateističku bitku. Tonka i 
Luka bili su previše oduševljeni Nikolinjem koje smo im pripremili, a da 
bismo sada odstupili. Jedino pitanje bilo je kako sve izvesti.
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Moj je plan bio sličan planu za Nikolinje: kupiti poklone, nabaviti ko-
stim Djeda Božićnjaka, staviti poklone pod bor, snimiti se, ispisati dvije 
fotografije, potpisati se na njima i, kako bi moja mama rekla, prepustiti 
ostalo dragom Bogu. I, izgleda, prepustili smo dragom Gospodinu.

S poklonima nije bilo problema, kostim smo nabavili uz nešto poteš-
koća, nakitili bor s djecom koja su sva razdragana jedva čekala da im dođe 
Djed Božićnjak. Kasno navečer kad su Tonka i Luka konačno zaspali, ja 
sam obukao kostim, a Mira me fotografirala uz poklone pod borom. Me-
đutim, dogodio se mali veliki problem: u pisaču koji sam posudio, nije 
bilo dovoljno crvene boje. Mira i ja smo bili sigurni da se ovakve, nebo-
žićne fotografije neće dopasti Luki i Tonki, štoviše, da će biti razočarani. 
Makar je bilo kasno, nazvao sam prijatelja Janka, od koga sam posudio 
pisač, moleći ga za pomoć. On mi je rekao da mu pošaljem snimke elek-
tronskom poštom, a da će se on za sve pobrinuti na najbolji mogući način. 
Usput mi je čestitao Božić.

Ujutro, čim su se Luka i Tonka probudili, požurili su k boru. Brzo su 
otvorili poklone. Bili su prekrasni, sve sam Tonkin smijeh do Lukina smi-
jeha. No, nešto je nedostajalo. Fotografije. Razočarana, djeca su odmah 
započela zapitkivati kako to da sveti Nikola ima fotoaparat, a Djed Bo-
žićnjak ga nema. Mira i ja smo ga pokušali ispričati velikim poslom koji 
ima, žurbom, staračkom zaboravljivošću. Sve su to oni donekle razumje-
li, no ipak: Djed Božićnjak jači je od svetog Nikole. Izostanak fotografi-
ja pokvario im je zadovoljstvo stvoreno dobro izabranim poklonima. Sve 
do devet sati i nas je dvoje bilo pokunjeno. Puno smo se potrudili, malo 
postigli. Što je najgore, zatajili smo ne svojom krivnjom. Tješeći djecu, mi 
smo također tješili nas same.

Tada je naša ulica zabrujala od sirene poštanskog auta u kojem se do-
vezao Janko s kovertom Djeda Božićnjaka za našu djecu. Unutra su bile 
dvije fotografije za njih. Tonkinoj i Lukinoj sreći i ponosu nije bilo kraja. 
Djed Božićnjak zaista je bio pravi, čak ih pozdravlja. I potpis je tu. Malo 
me sram reći, ali Mira i ja također smo bili presretni. Janko i ja morali smo 
u to ime nešto popiti.

Naravno, sve je dobro ispalo jer naš prijatelj radi u pošti i potrudio se 
da na božićno jutro posudi dobar pisač, napravi fotografije i da ih kao 
uslužni poštar odmah dostavi primateljima. 		

– Što vi mislite da je sve baš slučajno tako dobro ispalo? – upitala nas je 
poslije moja mama. – Zar bi Janko ujutro na sam Božić uspio naći dobar 
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pisač, zar bi on ispisao fotografije, zar bi se po hladnoći vozio sedam kilo-
metara da vam ih dostavi umjesto da bude sa svojima, zar bi tako trubio 
kad ne bi bilo duha Božića, kad ne bi bilo... 				  

– U redu, mama. Priznajem poraz. – rekao sam. – Potpisujem. 	
– Ovo ti je poraz na koji možeš biti ponosan. – rekla je ona dižući čašu.
– Čestitam! Čestitam vam što ste oboje sve omogućili. 		
– Ja čestitam tebi što mi čestitaš. – rekao sam gorko.
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Ružica Gašperov
Split

Iskupljenje

Prvi ga je put ugledala dok je u nekom zabačenom selu držao govor 
seljacima koji su postali drugovi. Da je Danka ikad čitala Shakespearea, 
vjerojatno bi ga usporedila s Markom Antonijem. Slušala je njegove va-
trene riječi o zadrugama, o drugarstvu, o zadrugarstvu. O tome kako će 
na granama stabala rasti zlatne žlice. Danka, a i svi ostali, zatravljeno su 
ga slušali i vjerovali mu. Za njih zlatne žlice nisu bile nikakvo čudo. To 
je bila realnost i svijetla budućnost. Čudo se već dogodilo. Rat je završio.

Djetešce se promeškolji u njezinu naručju. Ona ga poljuljuška i nastavi 
slušati zgodnog vatrenog govornika. Ubrzo se riječi rasplinu, a njezine misli 
krenu svojim tijekom. Bila je mlada majka. Sama s djetetom. Djetetom us-
pomenom, moglo bi se reći ratnim trofejom kojeg joj je ostavio nepoznati 
partizan jedne vatrene noći pred borbu. Nije sigurna bi li ga prepoznala. Bila 
je sigurna u jedno. Djetetu treba otac. Pod hitno. Njoj treba muž i zaštitnik.

Svjesna svoje ljepote, Danka prokrči put između seoskih ljepotica i 
dođe do govornika. Treba ga odvojiti od svih tih mladih udavača. Muš-
karci su u ovo poratno vrijeme deficitarna roba. Pogotovo muškarci u 
uniformama.

– Druže, – poviče Danka – imam za tebe poruku iz komande.
– Kakva je poruka, drugarice?
– Ne mogu ti je prenijeti ispred svih. Zbog konspiracije. Dođi nasamo.
– Reci, drugarice! – progovori nepoznati, vodeći je u sjenu obližnjeg 

stabla.
– Ništa. Htjela sam s tobom popričati nasamo. – stisne Danka srce. 

Nije imala što izgubiti.
– O čemu?
– O tome da mi se sviđaš.
– Mala, moram ti reći da si hrabra.
– Nisam hrabra, nego Danka. A kako se ti zoveš, druže?
– Jure, drugarice Danka. Čije ti je ovo dijete? – podraga Jure djeteš-

ce po kosici.
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– Moje. Čije će biti?
– Gdje mu je otac? 
– Poginuo. – izgovori Danka laž kao da ju je mjesecima uvježbavala.
– Kao partizan?
– A nego kako!
– I šta bi ti htjela od mene?
– Da me oženiš. – hrabro ispali Danka.
Poslije mjesec dana mala je Marilka dobila oca, a Danka muža. Bila je 

svjesna da nema ljubavi ni na njezinoj ni na njegovoj strani. Nije se zbog 
toga previše brinula. Život ide naprijed. Važno je da se njih dvoje dobro 
razumiju i da su zdravi. Sve će ostalo doći s vremenom.

I došlo je. Ratne su rane pomalo zacjeljivale. Bila je nestašica svega. Lju-
di su se snalazili kako su znali i umjeli, pa tako i Danka i njezin Jure. Nisu 
bili siti, ali nisu bili ni gladni. Nisu bili ni na ulici. Bili su sustanari. Marilka 
je dobila sestru. Malu Gorku. Po Maksimu Gorkom, čije su se knjige često 
spominjale, ali rijetko čitale. Život je bio dobar. Budućnost pred njima.

Danka je čekala treće dijete kad su dobili stan. To nije bio stan. To je bilo 
ispunjenje snova. Šetala je od sobe do sobe i maštala kako će ih namjestiti. 
Djeca će imati svoju sobu, a njih dvoje svoju. Imat će i dnevni boravak. Već 
je vidjela prekrasan ormar, ormarić s ogledalom i kauč. Sve lakirano. Visoki 
sjaj. S kozjim nogicama. Posljednja moda. Njen je Jure snalažljiv. Malo ušte-
đevine, malo kredita. Neće mu biti problem to kupiti. Još ako mu rodi sina.

Rodila mu je sina. I još jednu kćer. Blizance. Sin je umro  u trećem danu 
svog malog i nevinog života. Kći je preživjela. Jedva. Dvadeset i dva dana 
Danka je bdjela i molila nad kržljavom djevojčicom. Jure ju je tješio.  Sva-
ke su noći klečali, svatko sa svoje strane kreveta, i gledali malo čedo kako 
se muči. Jedne je noći bilo posebno teško. Jedva je disala. Stenjala je za-
tvorenih očiju. Osim nekoliko kapi kamilice ništa cijeli dan nije okusila. 
Pred jutro Danka skupi hrabrost i reče Juri:

–	 Jure, ja znam da to nije u redu. Znam da bi nas drugovi osudili, ali 
ne želim da naša Vesna umre nekrštena.

Jure ustane i bez riječi iziđe iz sobe. Danka ostade plačući. Poslije pola 
sata Jure se vrati. Za njim uđe svećenik. Krstio je dijete i otišao tiho kao 
što je i došao. Danka pogleda Juru. U očima su mu bile suze. Tada Danka 
shvati da svojeg Juru neizmjerno voli. Nije progovorila. Samo mu je prišla 
i poljubila ga u obraz. I to je bilo sve.

Marilku i Gorku poslali su na selo kod Jurinih. I dalje su dežurali uz 
Vesnin krevetić. Stanje se nije pogoršavalo. Poslije nekoliko dana primije-
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tili su da se čak malo i poboljšalo. Počela je sisati i nekako je dublje i ma-
nje isprekidano disala. Danku nitko nije mogao razuvjeriti da je za to za-
služno krštenje. Jure nije imao svoje mišljenje. Nije vjerovao u Boga, a što 
je vrijeme više prolazilo i on više vidio, sve je manje vjerovao i u Partiju.

Liječnici su kod male Vesne pronašli srčanu manu. Operacija za sada 
nije dolazila u obzir. Prestrašenim roditeljima preporučili su da je štite od 
svakog uznemiravanja i s vremenom će vidjeti kako će se situacija razvija-
ti. Ništa ne obećavaju, ali će se truditi napraviti sve što je u njihovoj moći.

Tako je Vesna postala središte oko kojeg se okretala njihova mlada obitelj. 
Marilka je bila mirna i ozbiljna. Prema Vesni se ponašala brižno kao da joj 
je mala mama. Gorka je bila vražica. Jure je za nju uvijek govorio da je tre-
bala biti muško. Proglasila je sebe zaštitnicom svoje sestrice. Često je zbog 
toga dolazila kući puna masnica i ogrebotina. Mogli su tek zamisliti kakvo je 
bilo drugo dijete ili djeca uključena u sukob. Ta nikome nije ostajala dužna.

Vesna je bila umiljata djevojčica. Sve je na njoj bilo minijaturno. Osim 
očiju. Zbog te svoje sićušnosti među djecom dobila je nadimak Palčica. 
Brzo se umarala pa je izlazila kratko i rijetko. I ti rijetki izlasci počeli su 
joj smetati. Djeca su prema njoj znala biti okrutna. Rugati joj se. Gurkati 
je. Gotovo svaki njezin izlazak završavao je tučnjavom. Njezina sestra kao 
da je to jedva čekala.

Budući da je najviše vremena provodila u kući, Vesni je najbolji prija-
telj postala knjiga. Učila je brzo i lako i uskoro postala najbolji učenik u 
razredu. Ni to nije doprinijelo njezinoj popularnosti među djecom. Re-
klo bi se da je bilo čak i obratno. Operaciju više nitko nije spominjao. Sve 
do puberteta.

Pubertet je nastupio kasno i izazvao velike poteškoće. Ionako mršava, 
Vesna je počela još više mršavjeti. Osjećala je slabost. Po nekoliko dana 
ne bi mogla ustati iz kreveta. Mač, koji je godinama visio nad njihovim 
glavama, počeo se nesmiljeno spuštati. Liječnici su predlagali operaciju 
kao jedini izlaz iz te teške situacije. Izlaz s neizvjesnim rezultatom. Danka 
je kršila ruke i u sebi zazivala Boga. Mogla je to činiti mirne savjesti jer je 
već odavno raskrstila i s Partijom i s komunizmom. Doduše, ne javno. I 
ne pred djecom. Ipak, za sve materijalno što su imali, mogli su zahvaliti 
Partiji i komunizmu.

Danka i Jure sjedili su u zamračenoj bolničkoj sobi. Na krevetu između 
njih ležala je njihova Vesnica. Priključena žicama i cjevčicama na aparate 
koji su svjetlucali i povremeno se tiho oglašavali čudnim zvukovima. Ve-
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snino je lice bilo bijelo poput plahte. Vjeđe zatvorene i plavičaste. Svaka se 
žilica na njima jasno ocrtavala. Malo otvori blijede ispucale usnice i tiho 
jaukne. Danka joj krpicom ovlaži usne i lagano otare lice.

Ništa, baš ništa nije mogla učiniti za svoje dijete. Osim čekati. I moliti. 
Danki kroz glavu prhne misao od koje joj ruka zastane u zraku. Kako je 
malena pred Bogom. Kako ju je tek neizvjesnost natjerala da osjeti stra-
hopoštovanje pred Bogom i gorko se pokaje što ga se odrekla posljednjih 
godina. Šaka srebrnjaka i stanarsko pravo učinili su da se Danka osjeća 
moćno. Moćnije čak i od njega. I kako joj je svih ovih godina pomisao na 
Boga bila smetnja i teret.

Istina, svoje je djevojčice uvijek upućivala na pravi put govoreći im 
kako čovjek u životu treba biti pošten i samilostan. Učila ih je da budu 
vrijedne. Nije im spominjala Boga jer to nije bilo primjereno razmišljanje 
jednog novog socijalističkog čovjeka. Čovjeka koji upravlja svojim živo-
tom. A i djeca su brbljava. Ne znaju što i gdje smiju reći.

Kako li se samo gorko pokajala! Što je čovjek bez Boga? Tek zrnce pije-
ska u pustinji koje vjetar nosi gdje mu drago. Tek kad se sjedini s Bogom, 
čovjek osjeti koliku moć ima u sebi. Tek kad Bog na sebe preuzme dio te-
reta, čovjek osjeti kako je sve moguće.

Danka uzdahne u sebi, po tisućiti put ponavljajući: Bože, u ruke tvoje. 
Osjeti olakšanje i jedna joj se neposlušna suza skotrlja niz lice. Za njom 
krene druga, a onda se više nije mogla zaustaviti. Plakala je bez glasa i gri-
mase. Samo su se velike suze kotrljale niz njezino lice i padale na bijelu 
bolničku plahtu. Jure ispreplete svoje prste s njezinima. Danka se lecne, a 
Jure prošapće: – Ne boj se, Danka. Sve će biti dobro. Bog će nam oprostiti.

Uhvatili su se za ruke i tiho molili. Sve one molitve za koje su misli-
li da su ih davno zaboravili, sada su izlazile iz njihovih duša i penjale se 
prema stropu u toj sobi, sivoj i tihoj, ispunjenoj mirisom lijekova i tihim 
disanjem njihove djevojčice.

Petnaest dana trajala je agonija. Petnaest su se dana i noći Danka i Jure 
smjenjivali pored Vesnina kreveta. Neizvjesnost ih je ubijala. Jedino im je 
utočište bila molitva, nekad zanijekana, sad potrebna kao kora kruha, kao 
kap vode, kao zrak. Vesna je bila jako slaba. Gotovo je čitavo vrijeme spa-
vala. Liječnici su rekli kako se Vesna dobro oporavlja iako se još ne može 
znati hoće li i preživjeti.

Jednog je kišnog jutra, tužnog i tmurnijeg od prethodnih, Vesna otvo-
rila oči i nasmiješila se. Stisnula je Danki ruku i prošaptala: – Mama.



60
Put u Srce

Živka Kancijanić
Vodnjan

Kažuni na srcu

Kažuni se koncivaju mriž nebodere, luše palace, u montanje, na tuje 
rive, ma samo unemu kemu su na srcu, samo hi on more viti, kako drage 
slike ke teču za njin i ne puštaju ga dok jopet ne dojde proćakulati š nji-
ma i čuti štorije, štorije ditinjstva ke su svaken životu začimba prez ke ne 
bi ima gušta.

Domenika i Renato bili su susedi u viji, u kampanji, u školi. Skupa su 
se zogali i još kako dica svoj kažun uzidali. Renato je bija malo stariji, ma 
to ni pačilo da budu veliki pretelji. Renato je sam učinija tričikuja. Najpri-
je sebi, a pokle i Domeniki. Utac mu je iz kave u Raši nosija stare balinje-
re, ke bi on bija popravlja. Unima, ke ni moga popraviti, zvadija je baline, 
pak su se š njima šćinkali. Kako se samo činija z šćinkami ud želiza, dok 
su druga dica za šćinke imali baraboške. Skupa su hodili i za blagon. Re-
nato je čuva ovce, a Domenika krave. Kad bi došli na misto, krave bi sapeli 
u pašture, za vraton su imale zvono, pak hi ni bilo teško čuvati. Ovce su 
pak, ko ni bilo lipe trave, šemeljile simo i tamo i Renata je vajk bilo strah 
da kakovu ne zgubi kad su se zazogali. Domenika je bila žvelta za teći, pak 
je vred našla svaku zgubljenu ovcu i tornala je na kup. Kakov put, kad bi 
Renato na sideći dila šestilo za mišnice, Domenika bi došla uzad njega i 
za uši ga popeljala do ovac smijući mu se: – Eko i tebe na kupu. – pak bi 
vred ušla kja da je Renato ne ulovi. 

Pokle osandeset lit Renato sidi na kamiku kega su on i Domenika zba-
rali z nikega puta kad su skupa finuli uzidati kažun. Suze mu kaplju na 
ruke pikaste ud staračkih mač. Ne zna ko kaplju ud žalosti, radosti eli sta-
rosti. Maj je, sunce se razviguralo. Raskantala se priroda, čele, bumbari, 
kosići, labudi zabilili peno zorenu njivu. Zadaju rožice, seno pita kosidbu. 
Zapire oči i kako da vidi kosce u redu na žurnadi poli njigovega oca kako 
se frmivaju i uzimlju tombulace da bi nabrusili kose. Čuje se vonj poko-
šene trave, a on i Domenika se uzad kosci hitaju u vahlje, na šegavo, da hi 
ne upaze. Para mu se da je to bilo učera. Lovi Domeniku za duge, debe-
le kose i u ruku njoj riva žutu štrigicu ča je za nju ulovija. Ona je sama z 



61
Put u Srce

unčineton uplela malu boršicu u ku je slagala štrigice svih kolori, pak hi 
uvečer nosila doma i puštala na gumnu poli kope da lete po njojoj koruni. 
Dopire oči i misto kosci vidi nepregledne nasade mladih ulik po kima vise 
plasični tubi za zalivati. Ubraća se prima kažunu. Još se domišlja sakega 
kamika, s ke njive, s kega zida, s ke gromače su ga dobranali on i Dome-
nika  kad su se juštali da će skupa uzidati kažun i to pokle jenega velikega 
dažda, kad su se mokri kako kokoše tornivali iz Proštine z svojin blagon. 
Ninemu nisu niš rekli. Zibrli su misto mrež smrikami da ga nidan ne more 
ni upaziti dok mu ne stave pinčuk na vrh. Kako su se samo veselili svojen 
delu i puni legrije hodili na pašu. Nisu imali ordenja, pak je Renato tučući 
kamik u kamik sklesa dvi male sikirice s kima su cile tri šetemane kopali 
fundamenat za kažun. Prije tega su s jenin kolcen nacrtali lipo kolo. Vidili 
su oni to ud svojih starijih. 

Domenika je poli svojih krav čuvala i šklop Renatovih ovac dok je on 
naokolo iska kamenje za kažun. Kamenja je bilo na saken korku, aš je sva-
ko oranje škaljive zemje diglo na površinu kopanje i kopanje škrilj i ba-
bulji. Sakega podobnega Renato je sinja z blaton, pak ga je tribalo samo 
dopeljati do mista. Pomogli su si z fraškon. Na deblje bi grane nakrgali 
par kamiki, pak hi skupa vukli. Hodili su ubajti sve kažune naokolo kako 
bi upazili di dojde manje, di veće kamenje. Veliko su stavili samo u fun-
damente, aš ga nisu mogli dizati. Spasila hi je fraška. Štivali su je  saki dan 
sve višlje, kako bi rivali doj visoko koliko je rabilo da učine i stožasti kus 
kažuna, zapravo krov. Kakov su njin put pomogli još niki pastiri ki su bli-
zu čuvali ovce, ma najprije su se morali zakleti da ninemu neće spomenuti 
njihovo delo dok ne bude finjeno. Imali su strah da hi stariji neće puštiti 
zidati kažun z skužon da su  dica i da to još ni za nje.

Sve to pasiva kroz Renatovu glavu kako da je bilo zaprto u niken libru 
kemu sad na licu mista ubraća pađine, jedinen libru  ken  z zlatnima slovi 
na koricah piše – SRIĆA. Prežentiva mu se i litrat likufa kad su z fijondami 
zadili desetak kosići, ušprljali hi i spekli na malen ugnjišću sprid kažuna. 
Počastili su i pretelje ki su blizu čuvali blago. Tonin je svirija na mišnice, 
a oni su se ubraćali kako frndalice plešući balun. Na ovce su zabili, pak 
su nike finile u škodi, u rabašpanji z nadutima trbuhi. Cilu su noć pokle 
stali poli njih ud straha da ne bi pile vode i pukle ud nadama. Kakova su 
to bila vrimena!

Čuda je tega pokle pasalo kroz njigov život. Vrime kad je bija soldat, 
gvera, bijeg priko kunfina, logor, torinske fabrike, ženidba, fameja. Ča u 
jedan život stane! Bilo je lipega i grdega, veselega i žalosnega i kad sada 
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dela račune z samin sobon uno srcu najmilije je jušto tote, mriž uvima zidi 
i kažuni, na uvoj škaljivoj crljenici, di je zakopa prvu matiku, z prvin ran-
kunon se ud drače dilibera, di je prve janjčiće u naruču nosija, di je prvi 
zov mladosti ušalva. Da ga sada ki pita ča bi najviše želija ponoviti, bila 
bi to trka z Domenikon na trićikulu uzdolu po Marani, sve do une korte 
pune bazge ča je dišila sto metri naokolo.

Ča je više resla, Domenika mu je bila sve draža. Domišlja se njojih, 
kako janjac brkastih lasi u ke je zabada svoje ruke kad mu je bilo zima. 
Domišlja se svakih njojih cavati, ča njoj hi je na staroj Singerici šila njigo-
va mati kad je našla kakov kus lipe krpe i kakovo kolo ud gume, ča ga je 
on sam dila za poplate, da bude tanji i laglji. Jene je takove imala kad hi 
je jeno poklepodne u pomajiću ulovilo veliko nevrime, jušto kad su par-
tili doma i bili daleko ud  kažuna da se moru skriti. Mastili su po blatu 
deboto do kolina i došli doma blatni i mokri kako kokoše. Domenika je 
istu večer dobila febru treskavicu ka je više ni puštila. Do misec su je dan 
zakopali pod pin na sredinji cimitra. Ni moga poj na funera. Skrija se u 
štali mrež seno i rova do kasno u noć. Peno je do dva dana smoga force 
poj se na grob uprostiti ud Domenike. Sad zna da je uni put finilo njigovo 
ditinjstvo. Ovce je pokle počeja čuvati njigov mlaži brat, a on je zuz oca 
počeja kositi, žeti, kopati, špricati brajde. Najvolija je kopati tešku škaljivu 
zemlju i u kopanji znašati kamenje, ud kega je pomalo zida kažune. Uzida 
je još tri i jenega popravija. Svaki je bija novi spomenik Domeniki. Mati i 
utac su mu prigovarali, ča će mu toliki kažuni, bolje da zida zide eli pelja 
kamenje na gromaču, ma on si ni da reći. 

Pasivala su lita. Pomalo je poša delati u arsena, pak je došla gvera, bija 
je regrutan. Vrime je trlo uspomene. Pokle gvere je z čuda svojih vršnjaki 
vota za Taliju i zavajk puštija rodni kraj. Ni mu bilo lako sve puštiti i početi 
nanovo u tujen svitu, ma ga je vajk bilo volja delati, pak se je snaša. Do de-
setak lit, kad su se vrimena malo gambijala, je z svojon famejon doša prvi 
put doma na ferije. Ocu je jopet pomoga dela ka su se delala po liti, kosi-
ti, grabljati, čistiti trse, žeti… Ni pasalo lito da ni pod pinon puštija suzu 
i s pensiri na tričikulu pripasiva Domeniku po Marani, iska njoj najlip-
će pločke, sinjiva trilje zoga š njon pikice u njihoven kažunu. Ni se moga 
tornati u Taliju, prije nego se pozdravija z svima svojima kažuni. Sada ga 
poradi bolesti ni bilo nikoliko lit. Para je da više neće viditi ni zide ni ka-
žune. Ma eko riva je još jedan put, foši i zadnji. Kuntenat je aš vidi da je 
njigov prvi kažun, ki se bija naherija kako da će se zruštiti, jopet šaldan. 
Udnovili su ga novi gospodari, kima je proda svoju kmeštinu. Šolde njin je 
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za to osigura njihov mali grad ki ima fond za obnovu kažuna, pak je tako 
već oko 200 starih kažuni jopet pod čvrstin krovon ud kamika. 

Diga se, z palicon spreta dvi škrile i naslonija hi na brkunić ud kažuna. 
Za njega i Domeniku. Za njihov mali svit ča je zapečaćen vode. Njigov će 
grob vred biti u Torinu. Tilo će mu počivati daleko, ma duša će sigurno 
zajno doletiti mriž kažune, ulike, na sinakoše ča njin sunce z mora svitli, 
ča njin slavuja i smilj diše. Tote di zadnja lita vridne ruke zvlače drage ka-
žune iz drače i gromač i prontivaju hi za nova pokoljenja. Oni neće ima-
ti svoje štorije vežene za kažune, ma će se kakov put domisliti unih ča su 
čuli ud svojih starijih i  s tin produžiti život kažunon ča hi je namnožilo 
zasvin drugašlje vrime i življenja. Ti pensiri teple Renatovo sve ledenije 
srce i sporadi njih mu ni teško ni u devetdeset i četrten litu doj iz Torina. 
I poj foši zavajk, s kažuni na srcu, z Domenikon u srcu. Srićan.

Rječnik: Kažuni na srcu

koncivaju – smještaju; luše – luksuzne; montanje – planine; gambijivaju – mijenjaju;  štorije – priče; 
začimba – začini; kažuni – kamene poljske kućice okrugla oblika; kumpanji – vršnjaci, prijatelji; pa-
čilo – smetalo; zabaljali – igrali; tričikuja – tricikl; balinjere – ležajevi; ščinkali – igrali klikere; činija – po-
nosio; baraboška – šiška (okrugli plod hrasta); blagon – kravama i ovcama; pašture – spone; šeme-
ljile – išle simo, tamo; zazogali – zaigrali; žvelta – brza, okretna; tornala – vratila; šestilo – vrsta drva; 
ušla – pobjegla; zbarali – otkotrljali; pikaste – pjegaste; razviguralo – razdražilo; čele – pčele; peno – 
tek; seno – sijeno; žurnadi – nadnici; frmivaju – zaustavljaju; tombulace – naprave kod brušenja 
kose; hitaju – bacaju; šegavo – lukavo;  učera – jučer; štrigicu – leptirića; ulovija – uhvatio; tubi – ci-
jevi; dobranali – donijeli; juštali – pogodili; dažda – kiše; tornivali – vraćali; Proštine – toponim; pin-
čuk – kamen na vrhu kažuna; legrije – veselja; ordenje – alat; sikirice – sjekirice; šetemane – sedmice; 
fundamenat – temelj; iska – tražio; podobnega – odgovarajućeg; sinja – označio; fraškon – poreza-
nim granama krošnje; štivali – slagali u visinu; rabilo – trebalo; z skužon – s izlikom; libru – knjizi; 
pađine – stranice; prežentiva – predstavlja; litrat – slika; likufa – završetka; mišnice – narodni pu-
hački instrument; frndalice – zvrka; rabašpanji – djetelini; nadutima – otečenim; soldat – vojnk; 
gvera – rat; grdega – ružnog, delibera – oslobodi; drače – kupine; ušalva – primijetio; prokura – iz-
gradio; ubaša – pretražio; Marani – toponim; dišila – mirisala; brkasti lasi – kovrčava kosa; cavati – vr-
sta obuće; dila – tanjio; deboto – skoro; force – snage; kopanji – naprava za nošenje s obje ruke; ar-
sena – brodogradilište; grabljati – kupiti sijeno; pikice – kamenčići za posebnu igru; pločka – komad 
tankog kamena; riva – obala; kuntenat – zadovoljan; naherija – nagnuo, pognuo; šaldan – učvršćen; 
spreta – izvukao; brkunić – prozorčić; doj –  doći
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Ljiljana Matković
Zagreb

Križevačka legenda

Ne sluteći da sam joj svjesno prepustio utrku, Štefica dodirne zid stare 
crkve Majke Božje Koruške i pobjedonosno me pogleda. 

– Prva sam stigla! Brža sam i prestani se praviti važan, samo zato što si 
uskoro student. I ja sam upisala gimnaziju! Nisam više dijete!

– Ali, da se nisi doselila u našu župu, – nasmiješim se unoseći joj se u 
lice – još uvijek ne bi znala zašto je današnji dan važan!

– Znam da je važan jer moja sestrična sudjeluje u poetsko-glazbenom 
recitalu danas, a navečer ćemo ići na misu u crkvu svete Ane! – odvrati, 
udari me po ramenu i nastavi trčati.

S njom nikada nije dosadno. Otkada je stigla u Križevce, cijeli se grad 
zrcali u njezinim očima koje su plave poput neba iznad Križevaca za ve-
drih dana. Sluša sa zanimanjem dok joj pričam o povijesti našeg malog, 
a ipak velikog grada.  

– Jesi li zapamtila koliko značenje za Križevce ima današnji dan? – upi-
tam hodajući uz nju.

– Znam! – udari me ona po ramenu i uputi mi prijekor: – Uskoro si 
student, ali već glumiš profesora.

Dok joj objašnjavam kako je ova godina posvećena obilježavanju sto-
godišnjice rođenja znamenitog Križevčanina dr. Stjepana Kranjčića, znam 
da me pozorno sluša iako vješto skriva svoju zainteresiranost. 

– Nažalost. – nastavljam govoriti susprežući se da ju ne zagrlim, pri-
vučem i poljubim u obraze koji se rumene zbog niske temperature. Gri-
jao bih ju svojim zagrljajem, ali znam da to ne smijem učiniti! Mogla bi 
se naljutiti, a to ne bih mogao podnijeti. 

– Što si blenuo? Kamo si odlutao? – tresne me Štefica po leđima.
– Nova si ovdje, – izgovorim trgnuvši se iz zanesenosti – ali Križevci 

su neraskidivo vezani za Stjepana Kranjčića i zato je ovih dana sve podre-
đeno sjećanjima. Obilježavanje stogodišnjice njegova rođenja poseban  je 
događaj, a saznat ćemo i pobjednika književnog natječaja.
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– Čudak si! – nastavi praveći grimase: – I pretjeruješ kada opisuješ ko-
liko su riječi važne.

– Riječi su žive! – usprotivim se: – Samo ti ne želiš čuti kako dišu. Stje-
pan Kranjčić je znao. Veliki je čovjek živio ovdje. Bog je za njega imao 
posebnu zadaću i zato se Dani Stjepana Kranjčića oduvijek posebno 
obilježavaju. 

Štefica odmahne rukom, zastane na trenutak i promijeni temu. Dok 
je govorila o gužvi koja se stvara ispred crkve i o tome da trebamo ući na 
vrijeme, očito je da će mnogi danas ostati ispred crkve. Biskup će služiti 
misu i naši mještani dolaze u koloni, a meni na pamet padne suluda mi-
sao. Nekoliko trenutaka razmišljam, važem, dijelim i množim rečenice 
nevjerojatnom brzinom, a onda ispalim kao iz topa.

– Znaš li što se svake godine na današnji dan događa ispred ulaza u 
staru crkvu svetoga Križa? 

– Ne! – pogleda me ona začuđeno: – Kameni se oltar najčešće spomi-
nje, ali ne znam što se događa?

– Nešto nevjerojatno! – nastavim značajno govoriti: – Svake godine na 
današnji dan dogodi se čudo!

– Čudo? – pogleda me Štefica znatiželjno.
– Da! – nastavim izgovarati upravo smišljenu laž: – Molitva je usliše-

na i Bog je dopustio da se davno zaboravljena priča o zabranjenoj ljubavi 
ipak ostvari. Svake godine na današnji dan dvoje se mladih koji su davno 
živjeli u Križevcima, a sada ih se rijetko tko sjeća, sastanu i poljube ispred 
crkve u kojoj su se nekoć, dok je crkva bila u punom sjaju, trebali vjenčati. 
Nekada davno postojao je Gornji i Donji grad. Ona je pripadala bogatoj 
kući, a on siromašnoj. Otišao je iz Križevaca, zaradio novac, ali kada se 
vratio, ona više nije bila ovdje. Misleći da je ostavljena, udala se u Mađar-
sku i ubrzo umrla od tuge.

– Lupetaš! Nikada nisam čula tu priču!
– Ali, mogu ti ponuditi dokaz. – ostanem uporan i nastavim tiho objaš-

njavati: – Ako se u ponoć prikrademo i iz prikrajka motrimo na crkvu, 
shvatit ćeš da govorim istinu!

– Lud si! Roditelji mi ne bi dopustili ponoćni izlazak.
– Ne moraju znati! To se događa samo jedanput godišnje. Ako propu-

stimo priliku, sljedeća je tek za godinu dana. 
– Pa… ne znam! – odgovori neodlučno Štefica.
Shvativši da bi mogla pristati i da je povjerovala u moju tek smišljenu 

laž, pokušam biti uvjerljiviji.  
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– Nitko neće znati ako se tiho iskradeš iz kuće. 
Štefa zavrti glavom, pogleda u smjeru crkve i slegne ramenima.
– Ne znam. Voljela bih ih vidjeti, ali lažeš, zar ne?
– Zar ti izgledam tako? – upitam samouvjereno gledajući u njezine, 

poput vedrog, plavog neba, blistave oči.
– Ne. – odgovori ona i zamišljeno pogleda prema crkvi. 
Nekoliko je trenutaka razmišljala, a onda me ponovno pogleda. 
– Nisam sigurna hoću li moći izaći iz kuće, ali prvi je preduvjet da se 

večeras poslije mise ne zadržavam u gradu. Stignem li kući na vrijeme, 
večerat ću i povući se u svoju sobu. Ugasit ću svjetlo kako bi se mojima 
činilo da sam otišla na spavanje ranije. Poslije ću se pokušati iskrasti  iz 
kuće. Samo… – zastane Štefa i zamaše glavom: – Bojim se mraka! Možeš 
li me čekati u blizini?

Htio sam vrisnuti, zagrliti ju i ne ispustiti iz zagrljaja do kraja života, 
ali umjesto toga, bez riječi potvrdim glavom strahujući da bi me glas mo-
gao izdati. 

Štefa otrči kući, a ja prema crkvi. Moram  zaštitnici Križevaca zahva-
liti. Zadihan uđem u crkvu. Tiho izgovarajući svoju želju spustim ruku 
prema svetoj vodi i prekrižim se. O, Bože! Trebam pomoć da opravdam 
laž! Izgovorih neistinu samo zbog ljubavi jer život bez ljubavi, isto je što 
i život bez vjere. Ništa! 

Kako bih izbjegao znatiželjne poglede, izgovorim tiho krunicu i iza-
đem iz crkve. Na brzinu svratim kući, presvučem se i otrčim prema sta-
roj crkvi. Tražeći pogledom skrovito mjesto u blizini, ne mogu se smiriti. 
Uzbuđen sam i sretan što se Štefa boji mraka. Pod okriljem noći, njezin 
će mi strah postati saveznikom. Danas ću zagrliti Štefu, razmišljam i tr-
čim nazad prema crkvi svete Ane jer misa samo što nije započela. Jedva 
pratim propovijed, molim, a laž mi poput omče visi iznad glave. Vrijeme 
sporo prolazi. Misa završava, ljudi se razilaze, a veća grupa ljudi odlazi 
na svečanost gdje će biti proglašeni rezultati natječaja u čast dr. Stjepana 
Kranjčića, književni »Kranjčić«.  

Ostajem u crkvi posljednji, a potom ponovo odlazim prema staroj crkvi 
i pokušavam pronaći savršeno mjesto gdje bih sa Štefom mogao provesti 
nekoliko divnih minuta. Bit ćemo blizu sve dok ne otkrije da sam lagao. 
Ali, neću sada misliti o tome. 

Šćućuren stojim uz ogradu, nekoliko kuća dalje od njezine i iščekujem. 
Pola sata prije ponoći ugledam Šteficu kako s kapuljačom na glavi opre-

zno zatvara dvorišna vrata.
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Mahnem joj i shvaćam da me uočila. Njezine oči blistaju u mraku dok 
bez riječi hodamo prema staroj crkvi. Čujem kako diše i osjećam njezin 
strah, a tišina oko nas glasnija je od svake buke. Napokon se odvažim i 
zaštitnički stavim ruku na njezino rame.

– Ne boj se! – izgovaram tiho, osjećajući kako se moje riječi razbijaju 
o kamene zidove crkve ispred nas. Štefica drhti dok čuči uz mene skrive-
na zimzelenim grmom. 

Želim da trenutak potraje vječno i da moj obraz zauvijek ostane uz nje-
zin. Preznojavam se, što od njezine blizine, što od nemogućnosti pronala-
ska opravdanja za laž koja će uskoro biti otkrivena. Kako ću joj objasniti 
da sam sve izmislio, samo da bih joj se mogao približiti. Još se uvijek ne 
usuđujem spustiti poljubac na njezin obraz. Ali, to sada i nije važno jer 
spoznaja da se pokraj mene osjeća sigurno, važnija je od poljupca.

Neobičnu, najslađu tišinu koju osjećam poput najvećeg dara s neba, 
iznenada propara smijeh isprepleten odjekom nečijih koraka. Štefine oči 
na trenutak bljesnu u mraku, ponovno zadrhti, ukoči se i ne skrivajući 
strah, stisne se uz mene.

– Ovo je najljepši gradić na svijetu! – odzvanjaju riječi nepoznate dje-
vojke kojoj se kosa poput slapova slijeva niz leđa dok se vrti oko svoje osi, 
stojeći ispred ulaza u crkvu.

– Ti si ljepša! – izgovara mladić, a tijela im se stapaju u zagrljaj.
Bez daha gledamo beskonačno dug poljubac, a onda, iako se očekivao 

snijeg, kapi kiše poput najljepše melodije zasviraju simfoniju po asfaltu, 
djevojka i mladić potrče, a ja odahnem i privučem Šteficu čvršće u zagr-
ljaj. Pogledam u nebo, zahvalim i po tko zna koji put shvatim da uvijek 
moramo vjerovati, pitati, kucati na njegova vrata i On će uslišiti naše mo-
litve. Kiša u prosincu! Prekrasna kiša u prosincu obasjava moju dušu po-
put sunca koje u kolovozu šalje obilje svojih zraka na zemlju.  

Uz glasan smijeh mladić i djevojka nestaju u mraku munjevito kao što 
su i došli, a slatka tišina, poput nježnih latica, ponovno obavija naša tijela. 

– Nisi lagao! – izgovori Štefica tiho, izmigolji iz mog zagrljaja i pokaže 
prema zatvorenim vratima crkve: – Vidim nešto! – nastavi značajno, iza-
đe iz zaklona i potrči. Slijedim ju i baš kao da se utrkujemo, dopuštam da 
stigne prva. Štefa se sagne i podigne mokru maramu. 

– Ovo je dokaz! – izgovara uzbuđeno: – Pogledaj! Ne mogu vjerovati!
– Ja vjerujem! – izgovaram sigurnim glasom, grlim ju i ljubim u obraz: 

– Jer, čovjek bez vjere je ništa!
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Štefica se podigne na prste i uzvrati mi poljubac u obraz. Hodam poput 
robota pokraj nje i ne osjećam ništa osim svojeg obraza koji gori. Dok se 
pitam što smijem učiniti, hoće li se ljutiti ako ju ponovno poljubim, ona 
me potapša po ramenu, promrmlja nešto, otvori dvorišna vrata i za tre-
nutak nestaje iza ulaznih vrata kuće u dvorištu. 

Poslije najljepše noći, budim se rano i šaljem joj poruku. Odgovor stiže 
odmah i odlučimo otići na toplu čokoladu k mojoj baki. 

Vjerujući da će se mladić i djevojka ponovo pojaviti za godinu dana, 
Štefa odluči spremiti maramu, odlučna u svojoj namjeri da ju vrati vla-
snici. Pomičem ciglu na zidu šupe i u malu pukotinu smještamo maramu 
umotanu u nekoliko najlonskih vrećica. Imamo tajnu! Samo našu! I obe-
ćanje da ćemo svake godine na današnji dan u ponoć otići na isto mjesto. 
Čuda se događaju ako vjeruješ, i čini mi se da živimo u najljepšoj bajci 
ispričanoj u našim Križevcima.                 

Nažalost, za nekoliko dana, naša je bajka ispričana na neki novi način 
i njezin je otac saznao za ponoćni izlazak. Uzalud sam ju pokušao uvjeriti 
da ništa nikome nisam rekao. Nije vjerovala, nije izlazila i blokirala me na 
svim mrežama. Mislio sam da ne treba žuriti i da ću je uvjeriti da nisam 
kriv, ali je po završetku polugodišta iznenada s roditeljima napustila Kri-
ževce. Čuo sam da je njezin otac prihvatio ponudu za posao u glavnom 
gradu i ništa više nisam mogao doznati.

Život se potpuno promijenio. Tugu je zamijenila ljutnja i uvjerenje da 
nije osjećala ništa prema meni. 

Shvaćajući da u životu ne možemo uvijek dobiti što želimo, pokušao 
sam od onoga što imam napraviti najbolje. Nova je akademska godina 
u Zagrebu počela brzo. Arheologija me zanimala. Učio sam i tražio Šte-
fu, ali ju ni poslije dvije godine nisam pronašao. Vikendima sam pozivao 
kolege u posjet Križevcima, s radošću im pokazivao crkve i tradicional-
na jela koje je s puno ljubavi pripremala moja baka. Objašnjavajući im da 
crkva svete Ane ima veliku važnost, a da će se kamen potpuno obnoviti 
jer čuva posebno vrijedan kameni oltar, nadao sam se da će se Štefa po-
javiti, ali uzalud. 

S vremena na vrijeme provjeravao sam skrovište svilene marame, a po-
slije tri godine izgubio sam svaku nadu. Prosinac sam dočekao s čvrstom 
odlukom. Maramu ću noćas u ponoć baciti tamo gdje smo ju nekoć našli. 
Ako ikada pronađem Štefu, reći ću joj da je legenda izmišljena jer da me 
voljela, zapamtila bi obećanje i došla bi! Zar se nismo dogovorili da ćemo 
svake godine, istog dana u prosincu točno u ponoć, biti ispred crkve.
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Stojeći s maramom u ruci nedaleko od crkve, oživljavam svaki trenu-
tak one davne noći. Iz zanesenosti me trgne zvuk koraka koji odjekuju po 
smrznutom betonu. Nevoljko se okrenem pitajući se ljutito kakvoj je bu-
dali palo na pamet izlaziti u ovo doba noći, a oči boje neba bljesnu ispred 
mene.

Dok mi Štefa govori da je došla iz Irske čim je postala punoljetna, čini 
mi se da sanjam, ali želim da san potraje. Poslala je proživljenu priču Kri-
ževačka legenda na natječaj i iščekuje rezultate. 

Naši poljupci postaju sve snažniji, a ljubav izvire iz svakog dodira i u 
trenutku kada zaprijeti da će prijeći u eksploziju, krupne nas kapi kiše vra-
te u stvarnost. Podignem Štefu u naručje i potrčim. 

– Gdje je marama? – upita Štefa između dva poljupca, a piskutavi glasić 
privuče nam pozornost. Munja osvijetli djevojčicu i dječaka ispred ma-
sivnih crkvenih vrata.

– Istina je! – viče djevojčica držeći maramu u ruci. 
Dok joj se kiša slijeva niz obraze, veselo ponavlja: – Vidjela sam ih!
– Naša marama! – bljesnu Štefine oči u mraku.
– Pusti ih! Neka vjeruju! Neka legenda živi! Križevačka legenda! 
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Posvajanje svijeta

Otpuhivao sam cigaretni dim na prozoru podravskoga hotela, pazeći 
da žar ne ostane s unutarnje strane. Spremala se kišna oluja. Gledao sam 
fascikl dobrodošlice s fotografijom poznatoga bračnoga para, prijatelja 
Marka i Martine. Došao sam u njihov grad pomoliti se za sve ono što im 
ne uspijeva. Imaju samo jednu želju za potpunu sreću: dijete. U braku su 
devet godina, usnuli su svaku supružničku noć s nadom da će test trud-
noće pokazati crte koje život znače. Bezuspješno. Letio je dim prema vje-
tru Podravine, sukobljavajući se s noćnim, natmurenim oblacima. Uskoro 
je potop zavladao praznim ulicama, i nije mi preostalo ništa drugo doli 
ugasiti svjetlo, zatvoriti prozor i pomoliti se prije spavanja. Kiša je protut-
njala gradom poput ludoga biciklista, svjesnoga da nema šanse pobijediti 
u brdskoj utrci. 

Ujutro sam s prvom sviješću buđenja osjetio vlažno čelo. Padalina je 
probila hotelsku deku, kao u češkoj komediji, i natjerala da zagazim na 
mokri pod, prokisnut i nadignutog parketa.

Bože, ako se po jutru dan poznaje, neće biti dobro, uzdahnuo sam, oprao 
zube i sjurio se niz stube do recepcije kako bih djelatnicima hotela priop-
ćio novosti o infrastrukturnim poteškoćama.

– Žao nam je, gospodine, nikada se ništa slično nije dogodilo, preselit 
ćemo vas u drugu sobu. – ljubazno je kazala mlada dama u bijeloj košulji. 
Namazao sam u blagovaonici sa švedskoga stola kruh s maslacem, shva-
ćajući da kasnim na misu u franjevačku crkvu.

Razvedrilo se. Deseci bicikala bili su smješteni u utore željeznih čuvara. 
Uski barokni prostor s klupama u crkvi sv. Antuna Padovanskoga obno-
vom je obogaćen za dodatna sakristijska mjesta, gdje se euharistija slavi-
la s pogledom na videoekran putem kojega se, pomalo i neobično, uskla-
đeno pratilo oltarsko bogoslužje. Obradovah se pri očekivanom susretu s 
Markom i Martinom.

– Joj, stari, nisi trebao dolaziti, samo ćeš pokisnuti. Nema vajde od nas, 
pomirili smo se da nećemo imati potomstvo. – šapnuo je Marko prije li-
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turgijskih čitanja. Slegnuo sam ramenima, uronjen u pripovijest o ispra-
znosti iz Knjige propovjednika, pitajući se ima li smisla proživljavati tuđu 
muku kao vlastitu jer ništa korisnoga sebičnom čovjeku ne može donije-
ti. Kad sve je ispraznost ponavljana od pamtivijeka, ciklički, čak i kada se 
čovjek ponada da će se nešto promijeniti.

Sjeli smo poslije mise u centar grada na mjesto gdje se služi najbolji bun-
cek s kiselim zeljem i toči svijetlo križevačko pivo. Vidio sam na licu supruž-
nika da, unatoč brigama i željama, nisu izgubili onaj osmijeh s hotelskoga 
fascikla, pozirajući naslonjeni na klupicu pored paviljona u obližnjem parku.

– Napisao sam knjigu o svim našim pokušajima da postanemo roditelji, 
poslat ću ti ako hoćeš na e-poštu, iako će uskoro biti objavljena u jednoj 
maloj nakladničkoj kući. – rekao je Marko između dva zalogaja, s pogle-
dom na neumorne bicikliste, nepovjerljive prema vremenskoj prognozi o 
skorom povratku oborina.

– Prijatelju, ti si došao zbog nas, a mi ti nemamo ništa novo reći. – 
uključila se i Martina, kao da se ispričava svojim zelenim očima boje Zr-
manje, i kao da sam trebao biti obeshrabren njezinim riječima. 

– Daj, što to pričate, zar ne znate da čovjek snuje, a Bog određuje, ako 
je sve zadano, onda nema ni sreće na ovom svijetu. – uzvratio sam uživa-
jući u slasnom zalogaju.

– Tako nekako i jest, prihvatili smo da nema sreće dok hodamo ze-
mljom, u nadi da će naša ljubav barem biti oplemenjena u vječnosti. – 
nadovezala se frizerka u ranim tridesetim godinama, dugokosa, uređena 
poput najljepših dama iz žurnala kojima je i pripadala.

Ručak bi bio manjkav ako za desert ne dođe bregovska pita, višeslojni 
kolač podravskih baka, s jedinstvenom recepturom pravljenom upravo u 
toj restoranskoj pivnici. 

– Tebi će pomoći bregovska, nama više ni Bog ne može pomoći. – u 
malodušnom je tonu nastavio Marko i naljutio me svojom prizemnošću, 
kada znam koliko duboke misli stavlja na papir, a tako blesave rečenice 
izjavljuje.

– Ako je tako, onda zapravo nikada ni nije pomagao, a što smo se onda 
molili, i što ste vi nego dokaz njegova postojanja, gdje biste se pronašli i 
spojili bez njega. – ustrajao sam u polemici, dok se topli specijalitet topio 
u usnama, s grožđicama doziranim na mjeru sladokusca. 

Oblaci su iznova zajahali Podravinom, sjetio sam se jutrošnjega prizo-
ra i nasmijao pesimistični dvojac kišnim čelom i bosim nogama kojima 
je nedostajala kanta pored kreveta. 
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Nakon ručka prošetali smo korzom gledajući naslove u izlogu zatvo-
rene knjižnice, radove slikara naivaca izložene u muzejskim pročeljima, 
diveći se toj obrnutoj umjetnosti prenošenja nadrealnih seoskih pejzaža 
na glatku staklenu površinu.

– Znaš, prijatelju, sve bismo dali da Hlebine, Peteranec i druga mjesta 
možemo obilaziti s našom djecom. – plesali su prijatelji na rubu patetike.

– Imate i nećake, zar nije lijepo što ćete i njih voditi tragovima pogi-
nulih pjesnika i naivnih slikara. – skretao sam na ono moguće, izvedivo, 
što također treba predstavljati svečanost življenja.

– Znaš kaj, imaš prav, ali sad te cifrasto pozdravlamo do večeri i knji-
ževne tribine jer idemo do tateka. – prekinuli su daljnji razgovor i ostavi-
li me samog u središtu nedjelje. Napravio sam krug oko crkve sv. Nikole 
biskupa jer sam volio promatrati kuću u kojoj je posljednje godine živo-
ta proveo Josip Kozarac, moj brat po slavonskim šumama. Što bi tek on 
ili, još bolje, bliski mu rođak Ivan Kozarac, rekli o besmislenosti življenja, 
kada tako rano moraš zbog tuberkuloze otputovati na onaj svijet. Buljio 
sam u modele prvih bicikala pitajući se jesu li se njima vozili slični bračni 
parovi, nezadovoljni što košaru mogu ispuniti jedino artiklima iz gradske 
trgovine, onomad kada je čitav svijet bio obično selo. 

Vratio sam se u hotel, najprije vrtio poznati fascikl, a zatim prebrojavao 
zrnca radosnoga otajstva krunice, zahvalan jer me u eksterijeru mimoi-
šao novi pljusak. Soba u prizemlju zasad nije prokišnjavala. Blagoslovljen 
ukusnim ručkom zakunjao sam upravo na završetku posljednje desetice.

Zvuk pištanja na mobilnom telefonu prenuo me iz suhoga počinka, ali 
nije bila obična SMS poruka, već obećani e-mail s Markovom knjigom. 
Napisao je da se raduje mojemu čitanju, ali ništa više od toga, istresao je 
dušu na papiru kao podsjetnik na razdoblje u kojemu su on i žena bili 
istinski nesretni. 

Onako bunovan, započeo sam čitanje romana koji je na prvoj stranici 
imao novogodišnji taksi. Nasmijah se dobroj ideji da čovjek u provinciji 
naruči službeni prijevoz u silvestarskoj noći, da se ne muči sa suvišnim 
promilima i policijom. Odmah je bilo jasno da je golemi zapis intimna 
autorova ispovijest poput Pisma nerođenom djetetu glasovite talijanske 
novinarke Oriane Fallaci. Nevješt u čitanju tekstova s mobilnoga zaslona, 
odložio sam »pametni» aparat razmišljajući jesam li glup ako sve najbolje 
želje oslanjam na višu, nedokučivu Božju providnost. 
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Obećao sam sebi da tijekom književne večeri neću otvarati sve bolniju 
temu. Dovoljno je pričati o tuđoj literaturi, opet, kao da ona ne sadržava 
iste čestice svih naših sličnih života. 

Zakoračio sam uskim puteljkom iza hotela prolazeći pored kafića ure-
đenoga u stilu romana Julesa Vernea, o čemu je svjedočio i sam naziv 
objekta »Nautilus«.

Možda svi putujemo istom podmornicom, a da toga nismo ni svjesni, jer 
što je život nego dvadeset tisuća milja prijeđenih pod vodom ili nad povr-
šinom, kako god, trenirao sam moždane vijuge, ususret večeri s kolegama 
koji čitaju i pišu znatno više i preciznije od moje malenkosti. 

Na vratima lokalnoga ogranka književnoga društva dočekala su me po-
znata lica. Zahvalio sam uživo Marku na poslanom rukopisu hvaleći origi-
nalni početak romana, no njegova zamišljena glava kao da me nije slušala. 

– Dobro, kome ja pričam ako ne želiš slušati? – nervozno sam priu-
pitao, ne primijetivši ozareni Martinin osmijeh, naslonjen na suprugova 
ramena.

– Prijatelju, nećeš povjerovati što se poslijepodne dogodilo. – kimnu-
li su glavama, kao da bih instinktivno trebao shvatiti da se čuda događa-
ju i nedjeljom. Ili je njihovo nepovjerenje u onostranost zarobilo i moja 
čuvstva.

– Nemam pojma, da nije bregovska pita postala besplatna. – doba-
cio sam nemušto, proizvodeći dodatni smijeh na obrazima i usnama 
supružnika.

– Dobili smo odobrenje da posvojimo djevojčicu. I to baš danas. Neće 
se zvati kao u romanu jer je sa svojim imenom rođena, ali, eto, tvoje su 
molitve uslišane. – izgovorio je u dahu. 

Na moje su čelo paduckale kapi treće kiše u jednom danu, ali nisam 
se obazirao. Ako su moji prijatelji sretni bez kišobrana, sretan sam i ja. S 
potomstvom i bez njega. 

Njihova je djevojčica bila brža i od pljuska. Više ni buđenje u lokvi neće 
biti problem.





Gospin slavonski krug
PUTOPIS
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Željko Bajza
Zagreb

Čiji je škrljak

Matoš je davno napisao: Ali čemu putovati? Ta Hrvati ne poznaju još 
ni Hrvatsku. Tko može upoznati svijet ako ne pozna svoje otadžbine? Od 
svih putova najljepši su putovi Hrvatski... Poslušali smo Matoša i odlučili 
da nećemo putovati daleko. Posjetit ćemo podsljemenska naselja koja su 
odoljela nagloj urbanizaciji i uspjela donekle očuvati identitet i vrijednosti 
narodnog blaga i običaja. Smatra se da su ta podsljemenska naselja nase-
lili Zagorci i Posavci koji su se tu počeli doseljavati u 15. stoljeću. Krenu-
li smo vijugavom usjeklinom ispod Laza gdje ljepota krajolika zaustavlja 
dah. Cilj našeg hodoljublja ovaj su put živopisna mjesta na jugoistoku Za-
greba: Kašina, Vugrovec, Čučerje, Kučilovina, Psarjevo, a onda za kraj i 
Šestine, Gračani, Mikulići i Markuševec.

Prvi posjed imenom Kašina smjestio se oko gornjeg toka potoka Kaši-
ne na obroncima Medvednice i nazivao se izvorno Tera Cassina cum Bla-
gussa. Granice tog posjeda opisane su još u povelji kralja Andrije iz 1217. 
godine. Taj je posjed pripadao zagrebačkom prepozitu Cirjaku i njegovoj 
braći koja su ga naslijedila, a oni bijahu iz obitelji Kuća od Gornje Kašine. 
Pedeset godina poslije Ljiljana, udovica župana Pribislava, traži da joj se 
posjed u cijelosti vrati. Poslije parnice, Kaptol je isplatio određenu svotu 
udovici i tako postao vlasnik. Crkva svetog Petra u Kašini najvjerojatnije 
još od 1217. godine tješi željne nebeskog spasa. Crkva osvijetljena noću 
uzvisuje se nad krajolikom i stoji kao orijentir duhu i nadanju. Prve pro-
svjetiteljske korake u Kašini napravio je mjesni župnik Stjepan Migić 1845. 
godine. Odrasle je mladiće dragovoljno podučavao u župnom dvoru tri 
puta na tjedan. Škola u Kašini osnovana je 1852. godine. Do šezdesetih 
godina prošlog stoljeća Kašinčani su još nosili prepoznatljivu odjeću bi-
jele rubače. Sada asfaltirana cesta građena je za bana Ivana Mažuranića 
da bude na korist Zagorcu i Posavcu, kako to lijepo piše na spomen-ploči 
uz cestu u Gornjoj Kašini.

Napuštamo Kašinu i ulazimo u Vugrovec. U Vugrovcu povijest oplođu-
je maštu pripovjedača još od 1200. godine, kada se spominje u listini hr-
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vatsko-ugarskog kralja Emerika. U njoj se spominje da posjed zagrebač-
ke crkve Zelina graniči sa zemljom Ugrinovom. Prema jednima, Ugrin je 
naziv za Mađara. Druga teza govori da je Vugrovec dobio ime po županu 
Ugrinu od roda Kukara koji je bio jedan od dvanaest hrvatskih plemen-
skih starješina koji su 1010. godine potpisali ugovor s kraljem Koloma-
nom. Godine 1201. Ugra se spominje kao zajedničko vlasništvo kanonika, 
a godine 1255., za biskupa Stjepana Babonića, Ugra prelazi u vlast biskupa. 
Za Rimskog Carstva kroz današnji su Vugrovec prolazile ceste prema Ptu-
ju i preko Laza za Zagorje. Arheološkim je iskapanjem tu pronađena skul-
ptura Ikara te rimski novac iz 3. stoljeća. Na brdu Karitašu iznad Vugrovca 
biskup Timotej sagradio je utvrdu. Narod i danas to mjesto zove gradom. 
U 18. stoljeću sagrađena je na tom brdu zgrada zagrebačkog nadbiskupa. 
Godine 1951. u zgradi je uređen Planinarski dom »Sljeme«. Stara velika 
vinska preša iz podruma čuva se u Tehničkom muzeju u Zagrebu. Crkvu 
svetoga Franje Ksaverskog sagradio je 1759. godine zagrebački biskup Tau-
szig. Godine 1863. osnovana je ovdje jedna od najstarijih škola u Prigorju.

Godine 1593. za sisačke je bitke zapovjednik utvrde bio kanonik Mikac. 
On u svom pismu biskupu naručuje živež, oružje, ali i vino, i to vugroveč-
ko. Danas Vugrovec ima oko četiri i pol tisuće stanovnika. Povezan je sa 
Zagrebom autobusom. Uz nove stanovnike zadržala su se i stara prezime-
na Galović, Pavlović, Popović, Hrenović, Ferenčak i druga. Vugrovčani s 
prezimenima Galović i Ferenčak nose i danas nadimak Štikari od glagola 
štikati – vesti. Nove zidanice smjenjuju stare malobrojne drvene kućice.

Kad smo dolazili u Čučerje, seoca u udolinama između brežuljaka odi-
sala su mirom i spokojem. Srebrnasta maglica dizala se prema niskim 
oblacima. O, Čučerje dolica, kak jako srećna si da Marija Devica milošću te 
deli… početni su stihovi pjesme Majci Božjoj Škapularskoj što ih je napi-
sao neznani pjesnik u 18. stoljeću, a Čučerjani su ih o 790. godišnjici prvog 
zapisa o Marijinom Čučerju (1201. – 1991.) upisali ispod pozlaćena kipa 
Majci Božjoj na glavnome trgu u Čučerju. Stojeći tog popodneva u crkvi, 
pokušavamo uz bogatstvo baroknih oltara u mašti vratiti vrijeme i sjećanje 
na tisuće onih koji su u toj crkvi u više od dvjesta godina nalazili utjehu.

Od prve polovice drugog stoljeća sve do propasti Rimskog Carstva to 
je područje bilo u sastavu Andautonije. Pisalo se respublica. Prvi pisani 
dokument s imenom Ziseria (Čučerje) bila je isprava kralja Emerika iz 
1201. godine. Čučerje se sastoji od nekoliko zaseoka: Lepušići, Rustani, 
Krvarići, Talani, Mužići, Markovići, Kuntići, Sruki, Ištvanići, Micudaji i 
Strancarići. Hrvatsko kulturno-prosvjetno društvo »Bosiljak« osnovano 
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je još 1896. godine, a radi i danas. Odakle ime Čučerje? Nije povijesno 
obrazloženo, a u narodu postoji predaja da je to zato što kuće čuče izme-
đu brežuljaka. – Nisam čuo za to, ali bih rado to prihvatio. – komentira 
Dragutin Folnegović rođen u nedalekom Slanovcu koji se nalazi na pola 
puta prema Medvedskom brijegu.

Idući prema Šestinama od Zagreba, prva točka za razgled popularni je 
Ksaver koji je dobio ime po franjevačkom samostanu sv. Franje Ksaversko-
ga. Crkva je sagrađena još 1752. godine. Obnovljena je 1925. u čast pro-
slave 1000. godišnjice Hrvatskog Kraljevstva. Posebno je zanimljiv križni 
put na kojem je uz Isusovu golgotu na pojedinim postajama poistovjećena 
i golgota hrvatskog naroda u posljednjih dvanaest stoljeća.

Penjući se prema Šestinama, izlazimo iz hladne zagrebačke magluštine. 
Sve je više sunca i sve se jasnije razaznaju krovovi, toranj i karakteristični 
plavi krov sa žutim cvjetovima župne crkve sv. Mirka i mjesto gdje je ne-
kad stajao dvorac Šestine, poslije nazvan Kulmerov dvorac. Na cesti pre-
ma crkvi stabla su se poput vojnika poredala u drvored. U sumrak kroz 
male povišene prozore u crkvi probija slabo svjetlo. Po cijelom kraju oko 
Šestina počinju se javljati tajanstveni noćni šumovi ili to ipak samo vjetar 
njiše suhi list kukuruzovine.

U početku je župna crkva sv. Mirka bila mala crkva, a godine 1720. do-
zidane su joj dvije kapele. Godine 1889. dozidan je i piramidalni toranj. 
Crkva je temeljito obnovljena 1909. i proširena za dvije lađe. Župu je 1873. 
osnovao biskup Martin Borković, pavlin iz nedalekih Remeta. Šestinčani 
će vam se pohvaliti da je na njihovom groblju po vlastitoj želji 1896. go-
dine pokopan popularni otac domovine Ante Starčević. U župnoj je spo-
menici zapisano da je za života Starčević tražio da u lijesu budu na nje-
govim nogama šestinske papuče, što je i učinjeno. Spomenik Starčeviću 
nalazi se nasuprot ulazu u crkvu. Otkriven je 1903., a isklesao ga je Ivan 
Rendić. Spomenik predočuje povijest Hrvata od vremena njihova dola-
ska, pokrštavanja, prvih knezova Trpimira, Domagoja i Borne, Hrvatsko-
ga Kraljevstva pod Tomislavom, koji je 925. okrunjen za hrvatskog kralja 
na Duvanjskom polju krunom dobivenom od pape. Na spomeniku je lav 
spreman da zubima pregrize okove kako bi se oslobodio, a vila Hrvatica 
stisnutim šakama pokazuje spremnost da svlada sve one koji ugrožavaju 
samostalnost Hrvatske.

Ljudi su se u Šestinama bavili poljoprivredom, a imali su i blago. Žene 
su prale rublje i po tome su bile poznate u cijelom Zagrebu kao šestinske 
pralje. Muški su konjima dovozili prljavo rublje iz grada, a one su ga pra-
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le na potoku. Doma se pario veš u parionici s pepelom od drva i onda su 
ga sušile. Zimi je bilo najgore. Muškarci su na potok donosili drva i grijali 
u loncima vodu da si one koje peru namaču ruke u toploj vodi. Rublje su 
nosile sušiti na Medvednicu, gdje je bilo vedro i nije bilo magle.

Posljednji vlasnik dvorca u Mikulićima bio je 1945. Pongrac. Pongra-
čev dvorac mlađi je od šestinskog. Tu su ljudi mogli zarađivati u kameno-
lomu u Mikulićkoj pećini. Dok su ljudi živjeli u zadrugama, za stanova-
nje su služile kuće-domovi, građene od drveta, obično na kat. Na katu se 
duž cijele kuće protezao balkon otprilike metar širok, iz kojeg se ulazilo 
u zadružne prostorije, glavnu hižu i sobe. Stupovi balkona bili su lijepo 
izrezani i ukrašeni. Kad je poslije Drugog svjetskog rata skupina Francu-
za potaknuta pisanjem došla tražiti takve kuće, one su, među njima i ona 
Škrinjarićeva u Gornjim Mikulićima, već bile porušene. Od popisa teža-
ka iz vizitacije od 6. veljače 1746. godine sačuvana su dosad u Mikulićima 
prezimena: Noršić, Šipek, Čičko, Rajković, Maligot, Sobota, Suhina, Lis, 
Škrinjarić, Keleš, Vunarić, Galović, Grubišić, Fabijanić, Talan.

U Gračanima je nekad bila stara gradina koju je sagradio grof Prosen-
ko, tu gdje je danas gostionica Bošnik. Od dvorca danas više nema ni te-
melja. Crkva u Gračanima stara je više od 300 godina. Hrvatsko seljačko 
pjevačko društvo »Podgorac« osnovano je 1907. godine, a taj puni naziv 
upisan je na pročelju njihova doma. Nama nije drago kad napišu da su 
nastupili Gračanci u šestinskim nošnjama, trebalo bi pisati da su nastupili 
Gračanci u svojim nošnjama, kaže Rudolf Banić.

Na kraju smo dohodočastili u prelijepu bijelu crkvu svetog Jude i Ta-
deja u Markuševcu. Začarani mirom i spokojem koji nam daruje to sve-
to mjesto, osjećamo dah prošlih stoljeća. Markuševec je od davnine bio 
poznat pod imenom Sveti Šimun, sve do 16. stoljeća. Tada prema preda-
ji dolazi na ovaj teritorij velikaš Markuscz koji novači na području župe 
svetog Šimuna svoje sluge i kmetove za gospodarske i ratne svrhe. Prema 
tomu, njegovi radnici i vojnici bili su Markusczevi i tako se pomalo naziv 
mjesta mijenja u Markuševec.

Kao godina početka crkvenog života na ovom području spominje se 
1076. godina. Taj podatak navodi poznati historičar crkvene povijesti, 
prof. dr. Krunoslav Draganović. Iako neki poriču taj podatak, pouzdano 
se može tvrditi da je župa svetog Šimuna i Jude Tadeja jedna od najstarijih 
u Zagrebačkoj nadbiskupiji. Bilo kako bilo, 1976. godine u Markuševcu je 
proslavljena 900. obljetnica te župe. U pisanim izvorima crkva se spomi-
nje već 1328. godine – Villa Sancti Symonis, a župna crkva u popisu Ivana 
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arhiđakona 1334. godine kao Ecclesia sanctorum Simonis et Juda Aposto-
lorum sub Montibus. Današnja crkva ima u zaglavnom kamenu nad glav-
nim oltarom uklesanu godinu 1476.

Stojimo pred crkvom i napajamo dušu ljepotom vizure krajolika. Oko 
nas breze i jele svjedoci vremena, preko puta Hrvatski dom, a malo ispod 
tamburaški raj u kojem upravo danas vježbaju »Gazde«. Na fontani ispred 
crkve proučavamo kamene odljeve s motivima iz bogate i burne hrvatske 
povijesti. Od davnine su u Markuševcu sela: Bačun, Markuševec Gornji i 
Donji, Štefanovec, Deščevec, Markuševečka Dubrava, Markuševečka Tr-
nava, Bidrovec i Markuševečki Popovec. Posljednjih su godina nastala 
naselja Miroševečina i Medveščina. Nekad su kuće bile drvene, a niske su 
kuće obično imale podrum. Danas stoji još samo gdjekoja stara kuća. U 
obitelji Jantol bilo je dvadeset troje ljudi u jednoj kući, sad ih ima još če-
trnaest. Svaka je obitelj imala kravu, a sad u cijelom kraju ima samo četi-
ri do pet krava.

Markuševčani su oduvijek bili spretni i vrijedni. Prije Drugog svjet-
skog rata bili su uglavnom zidari i cimermani, sada ima dosta vrlo po-
znatih bravara. Tu je dolazio i Dragutin Domjanić te je spjevao pjesmu 
Kapela pri Svetom Šimunu koja završava stihovima: Majka Božja, a kaj bi 
te ja molil? Ni treba niš povedat, ti sama znaš će hoćeš vu srce mi pogledat.

Cvijeće je u Markuševcu veliki biznis, piše Olga Supek-Zupan. Marku-
ševčanke su poznate kao glavni proizvođači cvijeća za potrebe Zagreba. 
Prodaja povrća na zagrebačkim tržnicama također je njihov posao. Kad 
smo to popodne prošetali Markuševcem, na kraju ulice pred kojom se 
po broju lokala, kafića i gostionica može sakriti Leibnitz i Nagykanizsa, 
iz vrta pokraj jedne izlazi prelijepa djevojka s naručjem prepunim žutog, 
crvenog i plavog cvijeća i kao da kaže – Evo, ja sam vam ilustracija za ovaj 
vaš napis.

Jedne kasne, prohladne, markuševečke noći završili smo svoje skitnje 
podsljemenskim slikovitim naseljima u koja se treba vraćati. U tim mjesti-
ma naći ćete otok spasa i poistovjetiti se s rodnom grudom. Možda treba 
ova podsljemenska mjesta uključiti u Matošev velegrad, ali to treba činiti 
vrlo nježno i oprezno da se osnova sačuva. I treba, ne samo iz sentimen-
talnosti, sačuvati šestinski kišobran i škrljak, makar oni iz Gračana, Mar-
kuševca i Mikulića misle da je riječ o njihovu škrljaku.
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Biserka Goleš Glasnović
Zagreb

Putovati u Lavov i vratiti se iz Lviva

Nakon povratka, nakon toliko lijepih, radosnih i sretnih trenutaka i su-
sreta obuzela me neka sveobuhvatna tuga, životna kao močvarni krajolici, 
plavičasta i zelenkasta, postojana kao ravnice, potoci i rijeke. I samo sam 
ju osluškivala, ne želeći joj dati riječ. Tko bi ju razumio? Ne odlijeće li tako 
od nas i radost, krasna i nepostojana naša gošća! Zaludu osamljen zvuk hoće 
izraziti veselje. On već u vlastitoj jeki čuje tugu i samoću, te je plaho prisluš-
kuje. Tako piše Mikola Gogolj, vrlo prisutan ovdje u Lvivu. Uz Ševčenka 
i Franka najprisutniji je i na repertoarima lvivskog teatra. S balkončića u 
potkrovlju Horodotske 5 grad se čini tužnim, sivim i nezanimljivim. So-
vjetska je vlast građanski, plemićki i sakralni Lavov izostavila iz svojih 
programa sretne budućnosti. Na oronuloj zgradi preko puta u zahrđalim 
žljebovima korov cvjeta. No, upravo ta siva, neugledna naslovnica, potiče 
me da što prije izjurim iz stana na njegove ulice. Ujutro je mirno, trgovi-
ne ne rade, a vrijedni čistači revno pomeću ulice. A onda započinje gužva, 
jurnjava, trubljenje, sirene, škripa. Mali žuti bus, oldtajmer, kojemu Lviv-
ljani tepaju maršrutka, prepun putnika, juri, lupucka, trese se, zaokreće, 
vrti se neravnim gradskim makadamom. Iako pedesetogodišnjakinja, što 
je za buseve duboka starost, maršrutka je brža i samouvjerenija od svojih 
vršnjaka tramvaja i trolejbusa – pa i od znatno mlađih i ljepših automobila.

Armenska ulica ili Virimenska vulica jedno je od starijih poglavlja ove 
čudesne gradske sage. Prvo zapažam ljupku, oblu i čvrstu apsidu oblikovanu 
poput apside katedrale u Lundu i zadarske crkve sv. Krševana. U predvorju 
su hačkari, uspravni kvadratični spomenici kojima se duša posvećuje Bogu, 
obilježava neki značajan događaj ili se iscjeljuje. U armenskom jeziku hač je 
križ, kar je kamen. Tamno su ružičasti ili bijeli s križem koji cvjeta u sredi-
ni u prekrasnom vrtu ornamenata, ograđenom pleterom. I ponovno naviru 
prizori hrvatske romanike, zapravo jedan arhaični doživljaj svijeta i Boga. 
Svojim plošnim reljefom, njegovom naivnošću ostaje dosljedno dvodimen-
zionalan. I ima u njima nešto privlačno heretičko kao i u rimskim stelama, 
runskom kamenju i slavenskim stećcima. I armensko pismo kao da je palo 
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s neba, s lijeva na desno, sa slovima-brojkama i Biblijom prevedenom u 5. 
stoljeću. U tamnoj unutrašnjosti miriše tamjan, svijetle se srebrne ikone i 
zidni ukrasi. I lebdi neko daleko i nepoznato kršćansko otajstvo. Jasna je ra-
zlika između sakralnoga i svjetovnoga. Majka Božja na armenskoj je ikoni 
i obla i stroga, ni katolička, ni pravoslavna, a Isus je položen ispred nje dok 
spava na ukrasnom jastučiću s rukama ispod svoje glave. Njezina je glava 
nagnuta, oči krupnih kapaka sklopljene, kao i ruke pred usnulim malim Bo-
gom. To ugodno strahopoštovanje od drukčijeg uravnotežuju neočekivani, 
prekrasni murali i mozaici poljskih slikara Jana Henryka de Rosena i Józe-
fa Mehoffera stvarajući ozračje u kojem je suglasje zaigranosti i ozbiljnosti 
ukinulo granicu između nebeskoga i zemaljskoga.

Prisustvujemo misama u grkokatoličkim crkvama u različitim dijelovi-
ma liturgije. Ponovno tražim bakin Očenaš, vrlo je sličan ukrajinskom: … 
i izbavi me od lukavago. I prati me, kao mamin mali molitvenik koji sam 
u zadnji čas, prije puta, ubacila u kofer s važnim knjigama.

Pri uspinjanju na Visoki zamok zastala sam kod još jedne malene grko-
katoličke crkve koja je bila priljubljena uz ciglenu baptističku. Njihovi su 
se tornjevi – različiti poput mnogih u ovome gradu – paralelno uspinjali 
nebu. Razmišljam o krasnom muškarcu koji nam je jutros strpljivo i ushi-
ćeno pokazivao put prema Operi. Saznavši da smo iz Zagreba, iskreno je i 
ganutljivo ponavljao kako je Bijeli Hrvat. Kad sam se približila vrhu starog 
grada, dan i rijetki posjetitelji napuštali su njegove parkove. Ponovno sam 
se izgubila. Kad sam se osvrnula želeći se obratiti nekome za pomoć, ugle-
dala sam ga kako sjedi na klupi u društvu lijepe žene. Poskočio je s klupe 
uskliknuvši: Horvatka! Zastala sam zagledana u njegov lik: dugu urednu 
kosu i rascvjetalo plave oči poput različka. Predstavio se. Preplavila nas je 
radost, čuđenje, nešto zapanjujuće u čemu smo lebdjeli iznad stvarnosti. 
Ponovno mi je pokazivao put kojim ću se vratiti u stan blizu Opere. Kad 
su me pozdravili i kad sam se počela spuštati u grad, znala sam da sam 
trebala biti praktičnija i zatražiti kontakte od Leonida i Valentine, ali sve 
su se moje misli skupile u jednu: Je li moguće da sam srela istu osobu u jed-
nom danu u gradu velikom kao i moj Zagreb?

Lviv je knjiga, skupocjena i rijetka, slojevita i gusta, čiji je kraj uvijek 
novi početak i čije čitanje ne završava odlaganjem na policu. Svako je po-
glavlje kriptogram pred kojim zastanem zatečena njegovom prašnjavom 
ljepotom. Čini mi se nemogućim uzeti grad u ruke i čitati ga – listajući. 
No, ne želim ispustiti iz ruku tu dragocjenu knjigu dok mi je posuđena na 
ograničeno vrijeme. Opisujući kriptograme, rješenja mi izmiču.
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U središnjem dijelu Avenije slobode umetnut je predimenzionirani 
spomenik najznačajnijem ukrajinskom književniku i domoljubu Tarasu 
Ševčenku. Prenaglašen je, uz veliku realističnu figuru dominantnog sta-
va, zaobljeni je obelisk s reljefima narodne povijesti i odvaja se u okružju 
zgrada koje su izgrađene prije, u skladu sa sobom i gradom. Bi li se Taras 
Ševčenko, skromno seosko dijete, romantični pjesnik u čijim pjesmama 
vjetar razgovara s gajem, znao obratiti samome sebi, svom golemom kipu 
ili bi se okrenuo otišavši – čekajući rosu na svojim koferima da ponov-
no otputuje u Lviv. Poput suvremenenog poljskog pjesnika Adama Zaga-
jewskog koji čekajući upravo takav trenutak, putuje u Lavov, u san, u dje-
tinjstvo, u mir, u spokojstvo. Putovati u Lavov, u beskraj, inačica je koja 
odjekuje i u njegovoj pjesmi U malom stanu, viđena očima njegova oca i 
otkucajima njegova pisaćeg stroja dok prepisuje njegovu pjesmu Putova-
ti u Lavov. Kao stvarnost koja se ponavlja obuhvatna u svojoj višestruko-
sti. I vidim mali prašnjavi stan u Gliwicama nakon Drugog svjetskog rata 
u nevelikom bloku izgrađenom po sovjetskom uzoru gdje živi prognana 
obitelj iz Lavova. I slušam pripovijest, ne pjesničkog ja, već bolnog dva-
desetog stoljeća. Oživljava rujan 39. i fijuci bombi, Jezuitski vrt u Lavovu 
gdje svjetlucaju zeleni klenovi i jasenovi i putovanje teretnim vagonom na 
zapad. No, postoje i epizode za koje nikada nećemo saznati, kao ni za po-
ljubac žene koja nije postala moja majka, tješi nas pjesnik.

Ujutro sam uznemirena i nestrpljiva, želim što prije izaći iz stana i pre-
pustiti se ulicama grada. Hoću li susresti svoju literarnu suputnicu Lavov-
ljanku Deboru Vogel? Čitajući njezine zapise i pjesme, naizgled hladne, 
gotovo programatske, nisam ravnodušna, baš nasuprot, otkrivam besko-
načnu tugu, drugu stranu svake stvari u životu, i tada njezinu neobičnu 
poeziju, njezinu poetiku apstrakcije i rezignacije, prihvaćam kao nešto što 
oduvijek pripada životu. I dogodi se još jedna smislena podudarnost! Na 
ruševinama stare lavovske sinagoge, na mramornom spomeniku – umi-
rena – čitam njezine riječi: Ulice su kao more, odsjaj su boje daljina i teži-
ne čekanja.

U središtu renesansnog Rinoka, elegantna je vijećnica s četvrtastim vi-
jencem prekrasnih priljubljenih palača različitih stilova, pročelja, prozora i 
interijera. Njihova intimna dinamika pojačava ljepotu odmjerenog i urav-
noteženog tlocrta trga. U nizovima vrlo lijepih palača ističe se Crna kuća, 
istodobno i bliska i daleka, kao i kapela obitelji Boim nedaleko na Kate-
dralskom trgu. Njezinu pak intimnost ističu portreti gospođe i gospodina 
Boima na vanjskoj fasadi i sjećanje na staro groblje uz Latinsku katedra-
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lu. Taj sačuvani dio starog renesansnog dijela grada prislonjen je na noviji 
nekako nečujno, a onda zapanji svojim kontrastom: gusto ornamentira-
na i ukrašena tamna pročelja kapele crne se u svijetlom ozračju susjednih 
zgrada. Zapanji svojom opstojnošću u burnoj povijesti različitih vladara 
i nacionalnih mitologija. Ono što istodobno svjedoči smrtnosti, svjedoči 
i ljepoti, ali svjedoči i protiv nečega – protiv prolaznosti, ostavljajući trag 
mimo službenih povijesti i nacionalnih prisvajanja, zatamnjeno, a sklo-
pljeno u knjigu grada. I tko zna zašto mi se čini da upravo ona svjedoči o 
nemogućnosti cjelovite, samoj sebi namještene povijesti.

Jedne sam se vedre i vesele večeri našla na duploj klupi ispred njezina 
pročelja i strogih portreta gospođe i gospodina Boima – davno umrlih. 
Ponovno su svjedočili o smrti, a ljepotom svojega hrama protiv prolazno-
sti, kao što je mnoštvo turista i ljudi koji su se kretali ulicom – svjedočilo 
o prolaznosti. Leđimice od njihovih portreta sjedili smo prosjak u sivom 
odijelu i ja, a sučelice njima debeljuškasti bandurist i njegova obitelj: žena 
i dvoje djece. Uz taktove gromke Choenove Aleluje čulo se tiho zapoma-
ganje: Ljudi, pomozite! Ljudi pomozite! Prosjakova bijela prozirna vrećica 
prazna je vijorila na večernjem vjetru, a Aleluja u izvedbi uličnog bandu-
rista sporo odlazila u mnoštvu prolaznika, čineći mi se zastrašujuće banal-
nom. Zašto sam odbila čokoladicu koju mi je ponudio prosjak izvadivši 
ju iz džepa svojega sakoa? Zatečena njegovim licem starog mladića, ispu-
calim usnama, ogromnim plavim očima, koščatim licem i nakrivljenom 
glavom, nisam zazirala od njegove bijede, već od bučne praznine u kojoj 
sam se našla. Gledao je tako strašno plavo. Bandurist je nastavio pjevajući 
neke tugaljive domaće pjesme, a nakon toga se počeo spremati za odlazak. 
Zarađeni novac pomažu mu skupljati žena i djeca. Konačno sam se osvije-
stila i prosjaku pružam novčanicu. Uzima ju i stavlja u džep svojega sakoa. 
Gledamo se, njegove su oči još plavije, još dublje i još beznadnije. Kad je 
ustao, uz pomoć štaka, vidjela sam njegovu zgrbljenu figuru kako nestaje u 
mnoštvu. Hodajući prema stanu, ostala sam na klupi, znajući da događaje 
malo više od stvarnosti, neću moći promijeniti. I ponijela sa sobom tako 
malen, tako svjetlucav grumen tuge čije mi je značenje izmicalo i skriva-
lo se negdje u knjizi kroz koju sam prolazila. I sada, dok se prisjećam tih 
trenutaka, okrenem glavu, na zidu do računala jedna je od Hrvojevih sli-
ka, čudesna iluminacija: Raspeti VI. Ruke Raspetoga već su obujmile dio 
sunčeva kruga dok se pod križem otvara nova mala slika otvorivši pro-
stor u prošlost i budućnost, a vrijeme u sadašnjost. Dječak Hrvoje ispred 
manjeg križa – boja se sunca rasula iza križa u dubini, u veliki snop do 
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dječaka i načinila mu polukružni svetokrug na crnoj kosi. Pitala sam se 
zašto su sva moja čula otvorena za radost i tugu ovoga grada. Činio mi se 
nadnaravnim. A to je bilo samo ogledalo moje prevelike radosti koja nikad 
nije sama. Dio njezina ushićenja uvijek je tuga. I nekako sam se nevoljko 
vraćala doma – ushićena i uznemirena, gušeći svoju slutnju. I Hrvoje se 
vraćao natrag – prema svome rođenju. Stajao je pred vratima kuće u Splitu 
i pljeskao ručicama vidjevši majku koja je donijela bijeli kruh.
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Vjekoslava Jurdana
Lovran

Put u Srce sreće

U srpnju 2013. sretnom slučajnošću, koja nije ništa drugo nego znak 
Božje providnosti, a koja uvijek sadržava milost – kao ono što u svakodne-
vici prepoznajemo kao sreću, krenuli smo na put. Nisam to planirala, niti 
sam ičime to poticala, još manje zaslužila. Bez uvjeta, bez odnosa ulaganja 
i rezultata, izvan svih planova, onkraj svih uzročno-posljedičnih relacija, 
otputovah u Francusku. Sve je inicirao velečasni Antun Zec. Nazvao je i 
rekao kratko: Pripremi putovnicu. Idemo u Francusku! Ni na koje moje pi-
tanje, začuđenost, nedoumice, nije odgovorio. Idemo! To je bilo sve.

Zračna luka na Krku, niskobudžetni avioprijevoznik, duga i dosadna 
procedura prije polijetanja. Stroge kontrole, većinu su mi toga oduzeli iz 
putne torbe. Idem gotovo gola i bosa. Bez ičega. Ljuta sam, uopće ne razu-
mijem. Ništa nije lijepo, uopće nema one divne čarolije koju nosi pustolo-
vina putovanja. Konačno, evo nas u malom avionu. Nagurani kao sardine. 
Sjedim u sredini, s lijeve strane velečasni, s desne moj suprug koji kaže da 
mora do prozora. I to me ljuti, ti njegovi ultimatumi. Pa ipak, odjednom 
nasmijem se… Eto, ukoliko se nešto dogodi pri letu do Bruxellesa, barem 
ću otići u lijepoj pratnji: svećenik i muž. Nema boljega!

Bruxelles, zračna luka Charleroi. Oblačno vrijeme. Zatim odlazimo 
brzim vlakom. Pri ulasku u Pariz, uz čaroban suton, žurba, trčanje, torbe 
skaču po leđima, sve ispada iz ruku. Frenetična vožnja podzemnom želje-
znicom. I, evo nas na ulici. Noć. Pariz. U daljini suton. Ružičasti trag. Tr-
čimo, hvatamo gradski autobus. Vožnja je toliko brza i luda da se grčevito 
držimo za rukohvate. Ali Pariz je čudesan. Sve mi je nalik svemirskom pu-
tovanju. Kao da idemo iz crvotočine u crvotočinu, boje se iz dugina spek-
tra savijaju, dinamične su, sve je posve astralno. Munjevito odmiču izlozi 
jarko osvijetljenih trgovina, ljudi, automobili. Sve je dinamično, teče. Sve-
mirska rijeka. Doista, Grad Svjetlosti. A sve obavijeno jednom iznimnom 
plavičastom nijansom.

Kada stižemo, još moramo pješice, a zatim, evo nas, Gare du Nord. Ve-
lika ura na tom kolodvoru jasno pokazuje točno 23 sata. Vlak je otišao, 
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nažalost, francuski su vlakovi vrlo točni. Drugoga nema do u šest ujutro, 
i to s Gare de Paris Montparnasse. Dakle, ostali smo neplanirano i neo-
čekivano u Parizu. Smještaj nemamo, a domaćin nas čeka u Toursu. Na 
sporednom kolosijeku stoji kompozicija vlaka koji nikamo više ne putu-
je. Srećom, upravo je namijenjen za ovakve zakašnjele i neočekivane put-
nike. Ulazimo, zahvalni na tom otočiću spasa. Jedan odjeljak s krevetima 
na kat. Smještamo se. Nema presvlačenja, nema uobičajene higijene prije 
počinka. Prvo i jedino noćenje u Parizu u mojem životu. Začudo, lijepo 
spavamo. Ubrzo stiže zora. Valja nam krenuti na Montparnasse. Žurimo, 
ne želimo nipošto zakasniti. Na slavini uz kompoziciju, brzo se umiva-
mo. Hladna voda, ružičasta zora. Pariz, tišina. Trčimo. Nisam ni svjesna 
koliko sam zapravo izvan sebe. Preplašena sam i još vrlo pospana. U Pa-
rizu, na samome dnu duše što je kružila oko same sebe poput kakve kuku-
ljice u svojoj čahuri, u tjeskobi, u muci iščekivanja i pristupanja Kristu i u 
malaksalosti iz koje ništa nije moglo trgnuti. Netko me doziva. Madame! 
Ljudi u uniformama. Nešto hoće. Mladi su, vrlo ljubazni. Nude mi, daju 
u ruke, u naručaj, jednu kutiju. Vrlo su ljubazni. I drugima u našoj skupi-
ni isto. Gledamo se. Začuđeni. Odjednom, netko kaže: To je Vojska spa-
sa! Dali su nam zajutrak. Otvaramo kutije, vrlo lijepo sve. Od izgleda do 
sadržaja. Kao djeca smo koja su dobila dar za Božić. Radujemo se bogat-
stvu poklona i Ljubavi koja nam ga je podarila. Sve lijepo posloženo, pla-
stični pribor za jelo, mirisni kroasan, topla kava u papirnatoj zatvorenoj 
šalici. Komadić finog kruha, ukusni namazi, ubrusi. Voda. No, trčimo na 
postaju. Opet zbrka. Ukrcali se u pogrešan brzi vlak. No, na vrijeme smo 
se premjestili. I, eto, konačno odlazimo iz Pariza. Iako je srpanj, ljeto, dan 
je oblačan, puno je vlage, kiša u zraku. I nije toplo. U meni ljutnja raste, 
sada sam već bijesna. Neka ženska bol savladala me je u cijelosti. Poči-
njem mrmljati. A zatim sve glasnije i glasnije. Iz mene je navrlo sve što se 
taložilo, valjda, cijeloga života. Ali glavni udar mojega bijesa usmjerava 
se na velečasnoga, kojega inače volim u Ljubavi. Šutio je cijelo vrijeme. 
Ni trznuo nije. On uopće ne zna što se koprca u mojim skrovištima, što se 
komeša u mojim ruševinama! Ima tu bešćutnosti i hladnoće koje nipošto ne 
idu bez razdraženosti, bez pobune protiv onih zahtjeva koje mi on nameće. 
I tako smo stigli na odredište. Jutro. Svježina. Ptice. Neka blagost. Čeka-
mo. Podignem glavu, pogledam načas oko sebe. Ispred mene, u jutarnjoj 
izmaglici čudesan prizor koji, kao da me čeka, i tiho, nečujno poziva da 
(po)gledam. Velika katedrala. Tornjevi pružaju svoje ruke do neba. Uisti-
nu, rekli bismo da je jedan ženski, a da drugi pripada muškom rodu. Ne 
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može li, prema tome, prvi simbolizirati Majku Božju, a drugi Sina? Još uvi-
jek je sivo, ali zrake sunca probijaju se u mlazovima, dodirujući tornjeve, 
spajajući se u jedinstveni zagrljaj. Sve lebdi. U posvemašnjoj nestvarno-
sti čija je bit nezemaljska nježnost. Sve toliko suprotno od stanja u kojem 
jesam, od događaja koji su prethodili. Oholost! Kako je ublažiti do onog 
časa kad je čovjek uzmogne posve ukrotiti? Uvlači se tako podmuklo, tako 
himbeno da vas stegne i ograniči čak i prije nego što dospijete posumnjati u 
njezinu prisutnost. Sada sve to kao da iščezava u toj čud(es)noj djevičan-
skoj izmaglici što nas obavija blagom bjelinom. Čini se dakle da u Char-
tresu, više nego na bilo kojem drugom mjestu, postoje vrlo stare prijateljske 
veze s Marijom; razumije se, prema tome, da ih je đavao tvrdoglavo htio 
slomiti. Promatram prizor. Odvija se susret. A riječ susret povezan je sa 
sretanjem sreće: su-sreća. Treba samo riječ protresti, onako kao što se čini 
sa žeravicom pa da bukne plamen. Sresti i sretan ide skupa. Može li biti 
uopće sreće bez susreta? Mi, kršćani, trebamo upravo u susretu (pro)na-
laziti istinu i jednostavnost.

U prizoru sam. Sve je živo. I sve poziva, uvlači u svoje tkanje. Duh na 
djelu. Iako je sve nepomično, okamenjeno u arhitekturi Vječnosti, sve je u 
procesu. Životnost koja daje i koja se predaje. Ulijeva u onoga koji proma-
tra. Odjednom, u lijevom donjem uglu, te nestvarne slike, nešto se miče, 
polako se približava. Sve me podsjeća na početne prizore iz filma »Mo-
stovi okruga Madison«. Ide mali bijeli kamionet. Gotovo je neprimjetan 
u početku, a onda se nečujno, tako blago, kao pahulja snijega spušta niz-
brdicom. Pomislih u sebi, da je barem u tom kamionetu netko tko dola-
zi po nas. Po mene. Netko drag, netko tko će nas spasiti. Netko tko je dio 
prizora čiji smo sada neznatan dio. I u koji smo uvučeni i pozvani bez da 
smo to ičime zavrijedili. Molim usrdno u sebi Gospodina, sluteći sreću. 
Nigdje nije tako dobro kao ovdje, nigdje se ne moli bolje nego u Chartre-
su. I, eto, zaustavlja se bijeli mali putnički kombi. Izlazi muškarac u bije-
loj košulji. Prilazi nam. Širi ruke, grli se s velečasnim. Pozdravlja nas: – 
Pa gdje ste vi, dragi moji? – govori hrvatski. Grlimo se, požuruje nas da 
se ukrcamo. Moramo krenuti. Ubrzo su svi zaspali. Kao u majčinu krilu. 
Ja drijemam. Prolazimo Beocijom. Katedrala još uvijek dominira krajo-
likom. Sunce. Žitna polja. Modrina neba. Sve se otvara. Slušam razgovor 
našega domaćina s velečasnim. Odvija se film proteklih događaja. Kasnili 
smo na vlak. Čovjek je čekao. Zatim se vratio kući. Ujutro je vozio više od 
sto kilometara da nas dočeka u Chartresu. Sada se vozimo u Tours gdje 
ćemo sudjelovati na zlatnom piru koji slave naš domaćin Bogò i njegova 
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supruga Jacqueline. On je Hrvat iz Lukovdola. Upoznali su se kao studenti 
na hodočašću mladih iz Pariza u Chartres.

Nakon dva dana, poslije slavlja, putujemo pod vodstvom naših doma-
ćina Beocijom. Posjećujemo i Chartres. Grad je miran. Iznenađuje nas 
neuglednost neposrednog okoliša katedrale. Pojašnjavaju nam da je to 
zbog politike države koja je odvojena od Crkve. Prije Chartresa razgleda-
vali smo druge gradove, znamenitosti, crkve, katedrale. Primjerice, onu 
vrlo zanimljivu u Toursu. No, u Chartresu sam pomalo odsutna. Kao da 
ništa ne ulazi u mene, ništa me ne dodiruje, ne očarava i ne doima. Na-
pokon je utvrđeni neuspjeh razdražio žestinu kajanja i tada je bol, koja je 
u nejasnom stanju, u prikrivenom stanju prebivala u Parizu, čista i jasna 
izbila u Chartresu. Sve je u nekom stanju nalik laganom snu. Chartres se 
gubi u bijeloj izmaglici posvemašnje odsutnosti. Katedrale su, kad na to 
pomislimo, nadčovječne, zaista božanske! Želim biti sama. Je li to želja za 
susretom sa samom sobom? Ne htjedoh uzeti niti edukacijske materijale 
za posjetitelje. Ne možemo dakle imati točan uvid u ono što su htjeli proi-
zvesti arhitekti. Arheologija i arhitektura izvršile su samo sekundarne po-
slove; one su nam jednostavno otkrile organizam, tijelo katedralâ, a tko će 
nam nešto reći o njihovim dušama? Zaputih se sama, bez ičega, bez ikak-
ve priprave u nutrinu. Ova katedrala čini mi se nadasve nalik nepomičnu 
čamčiću kojemu su jarboli šiljci, a jedra oblaci što ih vjetar, već prema vre-
menu, skuplja ili širi; ona ostaje vječnom slikom one Petrove lađe koju je Isus 
u oluji vodio! Mnogo je posjetitelja. No, ipak, mogu biti sama. Istraživati, 
osjećati, ponirati. Susretati se s tajnama ovoga svetoga prostora, a da ništa 
ne znam o njima. Pa čak ni to da je ovo Gospino područje. Pomislite da 
je Chartres prvo molitveno mjesto što ga je Gospa imala u Francuskoj! Slič-
no negdje osjećaše, ističe Matoš sjećajući se za svojega boravka u Parizu 
orgulja i zvona u nesretnoj svojoj hrvatskoj domovini, i Verlaine kada iza 
pustih strasti i razočaranja pada na umorna koljena:

Je ne veux plus penser qu'à ma mère Marie,
Siège de la Sagesse et source des pardons
Mère de France aussi, de qui nous attendons
Inébranlablement l'honneur de la patrie…
Sve igra kao dinamična živa slika. Sve je Jedno. Crvena i modra sta-

kalca na podnevnom suncu, gore uvis na vitrajima. Oni su simbol naših 
osjetila koja moraju biti zatvorena za ispraznosti svijeta i otvorena darovi-
ma neba. Stakla prozora koja propuštaju zrake istinskog sunca koje je Bog. 
Stupovi kameni, visoki, kojima se naši pogledi uspinju k svodovima. Oni 
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su moralna snaga što nas u iskušenjima podupire i nada što oživljuje i jača 
dušu. Prozračnost kamenih podova. I bjelina Labirinta. Crne staze na bi-
jeloj podlozi jasno naznačuju Put. Alegorija pojedinosti koja predstavlja 
duhovni život i put k susretu sa Srcem sreće.1

1	  Izvori: Joris-Karl Huysmans, Katedrala, preveo Božidar Petrač, 2017. Ivan Golub, Susret 
je sreća, 1993. Antun Gustav Matoš, Pariz, 1. srpnja [1900] (Lijepa naša domovina i drugi puto-
pisi, izabrao i priredio Dubravko Horvatić, 1987.): »Neću više da mislim nego na moju majku 
Mariju, sjedište mudrosti, vrutak oproštaja, i majku Francuske, od koje tvrdo očekujemo čast 
domovine.« 
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Vinko Juzbašić
Bošnjaci

Zapadnom Ukrajinom:  
tragom poginulih Hrvata  
u Prvome svjetskom ratu

O Prvome svjetskom ratu donedavno se kod nas malo znalo, a kao naj-
važniji razlog spominje se što smo se mi, Hrvati, našli na strani onih dr-
žava i naroda koje su taj rat izgubile. Kako ni poslije nismo imali državne 
samostalnosti, a znanstvenici istraživačke slobode, događaji i značajnije 
ličnosti iz toga rata rijetko su se spominjali, on je za nas ostao »zaborav-
ljenim ratom«.

Među onima koje zanima to razdoblje suvremene hrvatske povijesti i 
dvadeset je entuzijasta koji su 11. svibnja 2019. iz Slavonskoga Broda u 
jedan sat iza ponoći krenuli na petodnevno putovanje u Ukrajinu. Putni-
ci su uglavnom bili iz Slavonskoga Broda, okolice i Zagreba, a razlog pu-
tovanja bio je posjet negdašnjih bojišta i grobova hrvatskih vojnika, oso-
bito iz 1916. godine kada su ondje vođene najveće bitke austro-ugarske s 
ruskom vojskom, poznate kao Brusovljeva ofenziva.

Dvije su udruge bile organizatori ovoga putovanja: Udruga baštinika 
zavičajne starine Slavonije, Baranje i Srijema iz Slavonskoga Broda i Udru-
ga 1914. – 1918. iz Zagreba, a čitav je projekt uvelike organizirao zavičajni 
publicist Mato Blaževac Pajkov iz Donje Bebrine.

Granicu smo ponovno prešli kod Udvara. Vožnja kroz Mađarsku bila 
je ugodna, ceste i stajališta uredni, njive primjerno održavane, veliki paš-
njaci ograđeni, a šume i šumarci planski sađeni. U popodnevnim smo 
satima ušli u Ukrajinu i ubrzo na prvom stajalištu zamijenili eure za do-
maću valutu – grivnju, a kad smo počeli kalkulirati o njezinoj vrijedno-
sti, složili smo se da bismo njihov novac mogli dijeliti s četiri kako bismo 
znali vrijednost u odnosu na kunu. Prolaz kroz Karpate nudio nam je lošu 
cestu i pogled na malena sela u kojima smo, prema crkvama i usputnim 
natpisima, mogli pretpostaviti koji narod ondje živi: Mađari ili Ukrajinci.



93
Put u Srce

Navečer smo bili u Ivano-Frankivsku i hotelu »Nadiya«. Nakon veče-
re krenuo sam s dr. Filipom Hameršakom, znanstvenikom zaposlenim u 
Leksikografskomu zavodu Miroslav Krleža u Zagrebu te Filipom Katani-
ćem, doktorandom iz povijesti, u obilazak grada. Hodali smo Ulicom ne-
zavisnosti do pozornice na otvorenome i nekog kršćanskog koncerta na 
čijem su kraju predmolili svećenici te do nekoliko obližnjih crkava i fa-
kulteta. S Hameršakom sam razgovarao o političkim temama, osobito o 
malo poznatim detaljima i ličnostima iz suvremene hrvatske povijesti, dok 
je Katanić tražio neke suvenire, osobito ukrajinsku zastavu. Filip Katanić 
bio mi je i cimer spominjući poslije da mu je tema disertacije Maksimili-
jan Čičerić Baćanski, Hrvat i austro-ugarski general koji je sudjelovao u 
Prvome svjetskom ratu.

Sutradan smo nakon doručka krenuli za Hlibovku i to do groblja gdje 
je još tijekom Prvoga svjetskog rata postavljen spomenik poginulim Hr-
vatima iz 25. zagrebačke i 26. karlovačke pješačke domobranske pukov-
nije. Skromni je spomenik postavljen do grkokatoličke crkve koju nam je 
otvorio domaći čovjek. Crkva je drvena, unutrašnjost prepuna ikona koja 
nudi pritajenu duhovnost. Nakon posjeta groblju, na čijem je ulazu i dr-
veni slavoluk koji su također u ratu izradili hrvatski vojnici, krenuli smo 
u selo. Jedna nas je žena odvela u šumu do malene kapele na mjestu gdje 
je nekad bila crkvica hrvatskih vojnika. Još malo dublje u šumi našli smo 
i postavljeni kamen koji su Hrvati tada prozvali Kraljičin zdenac. Malo 
dalje od groblja i sela bio je betonski bunker, a ondje su tada bili i rovovi.

Nastavljajući put, posjetili smo i maleno vojničko groblje nedaleko 
Nadvirne, mjesta koje je, kao i Hlibovka, južno i jugoistočno od Ivano-
Frankivska. Ondje je postavljen austrijski Crni križ, organizacije koja brine 
o grobljima svojih vojnika, pa smo i ispred njega zapalili svijeće. Nadvirna 
je, kako su nam rekli naši prevoditelji, povezana s Miroslavom Krležom i 
njegovim književnim ciklusom nastalim nakon toga rata.

Navečer smo u našemu hotelu imali predstavljanje knjige Mate Blažev-
ca Oj, soldati, moja braćo mila na kojoj su govorili brodska novinarka Du-
nja Vanić, dr. Vijoleta Herman Kavurić, znanstvenica Hrvatskoga institu-
ta za povijest u Zagrebu, Ilija Maoduš, umirovljeni novinar i predsjednik 
naše brodske udruge, suorganizatora putovanja, te autor.

Sutradan smo imali susret s gradskim političarima i novinarima, a on-
dje je bio i hrvatski konzul. Razmijenili su se skromni pokloni, govore-
no je o mogućoj suradnji, a prevoditelj je bio naš suputnik, ukrajinist dr. 
Jevgenij Paščenko, profesor na zagrebačkome Filozofskom fakultetu i pi-
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sac nekoliko knjiga o hrvatsko-ukrajinskim vezama pa i događajima ve-
zanim za Prvi svjetski rat.

Sljedeća nam je postaja bio Halič, mjesto na pola puta između Ivano-
Frankivska i Lavova. Ondje smo na pješačkome mostu u rijeku Dnjestar 
bacili vijenac za sve poginule hrvatske vojnike, a prije toga nam je u auto-
busu Dunja Vanić čitala pjesmu Bitka za Halič Josipa Pitlovića iz Klaka-
ra, nedaleko od Slavonskoga Broda, vojnika koji je sudjelovao u borbama 
kod ovog mjesta.

Do Lavova smo putovali boljom cestom, krajolik je bio blago brdovit, 
pogled je sezao daleko, a njive su bile zasijane uglavnom pšenicom i ulja-
nom repicom. Lavov je veličinom kao naš Zagreb, pristupne su ceste u 
izgradnji kao i brojne stambene i javne zgrade. Smjestili smo se u hotelu 
»Helikon« u dijelu grada koji bi se svakako mogao nazvati spavaonicom.

Večeru smo imali u gradskome središtu, u restoranu »Reberna nad ar-
senalom«. Restoran je bio u podrumu, stolovi drveni, a atmosfera poma-
lo srednjovjekovna. I jelovnik je bio takav: pečena riba ili rezana pečena 
svinjska rebarca koja se jedu rukama uz pivo ili vino. Na koncu večere u 
našu je skupinu ušla djevojčica od desetak godina prodajući bukete cvi-
jeća. Naš suputnik Vlado Karešin, inače dugogodišnji predsjednik udru-
ge brodskih Ukrajinaca, s njom se pogađao oko cijene, ali djevojčica nije 
popuštala pa je kupio pet buketa za pet žena koje su bile u našoj skupini. 
Bukete im je predao na izlazu restorana, a tada smo ugledali procesiju ka-
toličkih vjernika koji su nosili kip Gospe Fatimske. I mi smo im se pridru-
žili do mjesta gdje nas je čekao naš mali autobus. Književnicu Grozdanu 
Cvitan iz naše skupine ta je procesija posebno ganula, a na koncu je Gos-
pi, kako mi je poslije rekla, poklonila i svoj buket.

Ova su mi dva događaja, djevojčica s cvijećem i procesija, bila dva po-
malo znakovita događaja. Sjetio sam se da je tada bio blagdan Gospe Fa-
timske te kako tada i ondje, u Fatimi i Portugalu, traje velika procesija 
Gospi u čast.

Sutradan smo krenuli u obilazak središta grada, najprije posjetivši ve-
liko groblje. Ondje su ispred Crnoga križa postavljena još dva spomeni-
ka poginulima vojnicima u Prvome svjetskom ratu, slovenski i hrvatski, 
pa smo i ondje zapalili svijeće. Nedaleko od operne kuće bio je Institut za 
etnologiju Nacionalne akademije znanosti Ukrajine, a tamo nam je do-
maćin bio akademik Stepan Pavljuk koji nam je govorio o ovoj instituciji 
i želji za znanstvenom suradnjom s hrvatskim institucijama i znanstve-
nicima. Ondje je bio i Vladimir Žižković, ugodan i uslužan, koji nam je 
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poslije postao vodič po gradu. S njim smo najprije posjetili Etnografski 
muzej, gdje nam je uz stručnu voditeljicu prevoditelj bio Vlado Karešin, 
te nekoliko značajnijih crkava sa središnjim trgom. Potom smo dobili ne-
koliko sati za samostalan obilazak grada.

Ja sam tada već bio kupio vodiče i krenuo obilaziti gradske znamenito-
sti. Ušao sam najprije u isusovačku crkvu i ondje uočio kako na glavnome 
oltaru, ondje gdje su propovjedaonice, stoje ikone Krista i Bogorodice, na 
istom mjestu kako su postavljene na ikonostasima u grkokatoličkim i pra-
voslavnim crkvama, potom dominikansku crkvu, grkokatoličku katedralu 
te bivši karmelski i samostan franjevaca-bernardinaca. Obje su te negdaš-
nje samostanske crkve sada grkokatoličke. U nekim crkvama, promjenom 
nacionalne, a onda i vjerske strukture stanovništva, došlo je do preinaka 
rimokatoličkih u grkokatoličke, primjerice ugradnjom ikonostasa, ali bez 
diranja pokrajnjih oltara ili izdvojenih predkoncilskih propovjedaonica, a 
u jednoj od njih bila je postavljena izložba fotografija poginulih u sukobi-
ma koji još uvijek traju na istoku Ukrajine. Zanimljiva mi je bila i prodaja 
rabljenih knjiga i suvenira u obližnjem parku, a jedan postariji prodavač 
nudio mi je, kako je to na Zapadu sada popularno, uspomene iz sovjetskog 
vremena: značke s Lenjinovim likom, ordenje i metalne novce.

Ponovno sam, ovaj put pozornije, pregledao i armensku katedralu. Kod 
prvoga je posjeta u prezbiteriju trajao neki obred pa sam vidio i njihova 
monaha u tamnoj kukuljici, a ovaj put promotrio sam prezbiterij koji je 
nešto drugačiji od onih u zapadnim i istočnim crkvama. Oltar je na povi-
šenom mjestu i odvojen zastorom, zidovi su urešeni zidnim slikama no-
vijega vremena, a u dvorištu sam vidio poznate hačkare, kamene spome-
nike sa sakralnim motivima. Armensku Crkvu vidio sam i u Ivano-Fran-
kivsku, a na njezinu je zidu pisalo da je to crkva Ukrajinske Autokefalne 
Crkve. Poslije sam pročitao da je u sovjetsko doba ondje bio muzej ate-
izma. Armenci imaju veliku emigraciju po svijetu, prvi su narod koji je 
primio kršćanstvo, a u prošlim su stoljećima bili protjerivani i ubijani od 
Turaka, osobito u vrijeme Prvoga svjetskog rata. Inače, Armenska Apo-
stolska Crkva, kojoj pripada većina Armenaca, monofizitska je, istočna i 
nebizantinska Crkva.

Na koncu obilaska grada otišao sam i do tržnice s nizom malenih pro-
davaonica vidjeti kako žive obični ljudi. Riječ je o tržnici koja se vjerojat-
no nije mnogo promijenila još od kraja sovjetskoga doba: trgovinice su 
prepune jeftine robe, od hrane i odjeće do obuće i nekih aparata; sve ne-
kako usko i siromašno, bez gužve jer je već bilo kasno popodne i trženje 
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završeno. Otišao sam i dalje od gradskoga središta, ali se tamo nije imalo 
što vidjeti. Po gradu inače voze maleni žuti autobusi koje sam uvijek vi-
dio prepune putnika. Zaključak je: što dalje od gradskog središta – sve je 
tužnija slika, pomalo bezlične ulice, a samo nekoliko kilometara od grada 
zapuštene tvornice iz sovjetskih vremena te siromašna sela s istim krovovi-
ma, čini mi se pokrivenim azbestnim pločama te neasfaltiranim ulicama. 
Usput su se izdvajale samo novoizgrađene drvene crkve, s metalnim kro-
vovima te brojni križevi i poklonci okićeni cvjetnim vijencima što govori 
o pobožnosti običnoga puka. U nekim smo selima, osobito njihovim sre-
dištima i uz cestu, putem vidjeli i brojne zastave s državnim, plavo-žutim 
bojama, ali i crveno-crne zastave ukrajinskih nacionalista.

Tih nekoliko sati koji su bili na raspolaganju za obilazak grada, brzo je 
prošlo pa smo se ponovno sastali i zajednički krenuli na večeru, ovaj put 
u restoran u kojemu se nude srednjoeuropski specijaliteti: kuhana variva, 
svinjsko meso i salata.

Zadnjega dana našeg putovanja vraćali smo se drugim putem od onog 
preko kojega smo ušli u Ukrajinu. Na graničnom prijelazu Tisa, s mađar-
ske strane, čekali smo pet sati. Ipak, nama u zadnjem dijelu autobusa nije 
bilo dosadno. Razgovarali smo o problemima vezanim za istraživanje i 
obilježavanje Prvoga svjetskog rata, nezainteresiranosti hrvatskih insti-
tucija za ovu temu i aktivnostima susjednih zemalja koje su učinile puno 
više od nas i sl. Zanimljivo je bilo i čitanje iz bilježnice koju je ispisao je-
dan seljak, predak supruge našega suputnika Blaža Šokčevića iz Kupine, 
a onda i odgonetanje njegovih pitalica.

Na našem smo se putu mogli osvjedočiti kako je današnja Ukrajina vi-
šestruko podijeljena zemlja: napose politički, jezično, vojno i vjerski. Poli-
tički – jer nije u Europskoj uniji, kojoj teže njezini stanovnici; vojno – na 
granicama su zemalja NATO-a i Rusije; jezično – zbog mnogo rusofonog 
stanovništva, osobito na njezinu istoku, a vjerski – na veliku većinu pra-
voslavnih vjernika koji su donedavno bili podijeljeni u tri Crkve: Ukra-
jinsku Autokefalnu Crkvu, Ukrajinsku Pravoslavnu Crkvu Kijevske pa-
trijaršije i Ukrajinsku Pravoslavnu Crkvu Moskovske patrijašije. Koncem 
2018. godine carigradski ekumenski patrijarh Bartolomej I., uz protivljenje 
Ruske pravoslavne Crkve u čijem su sastavu pravoslavci u Ukrajini bili od 
konca 17. stoljeća, do pravnog priznanja autokefalnosti i ujedinjenja triju 
ukrajinskih pravoslavnih Crkava u jednu, ali prilike se i nadalje ne smi-
ruju, dapače, dodatno su se još i zakomplicirale. Uz pravoslavne, ondje je 
vrlo brojna i aktivna Grkokatolička Crkva, osobito na zapadu zemlje, te 
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manjine rimokatolika i protestanata, čiji su pripadnici Poljaci i Mađari. 
Sliku složene povijesti ove zemlje daju i javni spomenici koje smo vidjeli 
u Ivano-Frankivsku i Lavovu: kad su ondje Poljaci bili većina, podignuti 
su spomenici pjesniku Adamu Mickiewiczu, a kad su prevladali Ukrajin-
ci, podignuti su spomenici pjesniku Tarasu Ševčenku, političaru Stepanu 
Banderi i grkokatoličkom metropolitu Andreju Šeptickom.
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Zdenka Maltar
Novi Marof

Nedjeljna šetnja, Šmihel nad Laškim  
i kameni anđeli

Bilo je to u prosincu sedamdeset i prve, zamrznula se ta slika u mom 
sjećanju. Išla sam u prvi razred, došao je sv. Nikola, igrala sam se s no-
vom lutkom, tata i susjedi napeto su čekali vijesti, nekoliko su puta pro-
vjeravali ima li koga pod prozorima, sjećam se riječi Savka. Tih sam dana 
čula i priču o Zidanom Mostu. Upamtila sam ju zbog zvuka prve rečenice.

Sneli su jih z cuga vu Zidanom Mostu. To sme zajne čuli o njimi i tu 
se gubiju tragi. Nigdar nesem bila tam, a i kaj bi. Tam teču rieke, morti su 
jih hitili vu vodu, gdo zna kam more voda odnesti človeka, morti prek do 
Črnog morja. Jeni su povedali ovak, drugi onak, te su jih zeli Nijemci, a 
kaj bi ž njimi te su jih partizani nekam vu šumu gladne i gole otirali. Ča-
kali smo jih letima, a niesmo jih smeli iskati, nit pitati za jih, nit groba, nit 
spomena. Jen je imel osemnajst, drugi dvajst liet. Mater je hmrla par let 
pokle tega, srce joj poklo, oča otrdel od moke. Bil je majstor, klesal je ka-
men, ne samo gromade za cerkve i kamen za hiže, klesal je on i figure si-
kojačke za grobišča, večkrat ajngele zo zaprtim jočima. Te su ajngeli imeli 
njihova lica. Gda jih je delal, on se spominal z kamenom, opipaval ga, di-
šal, špotal, klel. Ima i po slovenskim grobiščima njegovih ajngelov. Jenpot 
ga je nekši župnik pozval vu Sloveniju delat, pokle toga sako leto hojdi vu 
Rimske Toplice, roke su mu otečene, kostobolečina mu neda dlieto držati 
vu roka, a on si je zamislil da ga bode tam voda žveplena zvračila. Mislim 
si da se nadal da bode nekaj čul o njimi, Toplice su blizu tega Zidanoga 
Mosta. A vrag jih si nek i z tem mostom, kaj ne bi most moral biti nekaj 
liepega kaj spaja ljude, a ne nekaj kaj jih deli na ovakve i onakve.

Iz te davne priče o dva brata, mladića, nasilno mobilizirana u neku voj-
sku, nestala negdje u Zidanom Mostu, nastala je u mojoj glavi predodžba 
Zidanog Mosta. Taj prvi tadašnji dojam koji je stvorio tu sliku ništa po-
slije nije moglo ublažiti. U mojoj glavi još stoji ogromni zidani most, na 
kojem stoji vlak koji ne smije dalje prije nego što svi ljudi ne siđu, prem-
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da nisu stigli na cilj ili su bili tek na početku ili polovici puta. Ta turobna 
slika imaginarnog zidanog mosta pratila me do nedavnih dana, kad sam 
se konačno oči u oči suočila sa Zidanim Mostom.

Laško je bilo osunčano, treperavo, prijazno, uređeno svojim crkvama 
i mostovima, ljudi u gojzericama, s ruksacima i planinarskim štapovima 
šeću uz Savinju, odlaze u prirodu, u okolna brda, šume. S hribi, u šum-
skom krajobrazu kasne jeseni dominira hodočasnička crkva sv. Mihaela 
koja me uvijek iznova opčinjava svojom smirenom ljepotom. Nad zvo-
nicima joj pleše sunce, ona lebdi iznad Laškoga, između neba i zemlje, 
i pravi je čuvar mjesta i laške kotline. Imamo sreće jer je otvorena i pro-
hodna. Posljednji je put bila zimski vrt mediteranskom bilju sklonjenom 
pred prijetećim mrazom. Ponovo mi pogled bježi na raskošno rezbarenu 
pozlatu glavnog oltara s mnogobrojnim anđelima, sveti Mihael s ognje-
nim mačem i vagom, čitam na slovenskom otisnutu molitvu arhanđelu, 
da nas čuva, da nas varuje pred napadi hudega duha.

U prvim stoljećima kršćanstva u čast sv. Mihaelu posvećivala su se sve-
tiša i mjesta u kojima su se slavili poganski bogovi, tako se željela pokaza-
ti moć pravoga Boga i u pravilu se radi o najstarije naseljenim mjestima, 
objašnjavao je vodič grupi hodočasnika. Ispred crkve kameni kip anđela 
Azraila, melankolična lica, s bakljom prema dolje.

Vozimo se uz Savinju, rijeka je siva i zlatna, prošli smo Rimske Toplice 
o kojima je Anton Aškerc napisao Legendu o toplicah prema kojoj se sv. 
Petar prvi okupao u toj kopeli, ali se nakon toga zapitao izvire li u paklu 
(Žvepla malko nos v tej vodi duha! Čuj, Gospod! – pa menda – v peklu se 
ne kuha?!) i već smo stigli u Zidani Most. Neugledno i sumorno mjesto 
na ušću Savinje u Savu; slikovito mjesto, piše u prospektu. Tri se mosta zr-
cale u vodi, jednim smo protrčali jer preko njega prolazi uska i prometna 
cesta za Krško, drugima su prolazili vlakovi. Nikoga nismo sreli, nitko ne 
šeće, ljudi kao da nisu tu. Razgledavamo željezničku stanicu koja je imala 
najveći promet u Jugoslaviji i s koje je davne 1862. godine stigla prva lo-
komotiva (prva zadimljena kočija koja se kreće bez konja) u Zagreb. Ču-
dimo se tom ogromnom zdanju koje izgleda kao da je još u staroj državi; 
čekaonica u teksas stilu, natpis BUREK na fluorescentno zelenom plakatu, 
ured šefa postaje, na peronu dvije putnice s elegantnom prtljagom govore 
njemački. U blizini stambena zgrada, na dvorištu garaže iz one države po 
mjeri fiće, vjerojatno služe kao spremišta, smiješna improvizacija klupe, 
dječjeg igrališta s automobilskom gumom, konopci za sušenje rublja na 
klimavim postoljima i nigdje nikoga. Zgrada uz cestu, na jednim vratima 
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čitam natpis. – Imaju ispostavu knjižnice. – kažem. – Znači da tu nekog 
ima i da netko čita. Da, naravno i u opskurnim mjestima netko čita. U 
obližnjem »Sparu« uz kosanu mast i ajdovu moku prodaju se knjige: Kna-
usgardova Moja borba, Haruki Murakami, Zafonova Sjena vjetra i naravno 
Bruno Šimleša i Mirjana Krizmanić, pa tko voli neka si pomogne. Svijetla 
su točka ovog mjesta te dvije rijeke, ali i njihovo je zelenilo tu mračno. – 
Sve ti je to zbog igre svjetla i sjene. – govore mi. Ne, nećemo piti kavu na 
željezničkoj stanici u Zidanom Mostu jer kad se stiša buka s obližnje ceste 
i pruge, čujem onaj glas: Sneli su jih z cuga vu Zidanom Mostu.

Na Senožetih pri Antonu Aškercu (Čuj, veter piše razdivjan…)
Pratimo Savinju, idemo na Aškerčevu domačiju na Senožete, tamo nas 

čeka domaćin Matjaž, potomak slovenskog pjesnika baladi i romansi An-
tona Aškerca. Rodna kuća Antona Aškerca stara je petsto godina i preu-
ređena je u muzej koji u svojoj unutrašnjosti otkriva črno kuhinjo te pje-
snikovu bogatu literarno-etnološku zbirku. Zanimljivo je da na domači-
ji od deset hektara zemljišta rodna kuća nije u vlasništvu obitelji, već je 
vlasnik iste Republika Slovenija, koja brine o kući, plaća struju, popravlja 
krov i daje plaću za stručno vođenje posjetitelja kroz muzej. Matjaž je po-
ljoprivredni tehničar, brine se o kravama, ovcama i kozama na domačiji, 
na tradicionalni način obitelj proizvodi sir i med, osim toga obitelj bere 
gljive koje suše i prodaju. Uz sve to Matjaž vodi posjetitelje kroz muzej, 
održava manifestaciju Po Aškercovi poti i organizira literarne, likovne i 
glazbene manifestacije. Država ne izmišlja komplicirana pravila, on je za-
dovoljan, uživa u onome što radi, odlično poznaje život i djelo Antona Aš-
kerca. Pokazuje nam glavnu prostoriju u kući, hižu. Jednostavni seljački 
stol s intarzijama cvijeća koje je izradio pjesnikov otac, ulegnuće u stolu 
za provjeru rakije. Rakiju bi zapalili na stolu, bez suvišnih posuda i ser-
viranja, po boji bi plamena procijenili njezinu kvalitetu. Zanimljiv mi je 
običaj vezan uz zatvorenu nišu u zidu koju zovu tabernakul, kao i u crkvi, 
a služio je za suho voće i rakiju. Dok je tabernakul bio otvoren, gost je bio 
poželjan, kad je domaćin zatvorio tabernakul, gostu je dano do znanja 
da bi trebao otići. Matjaž pokazuje stvari iz stare seljačke kuće za koje ne 
znamo za što su služile: zajc, pomagalo za izuvanje čizama i čelešnik (tre-
snik), zapravo držač za trijeske umočene u svinjsku mast i dobro posuše-
ne – jedna je trijeska gorjela tridesetak minuta i davala svjetlost. Kaže da 
su prozori nekada bili veći, ali su naredbom carice Marije Terezije (evo 
nam prethodnice energetske učinkovitost) morali biti smanjeni da se ne 



101
Put u Srce

gubi toplina. Nad pisaćim stolom Antona Aškerca, pjesnika, duhovnika i 
arhivara, stoji njegovo životno geslo: U ime naroda, pravde, istine, ljepote i 
slobode misli, u ime svih potlačenih, proganjanih i mučenih, u ime sveopćeg 
napretka čovječanstva. Na zidu Aškercov portret koji je izradio slovenski 
slikar Božidar Jakac i satirična karikatura, rad slovenskog slikara Hinka 
Smrekara, pjesnik s anđeoskim krilima, torbom, kišobranom i zvijezdom 
iznad glave te stihovi Ne na levo gledaj, ne na desno, kaj vrstniki poreko ne 
baraj! Kaj potomci poreko ne maraj!

Naš domaćin još nije zatvorio tabernakul u hiži, pokazuje nam črnu 
kuhinju u kojoj se dimi sir, kušamo ga, uz to rakiju u kojoj su potopljeni 
izdanci planinskog bora (rušovje) koji raste iznad 1500 metara nadmor-
ske visine. Matjaž kaže: – Za grlo. U odlasku za nama kokodaču kokoši, 
gaču guske, mekeću koze, čude se pijetlovi. Na poklon smo dobili rakiju za 
grlo i Izabrane pesmi Antona Aškerca, izbor je pripremio Matjaž Aškerc, a 
pjesnička je zbirka financirana iz općinskih sredstava općine Laško i to iz 
posebnih stavki za uređenje muzeja Antona Aškerca. Naravno, sve to ne 
čudi kad znamo da se 31. listopada u Hrvatskoj slavi Dan vještica, a u Slo-
veniji Dan reformacije i to kao službeni državni praznik i neradni dan, a 
osim toga Slovenci su jedan od rijetkih naroda u Europi koji slavi Dan kul-
ture, na godišnjicu smrti slovenskog pjesnika Franca Prešerna, 8. veljače.

Nedjeljna šetnja, fascinacija jednom smokvom i gavran vran
Nedjeljna šetnja Laškim i fascinacija jednom smokvom koja se i tu udo-

maćila kao i u mnogim zagorskim goricama, a osim toga još je prepuna kru-
pnih, ljubičastih plodova, iako je već mjesec studeni. Jesen je blaga i sunce je 
još živo. Doručak s pogledom na rijeku, maslac je iz Europske unije, džem, 
med i čaj iz Hrvatske, jaja su slovenska, sa susjedne domačije, a ljubazni ko-
nobar, Bosanac. Odmah smo na ti, kako i priliči ljudima od tamo.

Ljudi na mostu gledaju vodu i ribiče, djeca hrane patke, tu stoji kip ne-
zaobilaznog sv. Ivana Nepomuka sa svih svojih pet zvijezda oko glave, za-
štitnik koji štiti mnoge, ali štiti i gradove od poplave koja je posljednji put 
u Laškome bila 2012. godine.

Razgovaram s Tonijem, za sebe kaže da je slovenački Hrvat, ali hrvatski 
govori s jakim slovenskim naglaskom i s mnogo slovenskih riječi. Došao 
je još kao mladić, pobjegao je od zagorskog blata i siromaštva u kojem za 
djecu nije bilo ni krumpira. – Laško je tad bilo sasvim drugo mjesto, ali 
opet meni lijepo. – pokazuje mi mali drveni most: – Onaj tamo mali črni 
most bio je glavni most na kojem smo se mi mladi sastajali.
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Tu se oženio, djeca su mu Slovenci. Ispred Kulturnog centra Laško par-
tizanski je spomenik, uređen, sa svježe obojenom petokrakom, cvijećem, 
upaljenim lampašima, stihovima slovenskog pjesnika Alojza Gradnika: 
Brez solz in brez krvi, brez smrti zemlja nigdar ni domovina. – Imate mno-
go partizanskih spomenika. – kažem: – Ovo je treći u mojoj kratkoj šetnji 
Laškim. – Da, – kaže moj slovenski Hrvat – to je civilizacijska tekovina, 
podići i održavati spomenik. – Da, gledala sam film Rudar,1 – kažem: – 
zato i idem u Hudu jamu zapaliti svijeću. Tu je razgovor prešao u tišinu. 
Toni nam je savjetovao da ne pitamo za Hudu jamu, već samo za Spodnju 
Rečicu. – To je tamo blizu, vidjet ćete, ima putokaz.

Stvarno, ima putokaz, Huda jama piše na dasci, strelica, ali krivo, neči-
je dvorište, kuće, okrećemo se. Nakon krivog putokaza, ipak smo naišli na 
pravi. Sumorno mjesto bivšeg rudnika, šumski put, Barbarin rov u šumi, 
teško uočljiv, mala kapelica koju je podigla Udruga za uređenje sakrivenih 
grobišta. Siva zgrada u blizini kapelice, vjerojatno neka uprava rudnika ili 
slični javni prostor, u dvorištu smeće, metalni otpad, tužan pas na lancu, 
glazba, sjena na prozoru, lelujanje zavjese. Tko mi to u uho šapće: Neću 
niz dol ovaj stran, u polju je gavran vran, u polju je noć i dan. Crn je vran 
i crn moj strah, vranje oko nemir plah, zla mi slutnja guši dah. Ah, na tuđe 
past ću tle, vran će kljunom oči te, grakćuć kobno krike zle.2

Pohod po Orionovi poti
Nakon mučne slike Barbarinog rova i osjećaja tjeskobe koji je na nas 

ostavilo to mjesto, bježimo od gužve, žamora glasova, kafića, muzeja, ruč-
kova. Vozimo se samotnom dolinom potoka Gračnice koji izvire u naselju 
Planina pri Sevnici, ponovo nas zadivljuju meandri i slapovi planinskog 
potoka u kojem žive divlje potočne pastrve, potoka na kojem su još u 12. 
stoljeću kartuzijanci lovili ribu. Putem se zaustavljamo i udišemo šumu, 
vodenu prašinu. Samo da je malo toplije, osvježili bismo se u prozirnoj 
vodi. Titra zelenilo, sjena u šumi, javlja mi se Kosobrin,3 sakriva se iza bu-
kve, mogla bih ga dozvati, reći mu: – Umrla sam od straha kad te uhvatio 

1	  Film prati istinitu priču o rudaru Mehmedaliji Aliću (Leon Lučev), koji je 2009. u rudni-
ku Huda jama (Barbarin rov) otkrio masovnu grobnicu s 1420 leševa, a žrtve su uglavnom žive 
zakopavali Titovi partizani 1945. godine. Alić je više puta bio sprječavan u otkrivanju istine 
zbog dogovora policije, vlasti i rukovodstva rudnika da se ne istražuje Barbarin rov kako bi se 
spriječilo otkrivanje točnog broja žrtava.

2	  Josip Murn: »Neću niz dol ovaj stran«
3	  Lik iz pripovijetke Josipa Vandota: »Kekec nad samotnim ponorom«
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Bedanec. Uska dolina potoka Gračnice s teško prohodnim putima nije slu-
čajno od strane francuskih i talijanskih monaha kartuzijanaca izabrana za 
mjesto njihovog samostana, jednog od triju najstarijih u Europi. Zadivljeni 
potokom stigli smo u Jurklošter, od dvorca koji su spalili partizani ostala 
je samo kula. Vljudno vabljeni na Pohod po Orionovi poti udišemo svježi 
miris šume i vode. Orionov put vodi po mjestima (nasljeđu starih kultura) 
za koja pater Karel Gržan u svojoj knjizi V znamenju Oriona pretpostav-
lja da su bila megalitsko svetište središte svijeta u trokutu između Savinje, 
Save i Sutle. Prema Karlovim istraživanjima, gradišča u dolini Gračnice 
izgrađena su po zvjezdanim koordinatama zviježđa Oriona, a sve prema 
onoj: Kako na nebu, tako i na zemlji.

Naš izlet prek meje bliži se kraju. »Istina je, mi smo tek plahi križari i 
hodači koji ne poduzimaju ustrajne pothvate, pothvate bez kraja. Naše su 
ekspedicije tek obilasci, i završavaju navečer kod ognjišta od kojeg smo i kre-
nuli. Polovica naše šetnje tek je vraćanje po vlastitim tragovima.«4

4	  Henry David Thoreau: »Hodanje«
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Gospin slavonski krug

I. ROĐENJE U ADOLFOVCU
Sve počinje Malom Gospom u Višnjevcu. Rođenje Blažene Djevice 

Marije slavi se nadomak Osijeku. U crkvi koja nalikuje ružičastoj bom-
bonijeri, sa zvonikom kao najvišom slavonskom točkom, sve do esseker-
skoga centra i konkatedrale apostolskih prvaka sv. Petra i Pavla. Izniknu-
la kao bundeve na višnjevačkim poljima, crkva Male Gospe okuplja sta-
novnike nekadašnjega Adolfovca na molitvu. Učinio je nacistički krvnik 
problematičnima i ranija imena grofova Pejačevića, pa je naziv osječkoga 
sela promijenjen u ono s mirisima i okusima višnje. Spomen sokova, za 
razliku od starog imena mjesta, ostao je živjeti na susjednoj željezničkoj 
postaji, nazvanoj po tvornici bezalkoholnih pića ispijanih na slamčicu – 
Frigis. Nema ljudske logike u mijenama, samo crkveni god stalan jest. 
Došao je i tramvaj posljednjega desetljeća nadomak sakralnoj čuvarici 
Višnjevca, zaorale tračnice umjesto plugova rahlim lenijama, onima ko-
jima su očevi i majke, bake i djedovi, drevni Joakimi i Ane, vodili unučad 
putem dravskih vrbaka i šaša, prečicama putem Pampasa i hipodroma 
gledati moćnu rijeku. I radovala se Marija Višnjevačka prvoj šećernoj 
vuni u kirvajskom vrtuljku, sklopljenih ruku od sedamdesetih godina 
prošloga stoljeća, kada se iz obiteljske kuće vjernička svjetina upustila u 
izgradnju prikladnijega objekta. Vršilo se žito, hranila marva, zveckale 
čaše i krigle s večeri izmorenih ratara čiji rakijaški glasovi dopiru iz ču-
vene gostionice Palilule, čuvali obrisi ljetnikovca grofovske obitelji i ka-
pelice sv. Marije, spomen na vjerski identitet ubogih poljoprivrednika, iz 
druge polovice 19. stoljeća. Crveni tramvaj iz župnih početaka s novim, 
produženim dobom, zašarenio se poput svježe okrečenih fasada na ku-
ćama žitelja koji će radije u klimatizirani trgovački centar. I sve je manje 
obrađenih vrtova, sve više zemlje obrasle u korov. Šorovi jesu uređeni, 
slijevaju se novogradnjom prema centru mjestašca. Dom zdravlja, pošta, 
kiosk, pekarna, ljekarna, sve što suvremenom čovjeku treba uz crkvu. I 
gotovo zaboravan pogledati na katolički kalendar, čudeći se što je otpo-
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čeo stalni krug od rođenja Majke Božje Marije, koja nije ni slutila da na 
svijet dolazi u tom slavonskom Nazaretu, danas već gradiću u 21. stoljeću, 
sramežljivom zbog zapisane i iznevjerene prošlosti, a opet, hrabre zbog 
izvojevanih pobjeda, među koje spada i slobodno slavljenje crkvenoga 
goda, bez bojazni da će bližnji prijaviti bližnje zbog molitvenika i kruni-
ce. Rođena si, Marijo, ovdje uz Dravu, patit ćeš, vjerovat ćeš, opstat ćeš.

II. BEZGREŠNO ZAČEĆE POKRAJ ŽUTOGA DVORCA
Moj djed Šamuka rođen je 8. prosinca 1928. godine i prošao je Križni 

put od Dravograda do Virja. Nisam znao ništa o tome, vidio sam tek žablju 
brazgotinu na oku i žuljeve na nozi, misleći da pripadaju tvrdom kopa-
nju meke ladimirevačke zemlje, tamo na Otoku. Petnaest godina kasnije, 
kada je maloljetni mladić unovačen u Pavelićev tjelesni zdrug, vježbaju-
ći bajunetama čuvanje Poglavnika, u cipelama većima tri broja nego što 
su dječački tabani mogli podnijeti, rođen je veliki američki pjesnik, glaz-
benik i redatelj Jim Morrison. Moj djed nikada nije slušao The Doors, ali 
je svaki rođendan slavio kao drugo rođenje, kao podsjetnik da ga, kao ni 
oca i stričeva, kao ni mene, nije trebalo ni biti nakon Drugoga svjetskoga 
rata. Odlazio je pješice zahvaliti u četiri kilometra udaljenu valpovačku 
župnu crkvu Bezgrešnoga začeća BDM, posvećenu daleke 1778. godine, 
bijelu baroknu ljepoticu s jednim zvonikom. Nije djed mogao usporediti 
zvuk orgulja s onima Raya Manzareka, niti je mogao zamisliti bol svijeta 
kada je na njegov 52. životni krug ubijen John Lennon, ali je sklapao svo-
je snažne ruke upirući pogled prema nebesima sa samo jednim pitanjem: 
Zašto? Koračajući parkom nasuprot crkvi, pored nacionaliziranoga dvorca 
obitelji Prandau-Normann, mislio je na sve stradale podunavske Švabe u 
radnom logoru Valpovo, gore na Zelenom brijegu, gdje im kosti počivaju 
uz kapelicu sv. Roka. Maštovit poput brata Fabijana, on, amaterski glumac 
i vatrogasni zapovjednik, prizivao je u sjećanje dan kada su Joakim i Ana 
u poodmakloj dobi dobili svoju kćer jedinicu, pokušavajući ljudski doku-
čiti Božje, svjestan da je nemoguće, da je nedohvatljivo. Puštao je žuljevi-
ma ponovno prokrvariti, onesposobiti se vlastitom voljom, kada su to već 
drugi ionako ranije napravili svojom, osakativši ga za jedan miran život 
slavonskoga seljaka. Hodao je teško i samouvjereno, zahvaljujući Gospo-
dinu što je preživio, što svjedoči svakodnevnom omalovažavanju ratar-
skoga truda i znoja, vjerujući da je još teže bilo u Herodovo vrijeme, ako 
već netko smatra da je Titovo bilo lagano. Nimalo nesvrstan, nasljednik 
Mačekove roditeljske linije, sanjao je slobodnu i neovisnu Republiku Hr-
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vatsku, znajući da ona može doći jedino blagoslovom s neba. Kada je ona 
napokon došla, bilo je prekasno za djedovo načeto zdravlje, ali ne i za onu 
istu, staru zahvalnost. Umro je izmučen moždanim udarima, dva dana po-
slije svete Majke Terezije, bez glasa na usnama jer je odavno izgubio moć 
govora, a samo žablja brazgotina i žuljevi govorili su kako je riječ o istom 
čovjeku s Križnoga puta, ostarjelom i razočaranom. Njegovom najstari-
jem unuku ostalo je bijelom valpovačkom zvoniku postaviti također samo 
jedno, ali bezvremensko pitanje: Djede, je li vrijedilo?

III. POHOĐENJE KOD UŠĆA DRAVE U DUNAV
Televizijski snimatelj Žarko Kaić snimio je spasonosni šlep stanovnika 

Aljmaša, Dalja i Erduta prvoga kolovoskoga dana 1991. godine, ne sluteći 
da će doživjeti još samo 27 ovozemaljskih svitanja. Tu, ispod crkve Poho-
đenja Blažene Djevice Marije, ili Gospe od Utočišta, na dunavskoj obali 
natisnuta slavonska čeljad, zbunjena što mora, kao u Osmanlijsko vrije-
me, ponijeti Gospin kip rijekom u suprotnom smjeru. Gleda li s Neba ovaj 
jad biskup Đuro Patačić koji je posvetio crkvu 1715. godine, ne shvaćajući 
da nije kraj barbarskim vremenima? I zuji tako kamera snimatelja Kaića, 
tek nešto tiša od mrmorenja svjetine i brodskoga motora, bilježeći zapje-
njenu rijeku, i više nije sigurno ulijeva li se Drava u Dunav, ili je obrnuto. 
Jer, spasenje dolazi s Osijekom, okruženom i granatiranom prijestolni-
com, prema kojoj nemaju milosti njezini dojučerašnji stanovnici. I bit će 
do temelja srušena Gospa od Utočišta, i ostat će jedino ulazni zidovi, oko 
kojih mora niknuti Labudica novih dana, ostakljena i skrivena pod role-
tama suvremene arhitekture. Blagoslovljena Ti među ženama i blagoslov-
ljen plod utrobe Tvoje, odzvanja širokim rijekama Elizabetin glas, no mogu 
li ga čuti izbjeglice sa svojih ognjišta, uhvaćene u povijesnoj razdjelnici 
prema kojoj se i požari i poplave minulih stoljeća doimaju kao bezbolna 
i prolazna nevolja, za razliku od novovjeke što ju prirediše velikosrpski 
osvajači. Putuje teglenica sve dalje od aljmaškoga rta, i nema dobre nade, 
kada sve postaje prah i pepeo. Blagoslovi, Bože, putnike toga nevremena, 
podari im snagu povratka, vjeru da nije uzaludno izgubiti sve, jer samo 
tako i ono sve može biti ponovno pronađeno i obnovljeno. Stojim 27 go-
dina kasnije pred Labudicom, u mislima na poginuloga snimatelja Kaića, 
na one koji su poput Marijana Gubine prošli 260 dana pakla, ah, gotovo 
sedam ciklusa kušanja u pustinji Mrtvači, gdje nije bilo ni mednoga saća 
u lavljoj utrobi, a svaki je dan nudio tjeskobnu priliku pokloniti se Ne-
častivom, kao da se šlepovi ufanja neće vratiti. Lako je danas, kada miris 



107
Put u Srce

fiš-paprikaša obavija suznu, zimsku dolinu, hvatajući prve tračke proljeća, 
okrunjenoga erdutskim Majpanima obećanih vjerenica, rodiljama nove, 
možda sretnije djece na pristaništu drugačije slobode. Ne ponovio se ža-
lobni konvoj, nezasluženi plač i škrgut zubi, iznevjerene misli radišnoga 
aljmaškoga bića, nepripremljenoga da eshaton može biti vidljiv golim, oro-
šenim okom. Dodirni onaj ulazni zid ruševine, hodočasniče, oprosti ako 
možeš u svojoj skromnosti, i ne zaboravi muku svojih pradjedova kojima 
si došao u pohode. Vjerujte, Elizabete, dolazi nejaka Nazaretska Marija, 
njezina ruka nudi okrjepu, živi spas.

IV. UZNESENJE NA SPOREDNOM KOLOSIJEKU
Samo vagoni vlakova i kondukteri znaju imena dviju lokalnih stanica iz-

među Koške i Bizovca – Normanci i Cret. Kloparajući njima usred guste, sa-
čuvane hrastove šume, pogled zaluta i natjera putnika na silazak, spuštanje 
željezničkim nasipom i vijugavim puteljkom u Topoline. Najskrivenija crkvi-
ca Velika Gospa u domovini tamo se odlučila skrasiti, između dva kukuruzna 
polja, s rozetom-ogledalcem i limenim krovom kao gromobranskom zaštitom. 
Ali koja bi munja udarila u to sveto zdanje, u koje i na četrdeset stupnjeva Cel-
zijevih ulaze hodočasnici, ispod ovalnih vrata omeđenih crvenom opekom, 
nakon što prethodno ostave bicikle i obrišu znoj. Topoline, kao topot ustrajnih 
vjernika topline, kao galop neumrle ravničarske vjere u simboličnoj Crkvenoj 
ulici, darovanoj onima koji znaju dobro gledati. Baš kao i mozaik iza oltara, 
na kojemu Krist iznad svetohraništa pobjeđuje savinutu zmiju, nadvladava za 
sve žitelje Andrijevca i Ordanje Dalmatinske, nepoznatih mjesta čija imena 
sugeriraju da su jednom davno doseljenici iz zaleđa Jadranskoga mora pristi-
gli vlakom bez voznoga reda i ugledali leniju pripravljenoga konaka. Skromni 
Križni put, Gospina špilja u nastajanju, karta u jednom smjeru, pa kako se tko 
snađe. Nema hlada u Topolinama, temperatura ni noću o svetkovini Uzne-
senja Blažene Djevice Marije ne spušta se ispod dvadeset i pet stupnjeva, ali 
ništa ne može spriječiti snagu petstotinjak žitelja, gostoljubivih i vjernih, čak 
i kada se priroda i ratovi urote protiv njih. Ovo je najbolje mjesto gdje Marija 
izabra biti uznesena na Nebo, šetaju misli, prisjećajući se što je sve Nazarećan-
ka morala proći od rođenja do ovog trenutka, i kakvu je bol nosila sa sobom, 
skrivajući je poput čeda na slamici od mukotrpnoga i ubilačkoga popisa sta-
novništva Herodova zemaljskoga kraljevstva.

I gle, već je suton, crvena kugla olovnom težinom odlazi na počinak 
prema Našicama, i nema više mjesta malodušnosti kada je krug zatvoren. 
Stapa se suzama radosnicama natopljenim žitnim poljima zvonjava viš-
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njevačke, valpovačke, aljmaške i topolinske crkve. Četiri godišnja doba 
zemnoga ciklusa, nepregledna prostranstva varljivoga uroda, onoga u ne-
koliko kuna otkupljenoga, ali neprocjenjivoga, kada se melodija prostre 
Šokadijom poput pastirskih pokrivača uz vrance i telad noćnih ispaša. I, 
gle, opet čuvaju Joakim i Ana svoju djevojčicu, pazeći da joj skuti ostanu 
tople poput neukaljana srca. Istodobno zvona, zvižduka vlaka i fijuk ljet-
noga povjetarca šapuću obamrlim tjelesima: Vrijeme je, ustanite, hajdemo!



Sreća sv. Franje
ESEJ
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Nikola Dominis
Postira

Odnos sreće i siromaštva u duhovnom 
pogledu sv. Franje Asiškoga

Nije posve sigurno kada je nastao ovaj tekst koji sam izabrao kao pola-
znu točku za govor o odnosu sreće i siromaštva u duhovnom pogledu sv. 
Franje Asiškoga. Radi se, dakle, o nadahnutom djelu »Savez sv. Franje s 
gospođom Siromaštinom« u kojem se istinski osjeća zanos svetog Franje 
i ljubav prema siromaštini kao jednom od temelja njegove religioznosti. 
Danas se općenito drži da je nastalo 1250. – 1260. Nije poznat autor, spo-
minju se imena Antuna Padovanskog, Ivana Parentia, Ivana Parmskog, 
Krescencija iz Iesia, Cezarija Špajerskog. S nekom izvjesnošću može se reći 
kako je teško da je autor sveti Antun dok je najizglednije to Ivan Parmski. 
Savez sv. Franje s gospođom Siromaštinom djelo je koje u punini prikazuje 
romantičnost i zanesenjaštvo kojim je odisala Franjina religioznost, a koja 
je imala snagu doprijeti kako do racionalizma onog vremena tako i do ra-
cionalizma i relativizma našeg vremena. Reći će G. K. Chesterton: Nitko 
više nije isti nakon što se upozna sa sv. Franjom. Kada se njega upozna, ra-
cionalizam i relativizam gube svoj smisao jer njegova nas priča čini tako 
uvjerenima u ono o čemu govori. On ne ostavlja čovjeka mirna u svom ra-
cionalizmu i relativizmu, već ga oduševljava i pribija uz zid tih dvaju pra-
vaca i tada ostaje jedino jedno rješenje, okrenuti se i pronaći novi put, put 
k svjetlu i sreći – vječnoj i sadašnjoj. Sad nam ostaje pitanje mogu li zanos 
i romantika ući u djelo koje bi trebalo naginjati filozofiji. Je li moguće spo-
jiti zanos, romantiku i filozofiju u jednu smislenu priču? Pa pokušajmo.

»Kraljevstvo nebesko s pravom pripada onima koji svojevoljno ne po-
sjeduju ništa od zemaljskih dobara zbog duhovne odluke i želje za vječnim 
dobrima. Tko ne mari za zemaljska dobra, i treba da živi od nebeskih do-
bara; neka sretnim ustima blaguje slatke mrvice što padaju sa stola (usp. 
Mt 15, 27) svetih anđela u sadašnjem progonstvu onaj koji se odrekao svi-
ju zemaljskih dobara i sve smatra izmetinama (usp. Fil 3, 8) pa zavređuje 
kušati kako je sladak i dobar Gospodin (usp. Ps 34, 9; 1 Pet 2, 3) (SgS, 3).« 



112
Put u Srce

Već u proslovu možemo osjetiti onu slobodu koju donosi potpuno siro-
maštvo. Tko čezne za duhovnim, višim vrijednostima, ne okreće pogleda 
na niže, prizemne i zemaljske stvari. Neka sretnim ustima blaguje mrvice, 
toga ne može činiti drugi doli onaj zaljubljenik, vječni zaljubljenik poput 
sv. Franje. Takav će naći sreću u mrvicama i u duhu. Takav može biti li-
šen svega i ipak biti najsretniji čovjek na svijetu. Možemo, legitimno, po-
staviti pitanje: Postoji li takav? pa i odgovoriti: A zašto ga ne bi bilo? Netko 
tko možda već živi među nama ili netko tko nadolazi, uvjeren sam da će 
morati slijediti sv. Franju, takav će moći ponijeti svijet u one sfere duboke 
kršćanske duhovnosti u današnje vrijeme već zaboravljene. 

Franjo je primijetio daleko prije nastanka antikapitalističkog pokre-
ta, kako su kapital i veliko vlasništvo pogubni za moral. Po njemu sreća 
ne dolazi od materijalnih stvari, već od čista duha.  Nekoliko stoljeća ka-
snije, Schopenhauer će isto zaključiti kako se »ljudi tisuću puta više trse 
oko stjecanja bogatstva, nego oko izobrazbe duha; dok našoj sreći mnogo 
više pridonosi ono što jesmo nego ono što imamo.« Ljudi se uvijek izno-
va vraćaju svojim manama i popuštaju pred sjajem bogatstva, tj. kako bi 
rekao autor, klanjaju mu se i grabe se za izmet, dok im istinska sreća osta-
je izvan dohvata. A sveti se Franjo svim žarom duha dao na potpuno su-
protno junačko djelo, on ju je tražio, čeznuo za njom i »nije krzmao pred 
protivštinom, nije se plašio neuspjeha, nije izbjegavao napor, nije zazirao 
ni od kakve tjelesne nevolje samo zato da bi mu se konačno pružila mo-
gućnost da uzmogne prispjeti do nje kojoj je Gospodin predao ključeve 
kraljevstva nebeskoga (usp. Mt 16, 19) (SgS, 4).« Jer je rečeno »blago si-
romasima u duhu, njihovo je kraljevstvo nebesko (usp. Mt 5, 3).« Svijet je 
oduvijek volio i težio za zemaljskim, kako je valjda od zemlje stvoren, ima 
neku težnju da k njoj okreće svoje biće, a ne uviđa kako ga je Bog stvorio, 
a ne blato samo od sebe. A sv. je »Franjo poput radoznalih istraživača po-
čeo obilaziti ulice i trgove grada, i pomnjivo je tražio onu koju ljubi duša 
njegova (usp. Pj 3, 2) (SgS, 5).« Te riječi bijahu priprostim ljudima nera-
zumljive. Jako su mrzili siromaštinu i od nje se uklanjali, a on ju još tra-
ži. Pa otiđe odličnicima misleći kako oni razumiju. A oni mu rekoše još 
grublje: »Siromaština koju tražiš neka uvijek bude tvoja, i tvojih sinova, 
i tvojih potomaka nakon tebe (usp. Post 13, 15). Nama više odgovara to 
da uživamo naslade, da obilujemo bogatstvom, jer je kratka vijeka i tužan 
život naš i nema lijeka kad čovjeku dođe kraj (usp. Mudr 2, 1) (SgS, 6).« 
Eto vam vaš tužan život, kako sami rekoste, Franjo želi biti sretan. I ljudi 
ne shvatiše kako su siromašni slobodni i laki, bez tereta i bez briga. Siro-
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maština donosi slobodu, ali oni poželješe biti robovi zemaljskih stvari. I 
»Bog reče: 'Bezumniče! Već noćas duša će se tvoja zaiskati od tebe! A što 
si pripravio, čije će biti?' (Lk 12, 20)«

Sv. Franjo nadalje pronalazi dvojicu siromaha i ti mu siromasi ovako 
rekoše: »Siromaština je jedinstvena pojava. Svaki je čovjek prezire zato što 
se ne nalazi u zemlji onih koji žive udobno (usp. Job 28, 13). Zato je skri-
vena njihovim očima; ona izmiče i pticama nebeskim (usp. Job 28, 21). 
Jedino je Bogu poznat njezin put i mjesto gdje prebiva (usp. Job 28, 23) 
(SgS, 10).« »Ako dakle, brate, želiš doći do nje, svuci svoju svečanu odje-
ću (usp. Jdt 10,3) i odbaci svako breme i grijeh koji lako zavodi (usp. Heb 
12, 1) (SgS, 11).« Jedino tako je moguće doći do blaženstva, odbacivši sve 
što nas sputava. Jedino se tako dolazi do Neba i duhovnog blaženstva, 
samo slobodni i neopterećeni lete tako visoko. Søren Aabye Kierkegaard 
reći će da je potpuno odreknuće važan korak da se dosegne istinska vje-
ra. Odbacite sve i »kažem vam da će svako mjesto na koje stupi vaša noga 
biti vaše (usp. Pnz 11, 24) (SgS, 13).« Zvuči kao paradoks, ali ni toga se 
ne treba bojati jer što li je paradoks, doli tek ljudska logika koju izigrava 
božanska svemoć. 

»Ljudima se često predbacuje«, govori opet Schopenhauer, »da su im 
želje usmjerene prvenstveno na novac, i da ga vole iznad svega.«  No tvrdi 
da je prirodno, čak i neizbježno voljeti ono što svakoga časa može promi-
jeniti za bilo koji od predmeta naših promjenjivih i raznolikih prohtjeva. 
Hrana je dobra za gladnoga, lijek za bolesnog, ali samo novac je, tvrdi, ap-
solutno dobro jer rješava ne samo jednu, već mnoge potrebe. No bogatstvo 
bi trebalo biti osiguranje, a ne sredstvo pribavljanja užitaka svijeta. Samo 
bogatstvo po sebi ne bi bilo zlo, ali tko ga se grčevito drži, a ono uglavnom 
tako djeluje na ljude, taj ne diže pogleda k nebu u neke više predjele du-
hovnog života. Takav ostaje prizemljen za realne, sitne i beznačajne stvari 
koje donosi bogatstvo. Ovo dakle nije poziv za sve, ali oni koji odaberu 
put radikalne svetosti, moraju izvršiti taj korak odreknuća. »U odreknu-
ću ja se ostavljam svega«, veli nadalje Kierkegaard, »ovo kretanje vršim u 
sebi samom, pa ako ga ne izvršim, tada je to isključivo zato što sam pla-
šljiv, slab i bez oduševljenja… (…) Vjerom se ne odričem ničega, nego, 
naprotiv, ja u vjeri dobivam sve…« Ili da kažem još radikalnije, ono čega 
se odreknem, pretvara mi se u bogatstvo, istinsko bogatstvo.

Postoji još jedno nesuglasje. Kada gledamo na ovaj svijet neduhovnim 
očima, onda često primijetimo kako se u ovom životu događa da praved-
nici žive u teškoj oskudici, a nepravednici u bogatstvu i obilju. No »pra-
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vednika ne sažalijevaj zbog siromaštva u ovomu životu«, reče jednom sveti 
Ivan Zlatousti, »nego ga smatraj blaženim zbog budućega obilja dobara.« 
»Ta ova malenkost naše časovite nevolje donosi nam obilato, sve obilati-
je, breme vječne slave, jer nama nije do vidljivog nego do nevidljivog: ta 
vidljivo je privremeno, a nevidljivo – vječno (2 Kor 4, 17-18).« No »prije 
nego što počneš uživati u budućoj slavi, već sada ti je u baštinu pala na-
grada, u obnavljajućemu trpljenju naše duše koja postaje mudrija i bogo-
bojaznija, osnaženija strpljenjem, krjepkija i snažnija (sv. I. Zlatousti).« I 
možemo slobodno nadodati – sretnija jer »krepostan čovjek je sretan što 
živi kreposno (KKC, 1810)«, neovisno o situaciji u kojoj živi. Odakle sve-
tom Franji zanos i tolika ljubav, pa nadalje i romantična sreća i dječačka 
radost, sve to imalo je jedan jedini izvor, Krista! On je bio jedini izvor iz 
kojeg je pio sv. Franjo i koji ga je učinio tako sretnim i radi kojeg je sa smi-
ješkom sve odbacio, naravno, da bogatstvo stekne.

U nastavku Siromaština govori o svojoj prvoj radosti. Bijaše ona s Ada-
mom i Evom, s prvim čovjekom u Raju. »Mislila sam da ću s njim boraviti 
dovijeka jer ga je Svevišnji stvorio kao pravedna, dobra i mudra te smje-
stio na najubavije i najljepše mjesto. Bijah uvelike radosna, sve vrijeme 
sam igrala pred njim (usp. Izr 8, 30) jer ne imađaše nikakva vlasništva, 
sav bijaše Božji (SgS, 25).« Nije li možda u tome sreća, biti sav Božji? No 
nakon njihove nesretne sudbine tražila je onoga s kim bi sklopila savez, ali 
je Abrahamu, Izaku, Jakovu i ostalima obećano bogatstvo i zemlja u kojoj 
teče med i mlijeko (usp. Izl 3, 17), u njima nije našla saveznika sve »dok iz 
krila Očeva (usp. Iv 1, 18) nije na svijet došao Svevišnji koji me ponovno 
najmilostivije potražio (SgS, 30).« I »s obzirom na mene izabranicima je 
svojim sačinio oporuku i potvrdio je neopozivim izričajem govoreći: ’Ne-
mojte posjedovati ni zlata ni srebra, ni novca. Nemojte nositi ni kesu, ni 
torbu, ni štap, ni obuću, i nemojte imati dviju haljina (usp. Mt 10, 9–10; 
Lk 9, 3) (SgS, 31).« I, nadalje, mnoge slične riječi. U svemu je on ljubio si-
romaštvo. I nakon mnogo godina dođoše neki novi ljudi »bijahu gorljivi 
duhom, radosni nadom, u nevolji strpljivi (usp. Rim 12, 11.12), krotka i 
ponizna srca (usp. Mt 11, 29). Čuvali su mir duše, sklad kreposti, među-
sobnu slogu, povezanost srdaca, radosno jedinstvo zajedničkoga života 
(SgS, 37).« Bijahu oni jednostavni, siromašni i sretni. Bijahu oni izazov za 
sve koji su došli nakon njih.

Je li, dakle, moguće povezati sreću i siromaštvo? Vidimo u Franjinom 
slučaju da jest, premda moramo ovdje razlikovati izabrano siromaštvo po-
radi kraljevstva Božjeg i ono siromaštvo potrebnika, koji su potrebni milo-
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srđa. »Istina je«, vele braća u Legendi trojice drugova, »da smo siromašni, 
ali siromaštvo za nas nije teret, kao za druge potrebnike, budući da smo 
postali siromašni našim slobodnim izborom, po milosti Božjoj, slijedeći 
njegov savjet (LegTd 39).« Možda je, još da nadodamo, rođenje u Betlehe-
mu najljepši izraz sreće siromašnih. On, kome se sva tri svijeta pokoravaju, 
komu se horde Anđela klanjaju »položen je«, kaže evanđelist, »u jasle, jer 
za nj nije bilo mjesta u svratištu (usp. Lk 2, 7).« A prvi posjetitelji bijahu 
siromašni pastiri što su pasli stada na proplanku iznad grada, a i njegovi 
učenici, trideset godina kasnije, bijahu redom priprosti i siromašni ribari. 
Kakav je to Kralj koji je odbacio zlatno prijestolje i nije imao gdje glavu 
nasloniti (Usp. Mt 8, 20)? Kakav je to Kralj koji se okružio priprostim si-
romasima, bolesnima i malenima, pa ipak je s takvom miroljubivom voj-
skom osvojio svijet? To je Isus Krist, Franjin Kralj. Kralj sretnih siromaha.
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Neven Drozdek
Zagreb

Jedino Bog dostaje

U intelektualnom diskursu prvi i osnovni korak prilikom opisa neke 
pojave, činjenice ili same stvari utvrđivanje je opsega njegova pojma. To 
nije zahtjevna zadaća ukoliko govorimo o materijalnoj stvari koju možemo 
kvantitativno opisati. Ukoliko govorimo o nečemu nematerijalnom, tada 
se nalazimo pred izazovom da u sadržaj opisivanog pojma uključimo sve 
ono što tom pojmu kao općeprihvaćeno ili kao samorazumljivo pridijeva 
najveći broj ljudi. U tom slučaju vjerojatnost da budemo precizni, sveo-
buhvatni, pa čak i da zadovoljimo, nepisani standard društva biva najveći. 
Međutim, što ukoliko bismo željeti opisati nematerijalni pojam koji ulazi 
u onu sferu koja je podložna pridijevanju divergentnih atributa s najra-
zličitijih spektara političke, kulturološke, filozofske, povijesne, nacionalne 
ili bilo koje druge instance? Kako u tom slučaju pronaći barem prividno 
suglasje i barem toliku objektivnost koja bi imala odmak od subjektivne 
percepcije kroz prizmu navedenih postavki?

Pojam sreće nedvojbeno je, ma koliko to na prvi pogled djelovalo ne-
stvarno, uistinu izrazito kontroverzan pojam oko kojeg je gotovo nemo-
guće postići suglasje na različitim stranama društvenog bića. Ma koliko ta, 
u suvremenom svijetu suviše zloupotrebljavana riječ kontroverza zvučala 
odbojno, i koliko samom svojom pojavom izaziva nelagodu, posve je iz-
vjesno da je sreća pojam koji zahtijeva filozofski instrumentarij kao pod-
logu za ikakvu raščlambu koja bi išla dalje od etimologije jer predstavlja 
zadaću koju jedan prosječno obrazovan čovjek teško može percipirati, još 
teže smisleno objektivizirati pa potom valjanim zaključivanjem i formuli-
rati. Suglasje oko takva pojma, posve je izvjesno, mora biti kontroverzno 
u svojim razmimoilaženjima. Sreću je, kao i mnoge druge slične pojmove 
koji opisuju najdublje duhovne stvarnosti, puno lakše razumjeti samim 
životnim iskustvom, dok je objektivizacija zadaća pred kojom se umna-
žaju razmimoilaženja. Tome svjedoči cijela povijest filozofske, teološke, 
politološke, književne, historiografske i ine misli u kojoj je bilo vrlo malo 
suglasja, a izrazito mnogo prijepora, suprotstavljenih mišljenja te u naj-
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većem broju slučajeva nadogradnji postojećih koncepata, možda i više u 
načinu postizanje te iste sreće nego u samom pokušaju opisa.

Ono što je nedvojbeno činjenica oko koje bismo u najvećoj mjeri po-
stigli jednoglasje, neovisno o poziciji koja pruža specifičnu perspektivu 
poput nacije, rase, vjere, stupnja obrazovanja i slično, temeljna je činjenica 
da će svi – ma kako god opisali sam pojam sreće, uglavnom biti suglasni 
oko stava da je ona nešto imaginarno, duhovno i neopipljivo, neka žud-
nja inherentna svakom čovjeku za kojom on trajno teži i koju pokušava u 
svome životu ostvariti.

Prema definiciji sreće u religijskom leksikonu Aristotel je sreću (Eu-
daimonia) odredio kao temelj čovjekova ćudoredna djelovanja, te je to 
shvaćanje prihvaćeno i od strane kršćanskih moralista koji su je povezali 
s Bogom kao vrhovnim dobrom, za kojim čovjek uvijek i u svemu teži, a u 
potpunosti se može postići samo nakon smrti u blaženom gledanju Boga 
(Toma Akvinski) i u savršenoj ljubavi prema njemu (Duns Skot).1 Pogle-
damo li u filozofski rječnik vidjet ćemo da se navedeni eudaimonizam de-
finira kao pogled u kojem je sreća najviše dobro, s vrlo ciljanom napome-
nom na suprotnost značenja termina zadovoljstvo (hedonizam) u odnosu 
na sreću, koji ne samo da nisu istoznačnice nego su štoviše suprotstavljeni.2 

Kada u svojim Ispovijestima sveti Augustin govori o krivim putovima 
svoga traganja za srećom, on piše: Nisam znao da se upravo u tom sastoji 
velika moja nesreća što sam tako duboko pao i oslijepio da ne mogu zami-
sliti svjetlo poštenja i ljepotu koju treba ljubiti radi nje same, a koju ne vidi 
tjelesno oko, nego se samo vidi iz dubine duše.3 Dakle, nesreća se (u svom 
općem poimanju) prema Augustinu sastoji u nespoznavanju i neljubljenju 
ne nekog partikularnog vida ljepote ili poštenja (ili bilo kojeg skolastičkog 
transcendentala), već doslovce samog bitka kao osnovice na kojoj cjeloku-
pna zbilja egzistira, a koja je inherentna svakom biću i koju s vremenom 
razotkriva u samoj osobi živoga Boga. 

Pokojni profesor Ivan Kozelj, u knjizi Savjest, put prema Bogu, zaklju-
čujući o savjesti u svjetlu kršćanskog personalizma, u želji da osvijesti u 
suvremenom čovjeku punu svijest o njegovu vlastitom dostojanstvu te je 
tako pomogne izbaviti iz sustava kapitalističkog izrabljivanja i uništenja 
kroz razne oblike duševnih i materijalnih totalitarizama i uvjetovanosti, 

1	  Opći religijski leksikon, Leksikografski zavod Miroslav Krleža, Zagreb, 2002., str. 888
2	  The Penguin dictionary of Philosophy, London, 2000., str 182
3	  A. Augustin, Ispovijesti, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 1999., str. 127



118
Put u Srce

kaže da ne mogu pravo upoznati sebe, ako ujedno ne nastojim upoznati 
Boga jer je srž mojega bića sva u odnosu prema Njemu. Sva najsuptilnija 
istraživanja, sve vrlo učene refleksije prije će pridonijeti da se izgubim negoli 
da se nađem ako ne želim spoznati no samo sebe. Čovjek se ne spoznaje – niti 
se može pravo afirmirati niti ljubiti – nego samo u Bogu ili pred Bogom.4 Da-
kle, nema spoznavanja osim pred Bogom, nema definiranja vlastita iden-
titeta nego pred onim pred kojim sve stoji. Korak dalje, ujedno i krajnji 
korak bilo bi blaženo gledanje (visio beatifica), neposredno spoznavanje, 
te takvo ulaženje u pravu sreću, koja je trajna i nepromjenjiva, nedjeljiva 
i jedna, u jednoj riječi savršena. Da bismo ušli dublje u taj odnos, morali 
bismo se ozbiljnije pozabaviti teorijom spoznaje i velikanima duha i misli 
poput Jaspersa, Berdjajeva, Dostojevskog, Newmana, Blondela i dalje, no 
time bismo dosegnuli opseg najmanje jedne doktorske disertacije. 

Na ovom tragu isusovac Ivan Koprek u svojem priručniku za studen-
te, vraćajući se na pojam eudaimonie, tumači da deseta i posljednja knjiga 
Nikomahove etike pokušava razotkriti Aristotelovo shvaćanje smisla do-
broga života, da kontinuirana intelektualna kontemplacija najviša je i naj-
produktivnija ljudska aktivnost. Takva aktivnost je korištenje najbožanstve-
nijeg dijela koji se nalazi u nama. Aristotel ipak oklijeva donijeti zaključak 
kako je intelektualna spekulacija po sebi dobar način življenja za čovjeka: 
takav je život previsok za čovjeka; jer samim time što je čovjek, ne znači da 
će tako živjeti, ali će imati ovu božansku iskru u sebi.5 

Edmund Runggaldier tumačeći čovjekovu čežnju i ispunjenje kroz pri-
stup Aristotela i Tome Akvinskog zaključuje da Sreća ne može biti u posti-
gnuću vanjskih dobara, ni prirodnih dobara, ni rukotvorina, ni tjelesnih do-
bara. Ono za čim ljudska bića konačno čeznu, prema Akvincu, jest njihova 
savršenost, to jest ostvarenje najviših snaga njihove duše. Ispunjenje je obe-
ćano u životu koji slijedi kroz spoznaju i ljubljenje Boga u »visio beatifica«.6 

Alfred Schneider u svojoj Kristologiji tumačeći teološku ostavštinu 
Karla Rahnera piše da sva čovjekova transcendentalna pitanja nalaze odgo-
vor u susretu s Isusom iz Nazareta. Da bi čovjek zaista i našao taj odgovoru 
u Kristu, on se mora izložiti svojim dubinskim pitanjima. On mora iskreno 
prisluškivati dubinske težnje svojega bića. I tada će otkriti da u obliku slut-

4	  Ivan Kozelj, Savjest - put prema Bogu, FTI, Zagreb, 1990., str. 126
5	  Ivan Koprek, Mala povijest etike, FFDI, Zagreb, 2004., str 24-25
6	  Edmund Runngaldier, Oči vjere (Zbornik u čast Josipa Čurića SJ u povodu 75. obljetnice 

života), FTI, Zagreb, 2002., str. 82-83 
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nje već nosi u sebi ideju Krista, kao i ispunjenje svojih težnja. I tada poen-
tira dolaskom preko ovozemnog djelovanja i privremene ograničene sre-
će, do one u vječnosti zaslužene besplatnim Kristovim darom: … čovjek u 
ljubavi prema bližnjemu traži Onoga u kojemu su ljubav prema bližnjemu i 
ljubav prema Bogu spojene u jedno, u kome nema razočaranja jer on samim 
sobom opravdava angažman ljubavi.7 Dakle, prema profesoru Schenideru, 
Karl Rahner kao možda najveći teološki autoritet prošlog stoljeća smatra 
da sreća (ili kako Akvinac govori blaženstvo) ne može biti zadovoljena u 
izvanjskim stvarima, već samo u Kristu. Upravo to govori i sam Akvinac: 
isključeno je da bi čovjek mogao naći blaženstvo u stvorenom dobru. Jer 
blaženstvo se sastoji u nekom savršenom dobru koje potpuno umiruje ljud-
sku težnju… Samo sveopće dobro može smiriti ljudsku volju. Sva stvorenja 
posjeduju dobrotu u ograničenoj mjeri. Prema tome jedino Bog može ispu-
niti čovjekovu volju… Dakle, čovjek može naći blaženstvo samo u Bogu.8 

Dobrim življenjem možemo doći do predokusa prave sreće (bez ra-
zočaranja ili kojeg nedostatka), međutim sreću treba zaslužiti (Mt 25:21, 
Reče mu gospodar: Valjaš, slugo dobri i vjerni! U malome si bio vjeran, nad 
mnogim ću te postaviti! Uđi u radost gospodara svoga!), prema njoj valja 
ustrajno ići (Dj 14: 21, Kroz mnoge nam je nevolje ući u kraljevstvo Božje) 
i do nje nam je, u onom obliku koji jedini može zadovoljiti neutaživu žeđ 
našeg srca, tek doći (Lk 23:43, Zaista ti kažem: danas ćeš biti sa mnom u 
raju!). Uistinu nema sreće izvan Boga. Bog je ostvarenje svake naše du-
binske težnje i odgovor na svako najiskonskije pitanje našega bića. Vrlo 
dobro je sve to sažeto definirao već spomenuti Augustin u svojoj možda 
neprepoznatljivijoj rečenici kojom i započinju njegove već spomenute Is-
povijesti: za sebe si nas, Gospodine stvorio, i nemirno je srce naše, dok se ne 
smiri u tebi. 

Zaključit ćemo poznatim riječima s papirića koji je prema općeprihva-
ćenoj legendi sveta Terezija Avilska trajno čuvala u svom časoslovu: Ništa 
neka te ne straši, ništa ne uznemiruje. Sve prolazi. Samo Bog ostaje isti. Tko 
je strpljiv, sve postiže. Tko ima Boga, ima sve. Jedino Bog dostaje.

7	  Alfred Schneider, Kristologija, FTI, Zagreb, 2008., str. 262, 264
8	  Toma Akvinski, Izabrano djelo, ur. Anto Gavrić, Nakladni zavod Globus, Zagreb, 2005., 

str. 454
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Ružica Martinović-Vlahović
Slavonski Brod

Beatitudo et felicitas

Felix, qui didicit contentus vivere parvo (Sretan je tko je naučio živjeti 
zadovoljan s malim1) – ovu sam latinsku izreku pročitala na lučnom nad-
vratniku nad ulazom u jednu staru kamenu kuću, priljubljenu uz iste ta-
kve starinske kamene stepenice strme uličice u jednom našem mediteran-
skom gradiću. U tim hladovitim kaletama na trenutak se pričini kao da 
kuće izrastaju s obje strane stubišta poput zasađenog kamenog drvoreda. 
Prolazeći onuda više puta dnevno u tih nekoliko dana svojega boravka on-
dje, svaki sam put pažljivo pročitala poučnu misao nad vratima. Krupna 
tiskana slova uklesana u kamen s obje strane zaobljenog kamenog praga 
bila su raspoređena simetrično oko kruga s latinskim križem u sredini, 
oblikovanim u plitkom reljefu. Jaka drvena izrezbarena vrata, izblijedjela 
od vremena, lijepo su se uklapala u bjelinu kamena. Ovaj komadić dalma-
tinske stvarnosti, u kojoj se oslikava njezina povijest kao spoj rimske mu-
drosti i kršćanskog blagoslova, nosi u sebi poruku, ali i želju graditelja kuće 
za srećom, kako za sebe, tako i za svakog onog tko prekorači njezin prag. 

Iako općeljudska i provjerena, ova mudra izreka kao da svodi ljudsku 
sreću na manju mjeru, neki oblik felicitas minor, na minimalističku sreću, 
odnosno najmanju koja se još uvijek tako može zvati. Kao da u njoj ima 
svojevrsnog zavaravanja i utjehe: biti zadovoljan s malim, kad se već ne 
može imati veliko, srećom onih što hodaju kraj tolikih nepokretnih. Stari 
graditelji kuće, uz izvjesnu estetsku ambiciju koja je itekako uočljiva, kao 
da su utisnuvši u kamen slova ove sentencije htjeli usrećiti ne samo žite-
lje te kuće, nego i sve prolaznike kojima će natpis doprijeti do očiju srca. 
Podsjetiti sve one koji imaju osnovne razloge za sreću neka progledaju i 
otkriju svoje sretno lice iza naličja stvarnosti. Neka je prepoznaju i rado-
sno prihvate. Pa makar kako malena bila, ona u sebi ima sve što je za sreću 
potrebno, iako nas život stalno pokušava uvjeriti u suprotno. Jer i to malo, 

1	  Zvonimir Doroghy, Blago latinskoga jezika, SNL, Zagreb, 1986.
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ponekad traži puno. I svaki od nas različito doživljava to svoje malo koje 
mu treba za materijalnu i duhovnu izbalansiranost. 

Ovakav vid sreće, iako nepotpun i nesavršen u ovom nesavršenom 
svijetu, ipak je ostvariv, dok onu jedinu savršenu i konačnu sreću koju 
sv. Toma Akvinski naziva beatitudo, na Zemlji čovjek ne može doživjeti, 
a mistična iskustva svetaca više su izuzetak nego pravilo. Ona se ispunja-
va istom u blaženstvu zajedništva s vječnim izvorom svake sreće i dobra, 
u »savršenom gledanju« (visio beatifica) Božje biti, u posjedovanju Ljuba-
vi.2 Za ovo gledanje ne postoje tjelesni receptori i percepcijski sustavi, a 
one duhovne tijelo ne prepoznaje. Jer u procesu ostvarenja sreća nužno 
gubi dio svoga duhovnoga bogatstva, nemoguće je neoskvrnutu i cjelo-
vitu pronijeti je kroz mrežu zbilje, kroz sito riječi, kroz okvire tvarnosti i 
iz beskonačnosti božanskih prostranstava smjestiti u ove naše stiješnje-
ne, opskurne, pretrpane i zagušljive tamnice osjetila. U stanju smo vidje-
ti samo jedno lice sreće, koje se zrcali u odrazu naše životne stvarnosti, 
osobnosti i raspoloženja. Jer kako bi se onaj koji bez ostatka jest, mogao 
presuti u sićušna zrnca postojanja? Moguće je oćutjeti samo djelić Božje 
ljubavi što se prelijeva preko ruba tvarnosti u našu svijest, onoliko koli-
ko je može obuhvatiti naš duh i primiti po mjeri duše. I koliko može pro-
pustiti naše tijelo. Njegova glinena zemljanost usud nam je i kob. Stoga i 
ljudsko srce ne može podnijeti sreću u punini – prepunjeno njome, vje-
rojatno bi se raspuklo.

Čovjek neprestance zaostaje za svojom srećom. Kako za onom savrše-
nom, što je i razumljivo jer je moguća istom u vječnosti, tako i za ovom 
nesavršenom koja mu jedina tu na zemlji preostaje, a koju bi trebao upor-
no osvajati svojom voljom, pameću i srcem, umjereno i pošteno koriste-
ći duhovna, tjelesna i sva druga dobra koja su mu darovana. U tome mu 
uvelike pomaže i urođena želja za srećom, potreba za ljubavlju i stvara-
njem, težnja za dobrom i mirom. Jer mudro nastojanje oko nesavršene 
sreće uvećava i vjerojatnost dosizanja potpune nebeske sreće za koju je i 
rođen – već je krenuo prema njezinom ispunjenju stazom povratka u Očev 
dom. Otkrivajući svoju običnu malu ljudsku sreću svaki dan iznova, kuju-
ći je radom i oblikujući ljubavlju, snaži pritom i druge vrline: razboritost, 
odlučnost, upornost, umjerenost, poniznost, slobodu duha, a iznad svega 
samospoznaju o vlastitim istinskim potrebama – pa postaje mudar i ne 
samo više sretan nego i više dobar. Vrijedi i obratno, postajući boljim, ta-

2	  Sv. Toma Akvinski, Stožeri kršćanske vjere, Symposion, Split 1981., str. 97 i 224
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kođer se biva i sretnijim. Prepoznati sreću po mjeri obične svakodnevnice 
većini ljudi ipak uspijeva, barem u starijim danima kad im svaki čas i to 
malo može lako izmaći. Ako poneki čimbenik potreban za sreću u malo-
me i nedostaje, preostale je moguće rastegnuti i prekriti ogoljelo mjesto i 
sa skraćenim prekrivačem. Pa čak i onda kad ih nedostaje i više te čovjek 
po ljudski teško može biti sretan, tu je križ Kristov koji sve okreće na do-
bro onima koji ga ljube.3 Tako križ, ucrtan u krug nalik kamenoj hostiji i 
smješten usred onih latinskih slova natpisa na nadvratniku, sve centrira, 
uravnotežuje i pomiruje; nadoknađuje i ispravlja. Ako ga se smjesti u samo 
središte života, isto će tako sve ostalo dovesti u pravi omjer i veličinu. Po-
stat će znak i putokaz koji usmjerava onamo gdje sve male sreće izviru i 
uviru, ali ne nužno i skončavaju – mogu se preobraziti u velike i najveće. 
A one najveće trebale bi nam biti cilj, jer u protivnom, kako ćemo rasti? 
Kao što je jedan velikan duhovnog života4 uzviknuo pred grupom svojih 
studenata: »Ne naprosto ono veliko i veće nego upravo ono najveće mora 
biti predmet našeg pojačanog nastojanja«, govoreći o »stupnju staleškog 
savršenstva i svetosti.«5

Biti zadovoljan s malim! Po svemu izgleda da je ovaj princip optimal-
nog minimuma i umjerenosti u zahtjevima sreće koliko nužan toliko i ko-
ristan, ali ni on nije ostvariv bez značajnog osobnog doprinosa i promjene 
stava – upravo po savjetu gore spomenute maksime s početka teksta. Ima 
ljudi koji nikako ne mogu mirno promatrati svoju sreću, osobito ne onu 
svakodnevnu, uporabnu, koju obično zovemo miran život. Traže makar 
kakvu sitnicu, brigu, prepreku, nezadovoljstvo ili prijekor pa da pomu-
te mir i sklad; ili ih oblijeće misao kako su zaslužili puno više. Pa upor-
no čeprkaju i probiru po svojoj sreći dok nešto ne pokvare, te istom tada 
shvate da je bila kad je više nema. Uz izvrsnu sposobnost mimikrije što 
ju posjeduje, sreća se katkad prikrije i neprimjetna je. Tek jedan prozirni 
sloj svjetlosti, prevučen preko svega što nas okružuje, čini stvari lijepima 
i ugodnima, čuva ih od habanja i vremena. Kao da nemaju prošlosti! Jer 
sreća umije ispremetati kalendare, pobrkati uzroke i posljedice, izmiješa-
ti prije i poslije. Može zaustaviti prošlost, privući je u sadašnjost i zadržati, 
barem neko vrijeme dok pazimo na nju. Čim joj okrenemo leđa, otet će 

3	  Rim 8, 28 
4	  Joseph Kentenich, Povelja osnutka od 18. listopada 1914. Otac Joseph Kentenich (1885. – 

1968.) utemeljitelj je međunarodnog Schőnstattskog pokreta. 
5	  Isto
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se zagrljaju sadašnjosti i utonuti povučena gravitacijom prolaznosti. Sreća 
je u negativu često veća i paradoksalno jasnije uočljiva u daljini. Pred oči-
ma unutarnje čežnje, pred gladnim očima nutrine ona se približi i naraste, 
ali je i dalje nedodirljiva. Kao što zna biti nevidljiva, iako postoji, sreća se 
može isto tako pričinjati vidljivom, a ne postojati. Varljiva iluzija sreće – 
tako je zovemo – zna biti zamamna čak i više od stvarne. Dapače, to joj 
i jest najmoćnija značajka – pojavnošću pokušava prekriti sve ostalo što 
nema. Jedino joj preostaje bljesnuti i opčiniti, snagom percepcije reduci-
rati osobu na promatrača, kako bi od svih kompleksnih i moćnih struk-
tura svojega mozga koristio samo dio vidnoga korteksa. 

Kako živjeti sa svojim promašajima? Jer problem sa srećom nije samo 
u tome što je nema, nego što se taj nedostatak osjeća kao bol, u najboljem 
slučaju kao dosada. Pa nutrina viče, kriči, grebe i struže; hoće izići van i 
uzeti svoje, zgrabiti prvo što joj dođe pod ruku iako sluti da zamjene za 
sreću nema. A gubitak nade u konačnu sreću osobito boli. Što je u ma-
terijalnom svijetu crna rupa, u duhovnom se svijetu čovjekovom očituje 
kao nepresušna žudnja za savršenom srećom. Ona se nalazi u dnu sva-
koga bića, uz rub svake duše, a najsnažnija je ondje gdje se zbog stanje-
nosti postojanja i manjka dobra razrijedila naša bit i na najtanjem mjestu 
provalila nezajažljiva praznina koja guta mnogovrsne čežnje, gladi i žeđi. 
Kako podebljati svoju sreću? Podcrtati je i boldirati masnim ispisom sret-
nih dana? Kad tako tanak sloj duše ostane na kraju nekih godina! Izlizan 
i istrošen vremenom. A kora srca također se stanji. I inače fragilna, fine 
izrade, teksture i izuzetne ljepote poput dragocjenog komada porculana – 
kako li samo takva šalica prija usnicama?!

Kažu, čovjek je biće ljubavi – utoliko je i biće sreće! Jer stvoren je za 
jedno i drugo. Samo ljubav idealno usklađuje sva dobra duše i tijela, ali ne 
na način blaženog mirovanja u nirvani ugasnuća svake želje i boli, nego 
tako da ih čini rasti, cvjetati i donositi plodove. Sreća nije pasivno stanje 
blažene opuštenosti, ona zadržava u sebi aktivni princip, djelovanje joj je 
bitna osobina – upravo se kroz njega i ostvaruje. Osobito kršćanski shva-
ćena sreća, koja je nerazdvojiva od radosne nade i vječnu sreću doživljava 
kao slavljenje zajedništva s Bogom, a ne prepuštanje uživanju i bezbrižno-
sti. I u vječnosti spašeni čovjek ostaje živ i djelatan. Jer Stvoritelj nikada 
ne prestaje činiti – oživljuje sve i zauvijek, zajedno s onima koji su u nje-
mu. On voli sretna čovjeka, stvorio ga je za sreću. Iako sve usrećuje, sam 
darovatelj sreće ne može biti usrećen. Više je od toga – sreća sama! Kao 
što je to i svako drugo dobro u apsolutnoj punini. I može usrećivati neo-



124
Put u Srce

graničeno sve stvoreno, beskrajno i potpuno. Smijemo pomišljati kako ga 
vesele male sreće malih ljudi dok gleda osmijehe svoje djece koja ovom 
Zemljom pronose nebeske crte njegova lika na sebi. A svakome od njih na 
licu je ispisana vlastita povijest sreće, kako pojedinačna i zajednička, tako 
i ona ontološka i eshatološka. Osobna povijest sreće od začeća do smrti s 
predgovorom i pogovorom. 

Čovjekov život na Zemlji hod je prema sreći. Zapravo, putovanje u 
izgubljeni raj. Svatko putuje na svoj način, svojim sredstvom i o svojem 
trošku. Nekima se putovanje pretvori u nasumičnu potragu za Božjim vr-
tom, drugima u lutanje bez cilja, a treći zapnu u nekom od mnogobrojnih 
usputnih labirinta. Ima ih koji završe pred neprobojnim zidom tame. Oni 
koji slijede mudrost, a mudrost je jedan od sinonima za sreću, odnosno 
njezin preteča i glasnik, čitat će znakove na putu i prepoznavati oznake na 
raskršćima te tako izbjeći bespuća i vrtnju u krug. Stvoreni i otkupljeni za 
konačnu sreću hrlit će joj ususret i zagledani u nju neće se obazirati natrag.
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Duh sreće (osnove materijalizma)

Nedokazivo je tvrditi, no sreću čovječanstvo poima materijalno. I kada 
je na vagi, i kada je plod duhovne ustrajnosti, sreća je za čovjeka kategori-
ja koja omogućuje – opipljivo, vidljivo, dotaknuto. Je li riječ o boljoj plaći, 
poziciji na poslu, samom zaposlenju, položenom ispitu, ostvarenom uspje-
hu – sreća je materijalizirana. Na svoj način, poraz je čovječanstva nagnuće 
prema materiji, postavljanje smisla življenja u utrci sa skupim vremenom, 
u kategorijama imati  koje nadvladavaju biti. Ne pomaže sasvim ni Erich 
Fromm, ni poznavanje Staroga i Novoga zavjeta, ni silna načitanost. Ako 
čovjeku nije dovoljno da pod krošnjom stabla spozna ljepotu duhovno-
sti, prožet čitavim bićem milošću prizora, svijeta koji ima priliku gledati 
u kratkom vijeku – uzalud i esejiziranje sreće. Jer, što je sreća suvreme-
nom čovjeku, oslonjenom na pametne telefone i još pametnija računala? 

U svakodnevnoj, nametnutoj trci za preživljavanje, čovjek našeg doba, 
jedan od nas, jutrom pali automobil i odlazi, ako ima sreće (opet), pro-
bijajući se kroz avenije jednakih, psujući i maštajući da je sretan (!) ako 
izbjegne gužvu. Frekventnost raskršća ustrajno ga demantira, telefonske 
poruke stižu, mahom serijske na društvenim mrežama, i njegovo namr-
šteno lice samo na trenutak biva promijenjeno u osmijeh, bljeskovito i 
kratkotrajno. Sreću mjeri činovničkim aršinom, ako omiljenoga peciva 
ima u najdražoj pekarnici, uz stereotipne razmjene konvencionalnih rije-
či s prodavačicama. Ne, čovjek našega doba ne razmišlja, kao ni o bolesti 
dok ne osjeti zdravstvene tegobe, da mu je sve nadohvat ruke. A odluka o 
sreći svih sreća isključivo je u njegovu srcu. 

Reče mudrac: »Male odluke donose se razumom, a velike srcem.« Shva-
ća li tip u jutarnjoj gužvi veličinu tih riječi? Je li sreća znamenka više, da-
tum ranije na kartici tekućega ili žiro računa? Znači li materija onu iskon-
sku radost, kakvu naši bosi i gladni preci nisu ni mogli pojmiti? Njima je 
materijalno postalo bitno onda kada je doživljena i okušena, kada su nov-
cima kupljene misne košulje, a ne da čitave obitelji u jednoj slave euha-
ristiju, i kada su bronzini, stari crni lonci umjesto palentom, više od jed-
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nom tjedno punjeni mesom. Poanta? Posao je donio odjeću i sitost, no što 
je onda nostalgičan priziv prošlosti? Nekada se, što je danas nezamislivo, 
spavalo u zajedničkoj prostoriji sa životinjama, na dovratku očevoga ko-
mina, trčkaralo čekajući Badnjak, kada otac dovuče golemu hrastovu gra-
nu i zapali u toplini obiteljskoga doma. Jesu li naši stari znali da su sretni? 
Nisu, maštali su o hrani, životu u kojemu neće ovisiti o prirodnim zako-
nitostima, a njihovi potomci izdvojeni i samostalni graditi sreću razdvo-
jene individualnosti. I tada, kada postane dohvatljivo, a kronika intimne 
povijesti ružan san, čovjeka načnu sumnje – jesam li promašio put? I k 
tomu, u novinama nađe oglas kako se u Dalmatinskoj zagori iznajmljuje 
kokošinjac, za zajednički konak s peradi.

Ah, to zajedništvo, ponižena riječ u 21. stoljeću (omalovažena kao sre-
ća u duhu) jer ono se umjetno gradi kolektivnim bildanjem, spavanjima u 
tim antičkim budžacima, među močvarnim blatom i komarcima, na raf-
tinzima snalažljivosti – veslati valja bolje i snažnije nego u uredskim var-
ljivim krivuljama. Idemo, čovječe, sve je mjerljivo kao televizijska gleda-
nost, i nema veće sreće ako su shareovi pozitivni pokazatelji ispravnosti 
uređivačke politike. Nažalost, nitko ne vodi računa da se o toj sreći brine 
šestotinjak osoba s daljinskim upravljačima, čije rutinske navike određuju 
planove i programe golemih televizijskih i oglašivačkih korporacija. Kome 
se žaliti kada pojede vuk magare, ako si spavao pored žrtve? Ako se učini 
kao skretanje s teme, potrebno je zamisliti oduševljenje, često i hvalisanje, 
zbog tisuća klikova i komentara na pojedini članak, uvjerenost da broj-
čanik određuje sreću, da broj ponavljanja omogućuje uspjeh. Svjestan je 
toga i onaj naš čovjek s početka priče, otvarajući referentne stranice, na 
kojima privatni život zamjenjuje događaje, a golotinja prodaje i posljed-
nji slobodni stupac: – Ovdje može biti i vaša reklama.  Sve je materijalno, 
brojivo, najčešće neubrojivo, ako je suditi po prevladavajućim medijskim 
sadržajima. Jednoumlje je naslijeđeno prividom demokracije jer sloboda 
izbora podrazumijeva i slobodu izražavanja, no ona je tako selektivna, a i 
kažnjiva ako joj se čovjek zainati.

I gdje dolazi, čemu stremi naš zaposleni čovjek, potomak torova ozna-
čenih janjećom krvlju kao u faraonska, starozavjetna vremena? Odraditi 
svojih činovničkih osam sati, vjerujući u komunističku bajku o trijumvira-
tu raspoređenoga vremena, propuštajući na svim jednakokračnim strani-
cama jer najviše radi u dokolici. Jasno, ovdje prijeti zamka generaliziranja, 
jer je menadžerski posao neusporediv s onim u propadajućem brodogra-
dilištu, i jednadžba materijalne sreće lako izračunata: količina prodane 
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magle x koeficijent plaće + laž = sreća. Dovoljno za najsposobnije, one 
koje propast tvrtke promovira na više mjesto u sljedećoj sretnici. Teško je 
zamisliti nogometnoga trenera kojemu ispadanje iz lige donosi bolje pla-
ćen ugovor. Opet, ništa novo pod kapom nebeskom. I tako, u ovom robo-
tiziranom svijetu, grabi se kapom i šakom kako bi se ostvario ideal sreće.

Još teže, pomalo i tužno, jest promišljati umjetnost. Naslanjanje na dr-
žavne grudi, ovisnost o stalnoj plaći za umjetničke poticaje društvena su 
konstanta i nema veće zavisti od kapanja financijskih sredstava koja, ba-
rem nakratko, olakšavaju prazne papire piscima, neodigrane uloge glum-
cima, neotpjevane pjesme pjevačima. Uljuljani u varljivoj laži sigurnosti, 
umjetnici se prijavljuju za natječaje, ispisujući potrebnu dokumentaciju 
kao jedini kriterij koji ispunjavaju, čekajući muze na peronima kojima se 
i ne usuđuju prošetati. Bože moj, sreća je moći i prosvjedovati jer alibi ne-
činjenja ništa lakše ne može pravdati nego ljudsko licemjerje. 

Eh, licemjerje, najbolnija točka promišljanja o sreći. Jer glumimo, kao 
naš ugužvani i ugruvani radni junak, glumimo da smo dobro i sretno, tip-
kajući predloške poruka o neodgodivom sastanku, bježeći od dodatnih 
obaveza, skrivajući se pod plaštem uhodanoga ritmičnoga dana, sigurni 
da ionako jedino naša obitelj ima pravo na pravo, privatno lice. Jesmo li 
sretni zbog šarenih neistina, tih bojanki kruhovite svagdašnjice?  Istina, 
imalo se sreće, ako se nije stradalo u prometnoj nesreći, požaru, poplavi, 
ako Bog nije poslao deset egipatskih zala, ali naše spasenje ne ovisi o ono-
me što smo zasada izbjegli, već što ćemo postići s darovanim talentima, i 
bit će neoprostivo, kako veliki Veselko Tenžera reče: ako ih ne upotrijebi-
mo na pravi način, u skladu s okolnostima i vremenom u kojemu živimo. A 
svako je posebno teško, pa i ovo naše, kada nam je većina stvari nadohvat 
ruke. Upravo tu leži naša najveća nesreća. Ni za što se ne treba pomuči-
ti, prijeći dulji put između dvije točke, čeličeći vlastitu duhovnost. Ona je 
ionako od početka nagrizena istočnim grijehom materijalnosti, ubavom 
kapom već od bolničkih troškova prvoga novorođenčetova plača, preko 
skupocjenih pelena, izbora dječje hrane i odjeće. Ako prvorođenci prežive.

Naši živi djedovi, baš oni koji su se najviše obradovali materijalnom 
bogatstvu, ne sluteći rasipanje bogate duhovnosti, najviše se čude dikta-
turama malenih jer djeca roditeljima diktiraju dnevne menije i rasporede, 
kako u zaposlenom, tako i slobodnom vremenu. Naslonjeni na teror trgo-
vačkih centara i oktroirane medijske ustave, očevi i majke hitaju ususret 
nabavkama kao da će sutra svanuti Sudnji dan, što je teološki opravdano, 
ali čak i egzistencijalno besmisleno. Ruke koje njišu kolijevku postale su 
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one dječje, a dudice u roditeljskim usnama, u tim ukotvljenim kavezima 
redovitosti, migaju lijevo – desno poput ptice trkačice, s jasno vidljivom 
provalijom koja za sobom vuče sve, ne samo zlonamjerne kojote ekonom-
skih računica. 

I ponovno su stvari vraćene na početak, u kokošinjac. Kakofonija gla-
sova izbija onu osnovnu čovjekovu pribranost, namjeru da u tišini, sklo-
pljenih ruku, dok nevrijeme nadire s istoka i zapada, pojmi veličinu mo-
litve, samotnoga razgovora s Gospodinom. Čak i kada bismo se postavili 
u oči nevjernika, promatrajući ljudski život pukim ciklusom pripitomlje-
ne životinje, u kojemu je najvažnije preživjeti do sljedećega dana (i dima 
automobilskoga auspuha), osjećamo da nešto nedostaje, da nema potpu-
noga ispunjenja, ni u uzaludnosti prolaznoga bitka. 

Sreća nije materija, sreća nije opipljiva, sreća nije izračunata. Sreća je 
osluškivati svaki udah kao svjesnu i jasnu namjeru da se življenje ople-
meni, usklađeno s onim darovanim talentima. Jer, kada nestane struje, i 
punjači otkažu poslušnost, kada noć obuhvati kuće i stanove veličanstve-
nošću svojega mraka, ili se putnik namjernik zatekne pod krošnjom usa-
mljenoga stabla, tada se začinje i smisao promišljanja o sreći. I nema veće 
sreće nego spoznati neponovljivost života sa svim njegovim radostima i 
tugama, ljepotama i nesrećama, jer, eto, dolazi nevrijeme i više nema si-
gurnoga zaklona, ako ga je ikada i bilo, samo ogoljeni čovjek s obje stra-
ne svoje kože. Nutrinom traži sreću, a vanjština će se već pobrinuti, kao 
Gospodin za ptice nebeske. Ustrajati, disati, živjeti, srećom. Da, srećom. 



Moli i radi
MONODRAMA
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Renata Dobrić
Kaštel Sućurac

Radi i moli i u Boga se uzdaj

Ispred kamene dalmatinske kuće za drvenim stolom prekrivenim bijelim 
izvezenim stolnjakom sjedi starica odjevena u tradicionalnu kaštelansku 
nošnju. U ruci joj krunica, a na stolu stare požutjele fotografije, molitvenik, 
mobitel i tanjurić s komadom torte.

E, Gospe moja, ma ko more platit ovoliku sriću. Puna kuća čejadi i jema 
bit da nikome još ne smetan. (Gleda prema nebu.) A ča ti, Frane, govoriš 
na ovo današnje slavje? Ma ča slavje, dvostruko slavlje… Blagdan o sveto-
ga Roka i moj stoti rođendan. Jo, ča san danas sritna… Nima sritnije žene 
na svitu od mene. A još da si ti s nan ovod… Ma znan ja da ti na nas gledaš 
s neba i da se smiješ i veseliš zajedno s nan. E, e, sto godin. Fala Bogu, nije 
malo! A ča san sve proživila u ti sto godin… Bilo je, fala Bogu, i tuge i ra-
dosti, i smija i plača, i sriće i nesriće, baš ka ča Oliver piva: Šaka suza, vrića 
smija, ča je život vengo fantažija. Od divojke do matere, babe, prababe, a 
evo, fala Bogu, od nikidan san i šukunbaba. Je, je, Frane moj, šukunbaba. 
Jo, da ti je bilo vidit kako su se uzvrtili oko mene. Ča ću ti poć govorit! Puna 
kuća svita, jedva su jemali svi di stat. Bili su danas ovod i naša Anka, Roza, 
Roko, Ante, Ivan… pa njijova dica, pa od nji dica. Ča dice, ča unučadi i 
praunučadi, bilo nas je ni manje ni višje vengo točno trideset. I znaš ča 
još… (Smije se.) Napravili su mi tortu i tili su na nju stavit stotinu svićic, 
ali kad su vidili da bi to koštalo višje vengo cila torta, skoro ji je afanalo. Ali 
pametna su to dica, snašli su se. Zanamisto stotinu svićic kupili su tri sviće, 
jednu jedinicu i još dvi nule. Je, je, moj Frane, žena ti je postala prava zvi-
zda. Da jeman koji 70 godin manje, još bi mogla poć u Hollywood. Ma ča 
je za me Merlinka! A i Marijana, naša praunuka, danas me slikavala kako 
gasin sviće na torti i rekla je da će sve slike stavit na kompjuter, nek svi vidu 
kakvu babu jema. A bi’će da ti i ne znaš ča je to kompjuter, a? Oli odozgar 
sve vidiš i znaš ča se doli kod nas događa. (Sliježe ramenima.) E, moj Fra-
ne, nek ti Bog da sto pokoji. (Prekriži se.) E, zato ti ja sve znan, jer gren i ja 
u korak s vrimenon. Pričaju meni unuke kako se današnja mladost zaba-
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vja, a kažijedu mi i slike ča ji stavjaju na oti internet… I riceta za ovu tortu 
o čikolate ča mi je Anka napravila za rođendan je s interneta. Evo, baš gren 
malo pojist, dok čekan da dojdu po mene za poć na misu. (Jede tortu.) 
Samo moran pazit da se ne išporkan. Šćeta bi bila da ovu moju lipu kašte-
lansku monturu uništin, kad san je kroz ovoliko godin uspila sačuvat. Vi-
diš, sve je na meni još ka novo, ka da san sve jučer u dotu donila. Bože moj, 
kad taknen ovi kaštelanski zlatovez, odma mi prid joči dojde dan kad smo 
se vinčali. (Dira maramu.) Jo, ča smo ti dan bili sritni, parilo nan je ka da 
je vas svit naš i da nan nikor ništa ne more. E, Gospe moja, kako smo se 
privarili. Ali ča ćeš, to ti je život. Čovik snuje, a Bog određuje. Svak jema 
svoj križ. Bože, neka bude voja Tvoja. (Prekriži se.) A znaš ča, Frane moj? 
Mogu ti reć da je lipa ova torta. U naše su se vrime činile samo dvi-tri vrsti 
slakoga… a ka jemali smo od čega slako činit, pogotovo poza rata, i prvoga 
i drugoga. A danas? E, danas ti jema svakega blaga Božjega. Svega jema, 
ma mi se isto čini da svima fali mira, jubavi i zadovojstva. Svi uvik nigdi 
trčedu i nikad nimaju vrimena za odmorit se, a kamoli za pomolit se. Puno 
se tega prominilo, a je li naboje oli nagore, to samo dragi Bog zna. Ja san se 
trudila našu dicu odgojit ka vridne, poštene i bogobojazne jude, a čini mi 
se i da su naša dica dobro odgojila svoju dicu. Fala dragome Bogu! Ma evo, 
dosta ti je bilo vidit ovo danas. Puna kuća čejadi, svi me grlu i jubu, svukud 
se širi vonj o ribe s gradel, a na stolu spize i slakoga svake vrsti… ma da ti 
pamet stane. A kad smo tek svi zajedno zapivali, suza mi je došla u joko. U 
pamet mi je doša cili život… svi oni dani kad san dici jedva jemala ča dat 
jist i kad su in criva krčala. E, tako je bilo onda, a danas… Danas san se 
osićala ka krajica. I eto, Frane moj… ma kud ćeš veće sriće o tega? Plakala 
san i o tuge i o sriće… Plakala san ča ti nisi s nan, plakala san za sve naše 
koji višje nima u ovoj suznoj dolini… Plakala san za sve one ča su kosti 
ostavili za ovu našu lipu Rvajsku, i plakala san radi tega ča ti nisi bija ovod 
kad smo našu samostalnu Rvajsku napokon dobili. Inšoma, nadan se da 
ste i ti i svi naši didi i babe, i svi naši mučenici i sveci to sa neba gledali i da 
ste se zajedno s nan radovali. Toliko smo godin patili, toliko su nas godin 
ugnjetavali… Zatvarali su nas i radi pivanja rvajski pisam. Ma ča zatvarali, 
ubijali su nas. Dobro je Radić govorija: »Ne srjajte ka guske u maglu«, ali 
ča ćeš, kad ga nisu slušali oni ča su s nan upravjali. I jopet je narod nastra-
da. Ma smo i mi njiman davali papra. Ka jedan put smo se potukli s žan-
dariman kraja Aleksandra… E, moj sokole rvajski. (Gleda prema nebu.) 
Danas ti se sve more pivat jer smo svoji na svome, ali višje nikor ne piva. 
Ne sićan se kad san zadnji put čula Vilu Velebita oli Glasna jasna. E, baš 
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radi tega će mi danas naš župni zbor ispunit žeju i na misi će zapivat te dvi 
pisme i Rajska Djevo, Krajice Hrvata. Zato san ti se ovako lipo obukla jer 
će danas u našemu svetištu bit veliko slavje, ka ča je uvik na Svetoga Roka. 
Sveti moj Roko i Gospe moja, fala van za sve ča ste za me i za našu obitej 
isprosili. (Križa se.) E, moj Frane! Dobar si čovik bija, vridan i bogoboja-
zan, i obitej ti je bila na prvomen mistu. (Prebire po krunici.) Znaš, nij mi 
bilo lako poza rata, sam mi je dragi Bog svidok. Ali ča san mogla? Nasta-
vila san živit, molit i radit i odgajat ovu našu dicu ča smo ji iz jubavi izro-
dili. Najteže mi je uvik bilo o Božiću i Uskrsu kad bi se cila obitej okupila 
oko stola, a tebe nima. Kako onda, tako i sad. Još smo dugo posli rata na 
stol stavjali još jedan pijat, jer smo se nadali da ćeš se svaki tren vratit. 
(Stanka.) Govoru judi da vrime liči sve rane, ali ja znan da me i dan-danas 
zna stegnit oko srca kad se sitin svi ovi godin ča san ji brez tebe proživila. 
(Trlja oči.) I tako… Radi, moli, radi, moli, i dan po dan, dođeš do stote. 
Gledala san samo kako ću dicu priranit i kako ću ji školovat. Ali eto, vridi-
lo je, cinu oni sve to. Ma evo, sad bi se o puste sriće rasplakala. A Frane moj, 
a kako je tebi brez mene? (Gleda fotografiju.) Nadan se da nisi gori koju 
drugu naša? Ne, ne, nisi, nisi, ne bi to dragi Bog dozvolija. Ča Bog sastavi, 
neka čovik ne rastavi. Nikad neću zaboravit oni tren kad san te prvi put vi-
dila, kad si u procesiji užežin Vele Gospe nosija njezinu sliku od župne cri-
kve u mistu do Gospinoga svetišta podno Kozjaka, do grobja na kojemu 
počivaju naši najmiliji. Jo, ča si bija zgodan. Visok, ka o brda odvaljen, cr-
nomanjast, ma sve su cure ispod joka u te gledale. A kad si i ti u me pogle-
da, noge su mi se osikle… i kad si me još onako, ka, slučajno, turnija kad 
si kraj mene ispri crikve prolazija, znala san da san tvoja za cili život. Srce 
bi mi zaigralo svaki put kad bi te vidila kad bi išla po vodu, a najdražje mi 
te bilo vidit kako o kojemu blagdanu nosiš rvajski barjak oli barjak Srca 
Isusova. Fala Bogu, niste se ni ti, a ni tvoji prijateji Radićevci bojali nikoga, 
a kamoli žandari kraja Aleksandra, i zato si mi bija još miliji. Svaki put kad 
bi se sukobili s orjunašima, srce bi mi stalo, jer me bilo straj da ne nastra-
daš. Gospe moja, koje je to priteško i prikrvavo vrime bilo… Nisi smija reć 
da si Rvat, nisi smija zapivat rvajsku pismu, a kamoli mavat s rvajskon tro-
bojnicon. Bili bi dali i krvi ispo vrata za vidit našu Rvajsku slobodnu. E, baš 
radi tega našega barjaka Srca Isusova u Omišu je na Euharistijskon kon-
gresu i naša Franica ostala brez ruke. Žandariman su zasmetali sućuraški 
i vranjički barjaci s trobojnicon, pa su zapucali na narod. Inšoma, ni ta je 
nesrića nije pokolebala u njezinoj viri i jubavi prema Bogu i našoj Rvajskoj. 
Bože moj, ni nju život nije mazija… a i njezinome Frani svaka čast. Čin se 
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rekuperala, vinčali su se i dobili dva sina. Ali, ča ćeš, nij prošlo ni deset go-
din, jopet Franicu tokalo plakat, i to užežin blagdana svetoga Nikole ‘43. 
Bože moj, koja je to nesrića bila za cilo selo. Od dvi ijade duš, koliko ji je 
onda živilo u selu, poginilo ji je 97, zajedno sa župnikon. Babe, didi, ćaće, 
matere, dica… svi su ostali pod ruševinan crikve, a u komadu je osta jedi-
no kampanel ka svidok. Ti je dan poginija i Frane, zajedno s jednin sinon. 
I eto ti ga na… Franica ostala udovica s malin diteton. Ali nije bilo vrime-
na za žalit nikoga jer je svak osta brez nikoga svoga. Sićan se ka sad one 
tužne povorke ča je išla put grobja. Pokopali smo onda i tvoju i moju babu. 
(Stanka.) E, Gospe moja, svak je jema svoj križ. Malo je vrimena prošlo, 
ostala i ja sama s petero dice, jer se ni ti iz rata nisi vratija. Znalo mi je bit 
puno teško, ali onda bi nedijon na misi vidila Franicu, i kad bih se sitila ča 
je sve ona prošla, i kako je nastavila živit s viron u Boga, rekla bih sebi: 
»Mare moja, ugledaj se na Franicu, vazmi svoj križ i nosi ga uzdajuć se u 
dragoga Boga i Gospu«. (Prebire krunicu.) A znaš li ti, moj Frane, da moji 
u početku nisu bili baš zadovojni da pojden za te? Rekli su da nimaš njanci 
za postole, a kad nimaš za postole, kako ćeš jemat za priranit mene i dicu. 
Tili su da se odan za Matu, sićaš ga se. E, on ti je iz Jamerike ćaći i materi 
pisa da mu najdu dobru, poštenu, vridnu i bogobojaznu divojku u našemu 
mistu. Onda su njegovi bili u moji i moji su Mati poslali moju sliku. Jema 
bit da san se Mati svidila i pisa je jopet nazad da oni sve dogovoru i da mene 
pošaju u Jameriku, i kad dojden tamo, da ćemo se vinčat. Mater me nago-
varala: »Ćerce, neće ti falit ni tičjega mlika, bit ćeš gospoja i živit ćeš ka u 
bumbaku«. Ali ja nisan tila ni čut. Oli ću poć za moga Franu, oli neću poć 
za nikoga, rekla san. Govorili su moji još nikoliko dan, ali ja – ni čut. 
»Mare moja, di jema pinez, tu jema i jubavi, a di nima pinez, tu nima ni 
jubavi«, govorija mi je ćaća. Jo, kako su samo svi falili, a to su poslin i sami 
vidili. Ma ne bi ja svoj život s tebon minjala za trista Jamerik. Zanamisto 
mene, u Jameriku je išla moja prijatejica Ane i višje se nikad nij vratila 
doma. Pričala mi je njezina sestra da je cili život patila za ovin našin mo-
ren, kamenon i suncen. A ča ćeš! E, a moji su bili sritni kad su vidili kakvi 
si čovik. Ma ča čovik, čovik i po. Reka si mi kad smo se vazeli: »Nek nan 
dragi Bog da samo života, zdravja i sriće, a za sve ćemo se ostalo nas dvoje 
snać!« I tako je i bilo. E, samo da mi te oni đavli rat nije odnija. Govoru 
dica da san bila pravi aranbaša. A ča san drugo mogla bit? Ko bi se za nji 
borija i izborija da nisan bila takva? Mogla san leć i plakat oli krenit dalje... 
a sva je ta gladna justa tribalo naranit i odškolovat. Znaš kako se reče: »Lak-
še je past, vengo ustat.« E, ja san odlučila ostat na nogan. Neću dušu grišit, 
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moran reć, puno su mi pomogli i moji i tvoji, a i ja san davala sve od sebe. 
Svako bi se jutro digla iz posteje s prvin pivčevin kukurikon i sve bi po kući 
i okolo kuće sredila. Naložila bi oganj, uzavrila vodu, pomuzla kozu, sku-
pila jaja iz kokošinjca ako ji je bilo i spremila onu siromašku marendu za 
svi u kući i za tvoju mater i tetu koje bi svaki dan išle u vinograd i u poje. 
To nas je spašavalo, ma je uvik tribalo molit Boga da ne udre nevera i da 
ne otuče svu intradu. »Kuću gradit, vinograd sadit i dicu gojit, to je oduvik 
bilo najtežje«, govorili su naši stari. Inšoma, najteže je bilo dicu obuć, jer 
su resli ka iz vode, a bili su svi jedno drugomen do uva. Zafaljivala san dra-
gomen Bogu ča znan šit, tako da su nan dica uvik bila čista, uredna i lipo 
obučena. Sićan se ka sad, kako san na onoj singerici ča san je donila u dotu 
provela cilu noć kako bi našoj Anki sašila novu veštu jer je staru prirasla. 
A kad je tu veštu prvi put obukla, svak ko bi je vidija reka bi: »Ajme lipe 
vešte, je li ti je kogod iz Jamerike posla?« Mare bi se nasmijala od uva do 
uva i s ponoson bi odgovarala: »Ovo mi je mater sašila.« I tako su ti, moj 
Frane, nakon ča san Mari iz jute potribe sašila tu veštu, na naša vrata po-
čele kucat žene ča su tile da i njiman šijen, pa san, fala Bogu, sve malo-po-
malo, jemala pune ruke posla. A ka san jednu noć provela za singericon, 
dok bi svi spavali. Višje puti nisan ni išla leć, vengo bi odma čin bi svanilo 
stala kužinavat. (Stanka.) E, moj Frane, koliko san suz za tebon prolila. Na-
lega bi u nike dane na me teret, parilo mi se ka da mi je na srcu kamen o 
trista kili. I ča ću, jadna ti san, onda bi u ruke vazela krunicu, prikrstila se 
blagoslovjenon vodon, i aj, Mare moja, ča dalje. Radi, moli, radi, moli… 
Gospe moja, koliko si se ti moji tužaljki naslušala… Ma da mi je, Frane 
moj, u tin teškin noćiman bilo samo stavit glavu u tvoja njidra, da mi samo 
rečeš: »Ne boj se, sve će bit dobro.« Ali ne, nisi mi to nikad reka, osin kad 
bi mi doša u san… a onda san bila sritna ka malo dite. Mazija bi me, jubija 
i grlija i sve ča uz to gre, i baš bi mi bilo lipo… sve dok se ne bi probudila i 
još u polusnu počela rukan pipat kušin i svojin nogan tražit tvoje noge po 
posteji. I kad bi mi u pamet došlo da san to sve samo sanjala i da tebe nima 
kraj mene i da je posteja prazna i ladna, a ja u njoj sama samcata, onda bi 
cili svoj jad u kušin isplakala, ali ti’o, da dica ne čuju. (Uzdiše.) Evo i sad se 
mogu sitit, iako je prošlo ko zna koliko godin, one jedne jematve od prij 
rata. Pun vinograd svita, tvoji, moji, braća, sestre, njijova dica, naša dica, 
kumovi, prijateji… Cika, vika, smij, pisma, radost, cvrčci pivaju, judi jedni 
druge štucigaju, i svak u svome redu puni krtole s rumenin grozdjen. Ču-
jen tvoju mater kako tri reda dalje od nas fali Anku koja s ručican pokuša-
va nabrat ča višje grozdja: »Ane moja, niko nije nabra grozdja ka ti. Jo, ča 
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ti to lipo gre«, a Anka kad je to čula, još žešće prione na posal. Ogledan se 
po cilemu vinogradu, da vidin ča činidu Ivan, Roko i Roza, a oni svi sritni 
i nasmijani beredu grozdje i u isto vrime bobice o crjenka privrću po justi-
man, puštajuć da jin se sok cidi niz prsi. Sritni i razigrani, bosi i polugoli 
trčedu po vinogradu, baš ka tice nebeske. Nasmijen se i okrenen prema 
tebi, i uvatin te kako se smiješ od uva do uva. Pogledi nan se sritnu i, ka sad 
se sićan, nismo mogli odvojit oči jedno od drugoga. Srce mi je lupalo ka 
ludo i parilo mi se ka da će svaki čas iskočit iz prsiju, a tilon mi se počeja 
širit oganj, koji se diza od nog prema prsima, sve brže i žešće, sve dok mi 
nij u grlo došla ogromna vatrena balota. Ma ko zna ča je bilo u tin tvojin 
crnin očiman… znan samo da si me š njiman oduvik zna smantat i oma-
đijat, baš onako da ne znan za se. Inšoma, jema bit da nij ni tebi bilo lašje, 
jer san vidila da si i ti cili smantan i da ti na čelu i na golin prsiman izbijaju 
kapje znoja. »Ajme meni, majko moja« rekla san naglas, i s tin san ričiman 
rekla sve ono ča mi se po glavi vrtilo. Priskočija si priko krtola s grozjen i 
usput ga privrnija, pa dotrča do mene i povuka me na zemju među trse. 
Kad si svoja justa stavija na moja i kad su tvoje ruke takle moje uzavrilo 
tilo, sve je stalo. Cvrčci su pristali cvrčat, čele su pristale zujat, čejad je pri-
stala žamorit, sve je umuklo i utonilo u tišinu. Čula san samo tvoje srce 
kako bisno kuca uz moje i tvoje slake riči ča si mi ji šapja na uvo. Nisan 
višje znala ni di mi je glava, ni di su mi noge, ruke… sve se isprimišalo i 
smotalo u jedno klupko, i ruke, i noge, i mozdjani, i ti, i ja, i cili svit oko 
nas… Sve se pritvorilo u niki prilipi i pritopli osjećaj koji me cilu obuzeja. 
Kad smo se osvistili i pogledali jedno drugome duboko u joči, ka da smo 
u dušu pogledali. Grlo mi se steglo od velike jubavi, a ti si samo promuklo 
izustija: »Mare moja…«, i još jedanput me čvrsto zagrlija, jubeć mi čelo, 
joči, obraze. »Ajme meni, vidit će svit da nas nima«, prošapćen i ja kad san 
uspila doć sebi, jer me u prsiman ništo sve ljuće peklo i tiralo u plač. »Je, 
jemaš prav. Baren nan radna mista nisu daleko«, odgovorija si pokušavajuć 
mi namistit veštu. I ka i uvik, uspija si me nasmijat, iako mi se od tega tre-
na u srce uvukla nika tuga. Zapravo, bila je to u isto vrime i tuga, i jubav, i 
srića, i svašta još. Nismo jemali puno i živili smo siromaški, ali smo živili 
u slozi, jubavi i zadovojstvu, i bili smo, baš mogu reć – sritni. Čini mi se da 
san se u tomen trenu pripala baš te privelike sriće. Znali smo svi da bi mo-
glo bit rata, ali smo se nadali i molili da do rata ne dođe. (Zastaje, pa se 
smješka.) Sve smo ono ponovili još jedanput tu noć, ali ovi put u posteji, i 
reka si mi da nisi moga dočekat da zanoća, jer si me bija žejan sve okad si 
me pozapodne vidija kako u maštilu golin nogan i sa suknjon zavrnuton 
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do kolina u kaci mastin grozdje. (Stidljivo pokrije rukama lice.) Inšoma, ča 
je moralo bit, bilo je. Tega je lita dobro rodilo, i među trsiman i svukud 
okolo, pa se tako nakon devet miseci rodija i naš Ante. Naše peto i najmla-
je dite. (Stanka.) I ča ćeš! Jesmo mi molili da rata ne bude, ma nan nij us-
pilo. Rat je uskoro počeja bisnit na sve strane. U nas u mistu se nij znalo ni 
ko pije, ni ko plaća. Išli ća žandari, a došli Talijani, Nijemci, partizani... a 
sve ča smo mi tili bilo je samo vidit našu slobodnu Rvajsku. (Kima glavom.) 
Kako si ti bija jedini muški u kući, jer ti je ćaća umra malo nakon ča se za-
ratilo, tvoja mater i ja nismo baš bile od voje pustit te da greš u rat. Nisi nas 
obadava i isto si iša, baš ka i svi tvoji prijateji iz Rvajske sejačke stranke. 
Govorili ste da ćete se izborit za slobodnu zemju, brez nacisti, fašisti i ko-
munisti, samo Bog i Hrvati. E, Gospe moja! (Vrti glavom.) Bija si u Kozja-
ku zajedno s ostalima i svako bi malo poskrivećki doša vidit mene, mater 
i dicu. (Stanka.) Evo ka sad se sićan onega dana… Iz Gaja si doša oko tri 
ure po noći i sprema si se poć ća prij vengo svane. Inšoma, niko je Njem-
ciman javija da se vas nikoliko spustilo u selo, pa su već oko pet uri ujutro 
počeli trčat od kuće do kuće i lupat puškan o vrata tražeći muške za koje 
su znali da se kriju u šumi i da se svako malo spustu u misto kako bi učinili 
koju diverziju. Inšoma, kako nisi na vrime uspija pobić, na brzinu si se sa-
krija u konobu ispod jarpe kukuruzne perušine. Gospe moja, kad su ona 
dva vojnika s puškan i bajunetiman počeli lupat na vrata, srce mi je stalo. 
Čin san otvorila, s Anton na rukan, gurnili su me i počeli trčat po kući, uza 
skale i niza skale. Kako nikoga nisu našli u kući, skalali su se doli u kono-
bu, a nas dvi i dica za njiman. Koliko san samo straja onda pritrpila! Ušli 
nji dva u konobu i počeli s bajunetiman badat po perušini u kantunu. Mi-
slila san da će mi srce puknit o straja, a ništa boje nij bilo ni tvojoj bidnoj 
materi. U naručaju mi je bija Ante, a Anka, Ivan, Roko i Roza su mi se dr-
žali za suknju. Badaju oni bajunetiman, a ka da meni badaju po srcu. Mu-
čin ja, muči ti mater, a na čelu znoj. I kako to višje nisan mogla gledat, jer 
su svaki čas mogli pogodit na pravo misto, Antu san gurnila tvojoj materi 
u ruke, a ja san krenila prema vojniciman, vatajuć jednoga od nji za rame, 
bisno ga gledajuć i govoreć: »Raus. Nur Frauen und kleine Kinder bis zu 
Hause! Raus! Raus!« Najprij su se oba dva ukopali u mistu i raširili oči u 
čudu, jer, jema bit, ništa nisu razumili, a onda je jedan od nji, oni stariji, 
stavija pušku na rame, udrija nogan o pod i učinija mot drugome da uklo-
ni pušku. Onda mi se naklonija i reka: »Entschuldigung«, a pozatin su, oda-
juć unazad, izašli kroz vrata. Jema bit da ji je smantalo to ča in se usudila 
suprostavit ženica o metra i po, i to još na švapskon. Gospe moja, sićan se 
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da mi se tresa cili život i drćala san ka prut. Svi smo se tresli, ali kad smo 
tebe vidili kako glavon proviruješ ispod brda o perušine, svi smo se počeli 
smijat i plakat u isto vrime, padajuć na kolina i zafaljujuć Bogu ča je sve 
dobro prošlo i ča san znala dvi-tri riči švapskoga. Nakon tega si reka da 
tako višje ne more i da višje nećeš dolazit doma, jer će to bit najboje za svi 
nas. (Stanka.) Eto, Frane moj. I sad se sićan kako si me zagrlija i pojubija 
prij vengo ča si ti put iša ća. Onda si izjubija dicu i mater, pa onda jopet 
mene, i šapnija si mi na uvo: »Ne boj se, radi i moli, a dragi Bog i naša Gos-
pe će pazit na vas dok se ja ne vratin«. Dici si reka: »Čuvajte mater«. I eto, 
dragi mi je Bog svidok da san te poslušala. Radila san i molila, i uzdala se 
u Boga, stavjajuć sve u njegove ruke. Inšoma, kako si oni dan izaša iz kuće, 
višje se nisi vratija. Sam dragi Bog zna di si zemju pognjojia. (Dira kruni-
cu.) I tako… Radi, moli, radi, moli. Dica su naresla i završila škole. Ante je 
bija u zatvoru u Rvajskome proliću, a kad je doša ovi naš rvajski rat, sva su 
tri naša sina vazela pušku u ruke. Bilo me straj za nji, ali san u isto vrime 
bila i ponosna i sritna. Baš ka ča san sritna jer san doživila samostalnu Rvaj-
sku, o kojoj su naši didi i pradidi, i oni prij nji sanjali. Oli je mala stvar na-
kon toliki pusti godin doć do svoje države, u kojoj slobodno moreš reć da 
si svoj na svome, da si Rvat, izvisit rvajski barjak i pivat rvajske pisme. Evo, 
slušaj me… (Pjeva Vilu Velebita). Ajme meni, reć će judi da san skroz po-
rebanbila. Ma ča me briga! (Smije se.) Znaš, pitala me danas ona mala s te-
levizije koja je moja riceta za doživit stotu. A ma ča ti ja ćerce znan, oli san 
ja odlučila ovoliko živit… More bit da me dragi Bog ostavija na životu da 
na stoti rođendan doživin ovoliko sriće, radosti i veseja. I ča ja još višje 
mogu poželit? A moja riceta za doživit stotinu godin? Radi i moli i u Boga 
se uzdaj. Kad ti je teško, vazmi krunicu u ruke, pomoli se i reci: »Isuse, mi-
sli ti. Stavjan sve u tvoje ruke.« Cili san svoj život proživila u viri u Boga, u 
radu i molitvi i za svakoga san jemala lipu rič. Jer, brez Boga se ne more 
živit, a lipa rič ništa ne košta. (Uzima sličicu sa stola i čita.) Fala Bogu, još 
vidin čitat brez očali… Evo, reka je i naš bl. Alojzije Stepinac: »Pazite da 
ostavite sinu za baštinu vjeru! Što mu koriste milijuni ako izgubi vjeru! Na-
protiv, ako mu ništa drugo ne ostavite, nego samo vjeru – bit će sretan!« I 
eto, kad vidin ovoliko veseja, sriće, radosti, vire, zajedništva i jubavi u ovoj 
mojoj obiteji, u mojoj jubjenoj državi Rvajskoj, sve ča mogu reć je: Fala 
Bogu, sritna san. Vridilo je. (Zvoni mobitel i čuje se pjesma Glasna jasna.) 
Evo, zovu me naši, vrime je za poć na misu. Bog! (Prekriži se, ustaje i odlazi 
pjevajući.)
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Bilješke o autorima

ANDRIĆ-NOVINC, Nedjeljka (Garčin, 1949.), Slavonski Brod
djuro.andric@sb.t-com.hr
Pjesnikinja je i kantautorica. Književne radove objavljuje u časopi-

sima, zbornicima, biltenima i katoličkom kalendaru Danica. Sudionica 
je književnih recitala i natječaja na kojima je više puta i nagrađivana. 
Piše stihove za uglazbljivanje. Nekoliko pjesmama joj je izvedeno na 
glazbenim festivalima. Članica je nekoliko umjetničkih udruga.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za monodramu, a na 9. Susretu 3. 
nagrade u istom žanru.

Objavila je zbirke pjesama Gdje je blago (2003.), U zaborav ja vas ne 
dam (2006.) i U otkucaju srca mog (2007.).

ANUŠIĆ, Ružica (Koprivnica, 1972.), Zadar
ruanua1@gmail.com
Diplomirala je na Katehetskom institutu Katoličkoga bogoslov-

nog fakulteta u Zagrebu. Piše poeziju, a književne radove objavljuje 
u zbornicima.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za poeziju.

BAJER, Natalija (Sisak, 1968.), Lukač
natalija.bajer@gmail.com
Diplomirana je inženjerka agronomije i profesorica strukovnih 

predmeta. Književne radove objavljuje u zbornicima susreta na koji-
ma sudjeluje. Članica je Hrvatskoga sabora kulture i Matice hrvatske.

Na 10. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za kratku priču, a na 11. Susretu 
2. nagrade u istom žanru.
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Objavila je zbirke poezije U raskoraku (2018.), Pismo ispod klupe 
(2018.) i Divji ogenj (2018.). 

BAJZA, Željko (Poznanovec, 1946.), Zagreb
zeljko.bajza@gmail.com
Doktorirao je na Fakultetu kemijskog inženjerstva i tehnologije u 

Zagrebu. Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Su-
dionik je književnih recitala i natječaja na kojima je više puta nagrađi-
van. Nekoliko mu je pjesama izvedeno na glazbenim festivalima. Član 
je Hrvatskoga zagorskoga književnog društva, Kajkavskoga spravišča i 
Kajkavijane.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za monodramu, na 9. Susretu 2. 
nagrade u istom žanru, a na 10. Susretu 2. nagrade za poeziju i 3. na-
grade za esej.

Objavio je deset knjiga različite tematike.

BEGONJA, Anđeo (Privlaka, 1936.), Privlaka, Zadar
ivanabegonja@gmail.com
Diplomirao je filozofiju i teologiju na Teološkom fakultetu u Zagre-

bu, a nakon toga u Parizu završava poslijediplomski studij Katehetski 
pastoral s humanističkim znanostima. Književne radove objavljuje u 
brojnim časopisima, a osim na hrvatskom, piše i na francuskom, tali-
janskom i latinskom jeziku. Član je Matice hrvatske u Zadru. 

Na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za poeziju.

Objavio je zbirke poezije Bez maske (1995.), Iziđe sijač da sije 
(2002.), Vidhijadar (2007.) i Pod okom uštapa (2015.) te zbirku eseja 
Krik (2015.).

BILOSNIĆ, Tomislav Marijan (Zemunik, 1947.), Zadar 
tmbilosnic@yahoo.com
Na Filozofskom fakultetu u Zadru diplomirao je povijest umjetnosti 

i hrvatski jezik i jugoslavenske književnosti. Književne radove objav-
ljuje u svim značajnim hrvatskim književnim časopisima. Uvršten je u 
mnoge domaće i strane književne preglede, antologije, leksikone i škol-
ske udžbenike. Sudjelovao je na više od tisuću književnih susreta i re-
citala u domovini i inozemstvu. Književni radovi prevedeni su mu na 



141
Put u Srce

više od petnaest stranih jezika. Član je Društva hrvatskih književnika, 
Društva hrvatskih književnika Herceg – Bosne, Društva hrvatskih haiku 
pjesnika i drugih udruga s područja kulture. Dobitnik je niza domaćih i 
međunarodnih književnih i umjetničkih nagrada i priznanja (Nagrada 
Tin Ujević, nagrada za najbolji haiku Hrvatske, nagrada Mainichi Ha-
iku Japan, nagrada Pasionske baštine i dr.). Osim književnim, bavi se i 
likovnim stvaralaštvom te umjetničkom fotografijom.

Na 1. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za poeziju.

Objavio je više od stotinu knjiga (pjesme, romani, pripovijetke, kri-
tike, feljtoni, putopisi, povjesnice, knjige za djecu i ostala monograf-
ska izdanja).

BLAGEC, Magdalena (Zagreb, 2003.), Donja Stubica
blagecmagdalena@gmail.com
Učenica je drugoga razreda gimnazije. Književne radove objavljuje 

u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na književnim recitalima i natje-
čajima. Dobitnica je nagrada na natječajima Goranovo proljeće i Antun 
Mihanović te nagrade Ksaver Šandor Gjalski. 

ČONDRIĆ, Drago (Laktaši, Bosna i Hercegovina, 1944.), Split
dcondric@gmail.com
Diplomirao je na Pravnom fakultetu u Splitu. Književne radove 

objavljuje u časopisima i zbornicima u domovini i inozemstvu. Sudjelu-
je na brojnim književnim recitalima. Član je Društva hrvatskih književ-
nika i Društva hrvatskih književnika Herceg – Bosne. Dobitnik je više 
književnih nagrada: prve nagrade na trijenalnom natječaju  DHK i 
Pasionske baštine, prve i treće nagrade fra Martin Nedić, nagrade Antun 
B. Šimić i godišnje nagrade Društva hrvatskih književnika Tin Ujević. 

Na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za poeziju.

Objavio je osam knjiga.

ĆAVIĆ, Zdenka (Koprivnica, 1954.), Koprivnica
zdenka.cavic@gmail.com
Diplomirala je na Fakultetu za vanjsku trgovinu u Zagrebu. Književ-

ne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na književ-
nim recitalima i natječajima. Dobitnica je nekoliko nagrada. Članica 
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je Matice hrvatske, Hrvatskoga sabora kulture, Varaždinskoga književ-
nog društva, Društva za promicanje kulture »Kvaka« i Literarne sekcije 
KUD-a Podravka.

Objavila je zbirke pjesama Kaj vu meni (2015.), Dotaknuti srcem: li-
rika o gradovima i prijateljstvu (2016.) i Cipele od senja (2018.), a iz ti-
ska joj upravo izlazi i knjiga kratkih priča Niska crnih bisera.

DOBRIĆ, Renata (Split, 1970.), Kaštel Sućurac
dobricrenata9@gmail.com
U Splitu je završila studij ekonomije, a na Filozofskom fakultetu u 

Mostaru odnose s javnošću i studij knjižničarstva. Trenutačno na isto-
me fakultetu polazi poslijediplomski studij informacijske i komunika-
cijske znanosti.

Književne i novinarske radove objavljuje u časopisima, zbornici-
ma i na internetskim portalima. Dobitnica je nekoliko nagrada među 
kojima i Osobne nagrade Grada Kaštela za 2013. za osobiti doprinos 
u promicanju kulturnog i društvenog života Grada Kaštela. Aktivna je 
promicateljica kulturne baštine svoga kraja. 

Na 3. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za monodramu, na 5. Susretu 3. 
nagrade u istom žanru, a na 6. Susretu  i 11. Susretu 1. nagrade ponov-
no za monodramu.

Objavila je knjigu Sućuraška Golgota (2013.) i zbirku nagrađenih 
monodrama I dok je srca, bit će i Kroacije! (2018.). 

DOMINIS, Nikola (Supetar, 1984.), Zagreb
ndominis28@gmail.com
Studira na Filozofsko-teološkom institutu Družbe Isusove u Zagre-

bu. Književne radove objavljuje u časopisima.
Na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-

pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za esej.
Objavio je zbirke poezije Kraljevstvo Božje (2015.) i U svijetu male 

braće (2017.) te kratki povijesni roman Lovrečina (2019.).
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DROZDEK, Neven (Zagreb, 1979.), Zagreb 
drozdek.neven@gmail.com 
Diplomirao je na Filozofskom fakultetu Družbe Isusove te na Eko-

nomskom fakultetu u Zagrebu. Književne radove objavljuje u Malom 
koncilu kao vanjski suradnik.

Na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za esej.

Objavio je dva romana i tri slikovnice. 

FUNDA, Željko (Varaždin, 1950.), Varaždin
fundazel@net.hr
Diplomirao je komparativnu književnost i engleski jezik na Filo-

zofskom fakultetu u Zagrebu. Književne radove objavljuje u časopisi-
ma, zbornicima susreta na kojima sudjeluje te u antologijama u zem-
lji i inozemstvu. Dobitnik je nagrada Fran Galović, Katarina Patačić 
i Drago Gervais te više od šezdeset književnih nagrada i priznanja za 
haiku, uglavnom u inozemstvu. Član je Društva hrvatskih književnika. 

Objavio je šesnaest knjiga (romani, kratke priče, humoristični tek-
stovi, poezija).

 
GAŠPARIĆ, Božica (Koprivnica, 1966.), Starigrad, Koprivnica

bobagasp@gmail.com
Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Dobitnica 

je Priznanja Hrvatskoga sabora kulture za dvadesetogodišnji doprinos 
u razvoju kulturnoga stvaralaštva 2008. godine. Članica je Društva hr-
vatskih književnika.

Objavila je osam knjiga.

GAŠPEROV, Ružica (Split, 1957.), Split
ruzica.gasperov@gmail.com
Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Dobitnica 

je nekoliko književnih nagrada.
Na 10. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-

pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za monodramu.
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GOLEŠ GLASNOVIĆ, Biserka (Novo Mesto, Slovenija, 1958.), 
Zagreb

biserkagg@yahoo.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakulte-

tu u Zagrebu. Piše poeziju, putopise, eseje i kritičke osvrte. Književne 
radove objavljuje u časopisima, zbornicima i na Trećem programu Hr-
vatskoga radija, a zastupljena je i u antologiji Hvaljen budi, Gospodine 
moj: Sv. Franjo u hrvatskom pjesništvu. Sudjeluje na brojnim književ-
nim susretima na kojima je više puta i nagrađivana. Članica je Društva 
hrvatskih književnika.

Na 6. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za putopis, a na 9. Susretu, 10. 
Susretu i 11. Susretu 2. nagrade u istom žanru.  

Objavila je četiri zbirke pjesama, zbirku putopisa, knjigu kritika i 
osvrta te slikovnicu.

HAJSEK, Ivanka (Martinišće, Zabok, 1952.), Krapinske Toplice
ivanka.hajsek@gmail.com
Na Pedagoškoj akademiji završila je povijest i geografiju. Književ-

ne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na brojnim 
književnim natječajima i recitalima na kojima je više puta i nagrađiva-
na. Članica je Hrvatsko-zagroskoga književnog društva.

JUZBAŠIĆ, Vinko (Vinkovci, 1971.), Bošnjaci, Srijem
vinko.juzbasic@gmail.com
Završio je Poljoprivredni fakultet u Osijeku. Pjesnik je i publicist. 

Književne radove objavljuje u časopisima Vijenac, Hrvatsko slovo, Ma-
rulić i dr. Član je Matice hrvatske. Autor je, suautor, priređivač i izda-
vač dvadesetak knjiga.

JURDANA, Vjekoslava (Rijeka, 1967.), Lovran
vjurdana1@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Rijeci stekla je naziv doktorice znanosti 

iz polja filologije. Sveučilišna je profesorica na Sveučilištu Jurja Dobrile 
u Puli. Stručne i književne radove objavljuje u časopisima i zbornici-
ma. Sudjeluje na brojnim književnim natječajima i recitalima na kojima 
je više puta i nagrađivana. Dvostruka je dobitnica nagrade za najbolji 
tekst na Festivalu čakavske šansone Čansonfest u Kastvu. Dobitnica je 
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i posebnoga priznanja Grada Opatije za znanstveni rad i za područje 
kulture te nagrade Ivan Filipović za znanstveni i stručni rad. Članica 
je strukovnih i umjetničkih udruga te Društva hrvatskih književnika. 

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, na 9. Susretu 1. nagra-
de za esej, na 10. Susretu 1. nagrade za poeziju i kratku priču, a na 11. 
Susretu 1. nagrade za putopis.

Objavila je znanstvene monografije Povijest kao sudbina. Život 
i stvaralaštvo Drage Gervaisa (2009.) i Igri: mala zaviČAjna čitanka 
(2015.), Pašta i fažol. O književnosti i hrani uz izbor iz djela Drage Ger-
vaisa (2019.), zbirke pjesama Kolajnica (2013.) i Zvonejske lumbreli 
(2014.) te slikovnicu Tončić Petešić (2017.).

KANCIJANIĆ, Živka (Hreljići, općina Marčana, 1950.), Vodnjan
zivka_kancijanic@net.hr
Završila je Višu ekonomsku školu u Puli. Poeziju objavljuje u zajed-

ničkim zbirkama i zbornicima recitala na kojima sudjeluje. Dobitnica 
je više književnih nagrada. Članica je i suosnivačica Literarne udruge 
»Cvitak« u Vodnjanu.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za kratku priču, na 8. Susretu 2. na-
grade za kratku priču, a na 11. Susretu 1. nagrade u istom žanru.

Objavila je tri zbirke pjesama: Komo moje duše (2009.), Zrhi ud udo-
ri (2017.) i Između Njega i mene (2019.).

KARLOVIĆ, Pejo (Bukovica Velika, 1951.), Zagreb
pejo.karlovic@xnet.hr
Studij religiozne pedagogije i katehetike završio je na Katoličkom 

bogoslovnom fakultetu u Zagrebu, a nakon toga upisuje znanstveni 
poslijediplomski studij komunikologije. Književne radove objavljuje 
u časopisima i zbornicima. Sudionik je književnih recitala i natječaja. 
Član je Matice hrvatske i Društva prosvjetnih djelatnika.

MALTAR, Zdenka (Varaždin, 1964.), Novi Marof
zdenka.maltar@gmail.com
Završila je studij upravnoga prava u Zagrebu. Piše poeziju i prozu 

na hrvatskom standardnom jeziku i na kajkavskom narječju. Radovi 
su joj objavljeni u zajedničkim zbirkama i u časopisima Kaj, Poezija i 
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Kolo. Sudjeluje na brojnim književnim natječajima na kojima je više 
puta i nagrađivana.

Na 2. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za putopis, na 3. Susretu 2. na-
grade za kratku priču, na 4. Susretu 3. nagrade za kratku priču, na 5. 
Susretu 3. nagrade za poeziju, na 6. Susretu 1. nagrade za kratku priču, 
na 7. Susretu 1. nagrade za poeziju, na 8. Susretu 2. nagrade za putopis, 
a na 11. Susretu 3. nagrade u istom žanru.

Objavila je dvije zbirke kajkavske poezije: Tebi, Erato (2012.) i Ves
mir, dalečina, ti (2019).

MARTINOVIĆ-VLAHOVIĆ, Ružica (Zagreb, 1950.),  
Slavonski Brod

ruzicamartinovic@yahoo.co
Diplomirala je medicinu na Medicinskom fakultetu u Zagrebu. 

Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima, a zastupljena 
je i u antologiji hrvatske duhovne poezije Krist u hrvatskom pjesništvu 
(2007.). Piše i popularno-znanstvene radove iz područja medicine te 
se bavi uredničkim radom. Članica je Društva hrvatskih književnika, 
Matice hrvatske, Hrvatskoga liječničkog zbora i Hrvatskoga katoličkoga 
liječničkog društva.

Na 3. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za kratku priču, na 4. Susretu 1. 
nagrade za esej, na 5. Susretu 2. nagrade u istom žanru, na 6. Susretu 2. 
nagrade za poeziju i esej, na 9. Susretu 3. nagrade za esej, a na 10. Su-
sretu i 11. Susretu 1. nagrade u istom žanru.

Objavila je deset knjiga (romani, pripovijetke, pjesme, haiku, struč-
ne knjige).

	
MATKOVIĆ, Ljiljana (Čepin, 1959.), Zagreb

matkovic.ljiljana@gmail.com
Priče i drame objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na re-

citalima i književnim natječaja na kojima je i nagrađivana. Dobitnica 
je prve nagrade na natječaju Ivan Raos i treće nagrade na natječaju Pa-
sionske baštine. 

Na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za kratku priču.

Objavila je romane Muška krv (2010.) i Czarna Madonna (2014.).
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MATOŠEVIĆ, Antun (Davor, 1959.), Zagreb
antematos@yahoo.com
Duhovnu i domoljubnu poeziju objavljuje na blogovima i društve-

nim mrežama te u zbornicima susreta na kojima sudjeluje.

MESAR, Ana (Požega, 1964.), Lukač
amesar2@gmail.com
Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Piše poeziju 

za djecu i odrasle. Sudjeluje na književnim recitalima i natječajima na 
kojima je osvojila nekoliko nagrada. Pjesme za djecu uvrštene su joj u 
čitanku i uglazbljene u sklopu predstava.

OREŠIĆ, Sunčica (Leskovac, 1969.), Kalinovac
suncica.oresic@hotmail.com
Književne radove objavljuje u časopisima u zemlji i inozemstvu. Su-

djeluje na brojnim književnim natječajima na kojima je više puta i na-
građivana. Članica je Društva hrvatskih književnika. 

Objavila je zbirku kratkih priča Na valovima emocija (2012.), roma-
ne Dravijana (2015.) i Siget-lego bitke (2019.) te bajke za djecu Pecka i 
Žara (2016.) i Joha i vilenjaci (2018.).

SLIJEPČEVIĆ, Božica (Nova Rača, Bjelovar, 1962.), Gradec, 
Vrbovec

bozica.slijepcevic@gmail.com
Kemijski je analitičar. Književne radove objavljuje u časopisima i 

zbornicima. Sudjeluje na recitalima i književnim natječaja na kojima 
je i nagrađivana. Članica je udruge Osebunjek.

ŠOVAGOVIĆ, Tomislav (Šibenik, 1976.), Zagreb
tsovagovic@yahoo.com
Diplomirao je novinarstvo na Hrvatskim studijima u Zagrebu i teo

logiju na Institutu za teološku kulturu laika u Zagrebu. Piše poeziju i 
prozu. Sudionik je brojnih književnih recitala na kojima je više puta i 
nagrađivan. Dobitnik je tridesetak književnih nagrada među kojima su 
najznačajnije nagrada Josip i Ivan Kozarac za knjigu godine, Dubravko 
Horvatić i Pasionska baština. Član je Društva hrvatskih književnika, Hr-
vatskoga društva katoličkih novinara i Matice hrvatske. 



148
Put u Srce

Na 1. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za putopis, na 2. Susretu 1. nagra-
de za monodramu i 3. nagrade za esej, na 4. Susretu 3. nagrade za pu-
topis, na 5. Susretu 1. nagrade za monodramu, na 6. Susretu 1. nagrade 
za putopis i 2. nagrade za monodramu, na 7. Susretu 3. nagrade za pu-
topis, na 8. Susretu 2. nagrade za monodramu, na 9. Susretu 3. nagrade 
za putopis i 1. nagrade za monodramu, a na 10. Susretu 3. nagrade za 
putopis i monodramu i 2. nagrade za kratku priču.

Objavio je četiri zbirke priča i roman.

ZAGOREC, Danijela (Zagreb, 1968.), Križevci
danijela.zagorec@gmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakulte-

tu u Zagrebu. Radi u struci kao učiteljica mentorica u osnovnoj školi. 
Voditeljica je literarne družine i s učenicima redovito sudjeluje na lite-
rarnim natječajima. Piše scenarije za školske priredbe i priprema uče-
nike za natjecanja iz hrvatskoga jezika. Pjesme je do sada objavljivala 
u časopisima i zbornicima. Članica je Matice hrvatske i Udruge za pro-
micanje znamenitih Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić«.

Na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za poeziju.

ZDRILIĆ, Ivanka (Zadar, 1968.), Zagreb
ivzdrili@gmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakulte-

tu u Zadru, a u Osijeku knjižničarstvo. Pjesme objavljuje u časopisima 
i zbornicima.

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za esej.

Objavila je zbirke pjesama Raskrižja (2012.), Zavežljaj ljuba-
vi (2014.) i Blagost domu (2015.), a u tisku joj je zbirka Obrisi neba 
(2019.).  
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Bilješke o članovima Stručnog 
ocjenjivačkog suda

LONČAREVIĆ, Vladimir (Zagreb, 26. 7. 1960.), Zagreb
U Zagrebu je završio osnovnu i srednju školu te studij 

kroatistike na Filozofskom fakultetu 1985. Na spomenu-
tom fakultetu magistrirao je 2002. Doktorirao je 2004. na 
Filozofskom fakultetu Družbe Isusove u Zagrebu. U zva-
njima je višeg znanstvenoga suradnika i izvanrednog pro-
fesora. Predavač je na Hrvatskom katoličkom sveučilištu i 
na Fakultetu filozofije i religijskih znanosti. 

Radio je kao lektor i redaktor u izdanjima INA-e 1986. 
i 1987., u reviji za religioznu kulturu »Obnovljeni Život« 
1988. i 1989. te izdanjima Zagrebačke banke od 1989. do 1994. Od 1994. do 
1996. radio je pri Veleposlanstvu Republike Hrvatske u Ljubljani. Od godine 
1997. bio je savjetnik u Ministarstvu obnove i razvitka, a od 1. veljače 1999. 
radi u Uredu Predsjednika Republike. 

Objavio je knjige: Oslobađanje povijesti (eseji, 1997.), Luči Ljubomira Mara-
kovića (znanstvena monografija, 2003.), Književnost i hrvatski katolički pokret 
(znanstvena monografija, 2005.), Proroci i svjedoci (znanstvena monografija, 
2019.); priredio antologije Krist u hrvatskom pjesništvu od Jurja Šižgorića do 
naših dana (2007.), Sveti Franjo u hrvatskom pjesništvu (s B. Petračem i N. Vi-
dek, 2009.) te Križni put u stihovima hrvatskih pjesnika XX. Stoljeća (2010.) i 
Nikola Šubić Zrinski u hrvatskom stihu (s J. Bratulićem i B. Petračem, 2016.). 
Osim više desetaka znanstvenih i stručnih članaka i studija u zbornicima, 
stručnim publikacijama, znanstvenim i književnim časopisima, pogovora i 
predgovora u knjigama, objavio je stotine raznih članaka u različitim listovi-
ma, novinama, revijama i časopisima i elektroničkim medijima, priredio je i 
(su)uredio više knjižnih izdanja i zbornika. Recenzent je školskih udžbenika 
i mentor na diplomskim i doktorskim studijima. Održao je niz javnih preda-
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vanja i tribina o raznim temama te nastupio na više znanstvenih simpozija. 
Bio je glavni urednik lista MI (1992. – 1997.) i predsjednik HKZ MI (2003. – 
2007.). Član je Matice hrvatske, HKD Sv. Jeronima, Društva hrvatskih književ-
nika i Družbe „Braća hrvatskoga zmaja“. Glavni je urednik biblioteke Hrvat-
ska katolička baština XX. stoljeća.  

NIKČEVIĆ, Sanja (Varaždin, 17. 8. 1960.), Zagreb
Teatrologinja i kazališna kritičarka, redovita profesori-

ca teatrologije u trajnom zvanju na Akademiji za umjet-
nost i kulturu  u Osijeku (kolegiji iz povijesti drame i ka-
zališta) gdje radi od 2007. Od 2003. do 2008. radila je na 
Odsjeku za anglistiku Filozofskoga fakulteta u Osijeku 
(kolegiji o anglo-američkoj drami). Vanjska je suradnica 
doktorskih studija u Osijeku i Zagrebu, a predaje i na ko-
munikologiji Hrvatskoga katoličkoga sveučilišta.  

 Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu je diplomirala 
(1984.), magistrirala (1993.) i doktorirala (1998.) s temama iz američke dra-
me, dva puta je bila Fulbrightov stipendist u SAD-u (1998., New York; 2002. 
Santa Barbara). 

Radila je kao kritičarka i novinarka Večernjega lista (1985. – 1993.) i savjet-
nica za kazalište u Ministarstvu kulture (1996. – 1997.), osnivačica je i prva 
predsjednica Hrvatskog centra ITI koji je vodila od 1994. do 2004. Aktivna 
je u međunarodnim kritičarskim i teatrološkim udrugama, selektorica je Fe-
stivala kršćanskoga kazališta (2015. – 2019.), predsjednica Hrvatskog društva 
kazališnih kritičara i teatrologa (HDKKT) od 2010. do 2019., članica Glav-
noga odbora Matice Hrvatske (2014. – 2018.), a od 2015. pročelnica je odjela 
za kazalište i film MH. Bila je urednica časopisa Hrvatska drama i bibliote-
ke Mansioni (Hrvatski centar ITI, 1994. – 2004.), časopisa Kazalište (AGM, 
1999. – 2002.) te biblioteke Ars Academica (UAOS, 2009. – 2013.). Pokrenula 
je 2017. novu izdavačku kuću Citadela libri.

Kazališne kritike pisala je u Večernjem listu i Vjesniku, a danas u Vijencu, 
Hrvatskom slovu te za portale (kazalište.hr, bitno.net). Od 2016. urednica je 
emisije Kazalište bez maske na Radio Mariji. Objavila je više od stotinu znan-
stvenih i stručnih  članaka  u časopisima širom svijeta te sudjelovala na broj-
nim međunarodnim znanstvenim i stručnim skupovima. Uredila je pet an-
tologija: američke (I i II tom, 1993.), prvu antologiju hrvatske drame objavlje-
nu izvan Hrvatske (Skopje, 2003.) te  tri antologije vezane uz dramu Domo-
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vinskoga rata (Hrvatske ratne drame, 2011.; Komedije, 2013. i Poratne drame, 
2014.) kao i  zbornik na engleskome jeziku Theatre Criticism Today (2002.).  

Objavila je 11 autorskih knjiga. Tri su o američkoj drami: Američka sub-
verzivna drama ili simpatija za losere (1994.), Afirmativna američka drama 
ili živjeli Puritanci (2003.) i Gubitnički genij u našem gradu (2006.). Knjiga o 
nametanju trendova u europskom kazalištu Nova evropska drama ili velika 
obmana (2005., drugo izdanje 2011.) izazvala  je reakciju u europskim ka-
zališnim krugovima. Napadana je, ali i nagrađivana, prevedena na engleski, 
slovački i bugarski jezik te je literatura na mnogim fakultetima. Za prvu teo-
rijsku knjigu u Hrvatskoj o kazališnoj kritici (Kazališna kritika ili neizbježni 
suputnik, 2011.) dobila je  nagradu A. G. Matoš Matice hrvatske.  

O  hrvatskoj drami objavila je 5 knjiga:  Što je nama hrvatska drama danas? 
(2008.) i knjigu kritika Druga slika hrvatskog kazališta ili izvan glavne struje 
(2016.). Polemična knjiga Mit o Krleži. Krležoduli i krležoklasti u medijskom 
ratu (2016.) izaziva odjeke i promovirana je po cijeloj Hrvatskoj. O kazalištu 
i drami u ratu objavila je 2 knjige: Kako prikazati ljudske rane na sceni. Ratne 
teme u hrvatskoj, bosanskoj i angloameričkoj drami (2016.) i te Slika Domo-
vinskog rata u hrvatskom kazalištu od svetišta do nametnute krivnje (2018.).

Godine 2000. odlikovana je Redom hrvatskog pletera za doprinos razvi-
tku i ugledu države, a  2018. dobila je na splitskim Danima kršćanske kulture 
Nagradu Andrija Buvina za izniman doprinos kršćanskoj kulturi.

GAVRAN, Zdravko (Slavonski Brod, 3. 11. 1957.), Zagreb
 U Slavonskom Brodu završio je osnovnu školu (1972.) 

i gimnaziju (1976.), a studirao je na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu (1976. – 1981.) te stekao zvanje profesora hr-
vatskoga jezika i književnosti i komparativne književnosti. 

Radio je kraće vrijeme kao nastavnik u Krapinskim To-
plicama i Slavonskom Brodu, zatim od 1985. do 1990. kao 
lektor Glasa Koncila u Zagrebu. Od 1990. do 1992. bio je 
novinar-urednik u novoosnovanoj Hrvatskoj izvještajnoj 
novinskoj agenciji (HINA). Od 1992. do 1993. bio je sa-
vjetnik predsjednika RH Franje Tuđmana za odnose s javnošću i promidžbu, 
a od 1993. do 1995. ravnatelj i glavni urednik Glasnika HDZ-a. Od 1995. do 
1999. djeluje kao diplomatski službenik u rangu ministra-savjetnika u Vele-
poslanstvu Republike Hrvatske u Ljubljani. Po povratku sve do danas radi u 
Ministarstvu vanjskih (i europskih) poslova, niz posljednjih godina u diplo-
matskom rangu opunomoćenog ministra, u službi za analitiku međunarod-
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nih odnosa. Sudjelovao je na brojnim međunarodnim susretima, konferen-
cijama i u analitičkim konzultacijama. Autor je više desetaka internih analiza 
s područja međunarodnih odnosa.

Krajem 1980-ih uključio se u Zajednicu mladih MI, a u jesen 1990. po-
stao je prvi predsjednik novoosnovanog Hrvatskog katoličkog (do dozvole od 
HBK: kršćanskog) zbora MI, a na toj je dužnosti ostao do 1992. Osobito je 
blisko surađivao s hrvatskim dominikancima, napose kao sudionik i voditelj 
pjesničko-duhovne tribine Darovana riječ u samostanu Kraljice Svete Kru-
nice na Koloniji. Poslije je povremeno nastupao na korizmenim tribinama u 
svojoj župi bl. Augustina Kažotića, u kojoj je i član župnog pastoralnog vije-
ća. Napisao je i pogovor monografiji o prvih deset godina postojanja te župe, 
ustanovljene godine 2000. na Volovčici.

Brojne priloge objavljuje u raznim listovima i časopisima. Lektorirao je pe-
riodiku (Glas Koncila, Mali koncil) i velik broj knjiga. Redigirao je niz knjiga, 
kod više njih lektorirao i redigirao prijevode s engleskoga i njemačkoga jezi-
ka s uvidom u izvornik, a i sam je s tih jezika preveo nekoliko knjiga i mnoš-
tvo raznih tekstova.

Sudjelovao je na više književno-znanstvenih skupova, simpozija i kolokvija, 
među kojima i na svim trima dosad održanim simpozijima u Križevcima (Hr-
vatska književnost kršćanskoga nadahnuća). S nekoliko ostalih entuzijasta po-
krenuo je 2006. biblioteku Hrvatska katolička baština XX. stoljeća (dosad objav-
ljeno 35 monografskih svezaka) te priredio tri knjige s opsežnim predgovorima 
i bibliografijama: o Rajmundu Kupareu, Nedjeljku Subotiću i Mariju Matuliću. 

Autor je mnoštva tekstova s područja književnosti, duhovnosti te druš-
tvenih i političkih kretanja. Posljednjih godina redovit je suradnik emisije 
Prvog programa Hrvatskoga radija Duhovna misao. Više puta sudjelovao je 
u radijskim i televizijskim emisijama, na tribinama i predstavljanjima. U po-
sljednjih osam godina (2011. – 2019.) vodio je povjerenstvo Društva hrvatskih 
književnika koje svake godine organizira Zagrebačke književne razgovore. U 
knjigama i periodici objavio je mnoštvo književnih, književno-kritičkih, ese-
jističkih i publicističkih radova. Osobito su mu bliske kratke forme. Pojedine 
pjesme uvrštene su mu u neke antologijske izbore duhovnoga pjesništva. Član 
je Društva hrvatskih književnika i Matice hrvatske. 

Od knjiga književne, književnokritiče i publicističko-esejističke naravi 
objavio je: Paprenjaci. Epigrami (2003.); Ivan Pavao II., suvremeni svijet i kra-
ljevstvo Božje (2003.); Stijenj. Pasatističke pjesme (2005); Pod svodovima svoga 
neba. Književni ogledi i kritike (2007.); Svlačenje ljubavi. Aforizmi (2008.); Svje-
tla i sjene slobode. Razmišljanja o hrvatskom katolištvu u demokraciji (2010.).
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Sudionici (autori)

11. Susreta hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2019.

1.	 Nedjeljka Andrić-Novinc, Slavonski Brod
2.	 Marija Antić, Zagreb
3.	 Zorica Antulov, Zadar
4.	 Ružica Anušić, Zadar
5.	 Natalija Bajer, Lukač
6.	 Željko Bajza, Zagreb
7.	 Draženka Bakšaj, Ivanec
8.	 Anđeo Begonja, Privlaka
9.	 Mia Behtan, Ivanić Grad
10.	 Slađana Benkus, Maruševec
11.	 Tomislav Marijan Bilosnić, Zemunik Donji
12.	 Ankica Bistrović, Koprivnica
13.	 Magdalena Blagec, Donja Stubica
14.	 Željka Blažević, Split
15.	 Dražen Bos, Zagreb
16.	 Nada Bošković, Samobor
17.	 Josipa Braut, Viškovo
18.	 Božidar Brezinščak Bagola, Hum na Sutli
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19.	 Antonia Budim, Sesvete
20.	 Ana Ceković, Čazma
21.	 Zdenka Čavić, Koprivnica
22.	 Slavica Čizmić, Split
23.	 Drago Čondrić, Split
24.	 Zdenka Čorkalo, Split
25.	 Milan Desnica, Lučko
26.	 Igor Divković, Zagreb
27.	 Renata Dobrić, Kaštel Sućurac
28.	 Nikola Dominis, Postira
29.	 Radojka Dovranić, Zagreb
30.	 Boris Dragojević, Kiseljak (Bosna i Hercegovina)
31.	 Neven Drozdek, Zagreb
32.	 Zvonimir Đukanović, Vrginmost
33.	 Petar Elez, Vukovar
34.	 Željko Funda, Varaždin
35.	 Ivan Gaćina, Zadar
36.	 Božica Gašparić, Starigrad, Koprivnica
37.	 Ružica Gašperov, Split
38.	 Goran Gatalica, Zagreb
39.	 Božidar Glavina, Prelog
40.	 Biserka Goleš Glasnović, Zagreb
41.	 Ivanka Hajsek, Krapinske Toplice
42.	 Dario Higi, Osijek
43.	 Irena Ivetić, Požega
44.	 Branka Japec Orlović, Sveti Đurđ
45.	 Milica Ježovita Levak, Križevci
46.	 Vjekoslava Jurdana, Lovran
47.	 Jelena Jurić, Zagreb
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48.	 Vinko Juzbašić, Bošnjaci
49.	 Živka Kancijanić, Vodnjan
50.	 Pejo Karlović, Zagreb
51.	 Lorena Kasunić, Karlovac
52.	 Zdenka Kirin, Zagreb
53.	 Josip Klarić, Gračišće
54.	 Petar Klarić, Zagreb
55.	 Ljiljana Klasiček Bencetić, Našice
56.	 Anđelka Kljenak, Osijek
57.	 Zrinka Knešaurek, Zagreb
58.	 Vilma Knežević, Viškovo
59.	 Sonja Kokotović, Zagreb
60.	 Marko Koprić, Križevci
61.	 Kristina Koren Kudelić, Zagreb
62.	 Aleksandar Kostjuk, Koprivnica
63.	 Marija Kovač, Pula
64.	 Zlatko Kraljić, Velenje (Slovenija)
65.	 Nikša Krpetić, Split
66.	 Mirjana Kućas, Ozalj
67.	 Stevo Leskarac, Zagreb
68.	 Marija Librenjak, Sinj
69.	 Stella Lučić, Zagreb
70.	 Štefanija Ludvig, Dubravica
71.	 Ivana Lukšić, Zagreb
72.	 Zdenka Maltar, Novi Marof
73.	 Bosiljka Mandac, Sinj
74.	 Tibor Martan, Novi Marof
75.	 Ružica Martinović-Vlahović, Slavonski Brod
76.	 Ružica Marušić-Vasilić, Varaždin
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77.	 Miro Matijaš, Zagreb
78.	 Ljiljana Matković, Zagreb
79.	 Antun Matošević, Zagreb
80.	 Tihana Matota, Zagreb
81.	 Ana Mesar, Lukač
82.	 Ivo Mijatović, Gradište
83.	 Keti Mijolović, Zadar
84.	 Mirjana Mikulec, Oroslavje
85.	 Željka Mikuljan, Rovišće
86.	 Siniša Miljević, Rijeka
87.	 Stipe Mlikotić, Split
88.	 Branka Mlinar, Omiš
89.	 Vlasta Molinar, Zagreb
90.	 Sead Muhamedagić, Zagreb
91.	 Ivan Nadilo, Metković
92.	 Mato Nedić, Tolisa (Bosna i Hercegovina)
93.	 Milan Novak, Varaždin
94.	 Lucija Ofenbeher, Petrijevci
95.	 Sunčica Orešić, Kalinovac
96.	 Ivka Ozuška, Zagreb
97.	 Snježana Pandžić, Zagreb
98.	 Milivoj Pašiček, Zagreb
99.	 Vinko Pavić, Zagreb
100.	 Jelka Pavišić, Velika Gorica
101.	 Vinka Pavlek, Novigrad Podravski
102.	 Eduard Pavlović, Opatija
103.	 Pero Pavlović, Neum (Bosna i Hercegovina)
104.	 Ivana Pekas, Zagreb
105.	 Ante Peran, Zagreb
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106.	 Denis Peričić, Varaždin
107.	 David Pölhe, Zagreb
108.	 Nada Pomper, München (Njemačka)
109.	 Vera Primorac, Viškovo
110.	 Slavko Pušić, Poreč
111.	 Josip Sanko Rabar, Zagreb
112.	 Miroslav Radić, Rijeka
113.	 Mateja Raguž, Križevci
114.	 Ljubica Ribić, Varaždin
115.	 Zvonimir Rimac, Semeljci
116.	 Slava Rosandić, Zagreb
117.	 Mirjana Sačer Bobanac, Dubrava
118.	 Slavica Sarkotić, Lekenik
119.	 Lucija Saulić, Višnjevac
120.	 Božica Slijepčević, Gradec
121.	 Josip Stanić, Zagreb
122.	 Stana Šiljeg, Ljubuški (Bosna i Hercegovina)
123.	 Mario Šimudvarac, Oroslavje
124.	 Ana Emanuela Šimunić, Gospić
125.	 Blaženka Šitum, Kutjevo
126.	 Tomislav Šovagović, Zagreb
127.	 Ankica Špoljarić Mandić, Križevci
128.	 Vladimir Šuk, Oroslavje
129.	 Snježana Tišljarić, Ždala
130.	 Ana Tomašević, Grižane
131.	 Štefica Vanjek, Ivanić Grad
132.	 Jadranka Varga, Zagreb
133.	 Mirko Varga, Varaždin
134.	 Ljiljana Vasilj, Zagreb
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135.	 Sanja Vidović, Zagreb
136.	 Zlatko Vidulić, Sisak
137.	 Ankica Vučetić Ćepulo, Vir
138.	 Katarina Zadrija, Vrbovec
139.	 Danijela Zagorec, Križevci
140.	 Ivanka Zdrilić, Zagreb
141.	 Mirjana Zeman, Zagreb
142.	 Marija Znika, Zagreb

Svim autorima zahvaljujemo na sudjelovanju!
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