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Riječ izdavača

»Istina je samo jedna,  
ali neistine su mnoge!«

Poći I(i)stini u pohode. Umjetnošću riječi. To se željelo ovogodišnjim 
četrnaestim »Književnim Kranjčićem«. Zastati pred istinom, promišljati 
o njoj, preispitati pred snagom istine ponajprije sebe, a onda i druge oko 
sebe, preispitati suodnose u istini, i onda se izreći riječima kroz ponuđe-
ne žanrove poezije, kratke priče, putopisa, eseja i monodrame. Istina nije 
bila uvjet sudjelovanja, već ponuđena tema o kojoj se moglo pisati. Mnogi 
su autori prihvatili taj izazov.

Istina je, pisano velikim i malim i, i Gospodin i vrednota istovremeno. 
Njome se bavimo tijekom cjelokupnih naših života, istini se ususret i di-
žemo i padamo, otkrivamo je ili skrivamo. 

Bog nas blago, postupno i gotovo bezbolno nuka na to da mu se okrene-
mo, da primijetimo kako nas odavna čeka na kućnom pragu svojega i našega 
doma. Gdje se treba suočiti s istinom o sebi i stati pred Gospodina, konač-
no, kao jedan mali ja pred velikim Ti. I prvi put jasno vidjeti istinu: jednu, 
jedinu, istu i zajedničku – ljudsku i Božju ujedno. Za tu istinu često smo 
slijepi, a takva sljepoća vodi u podvojenost, prijetvornost i sebeljublje svake 
vrste. Udaljava nas od središta postojanja, od istinskoga sebe i od drugih. 
Istina je samo jedna, ali neistine su mnoge. Svaki oblik lažne ljubavi, a još 
više mržnje, pojačava zaslijepljenost. 

Jesmo li ponekad slijepi za I(i)stinu? Na to nas razmišljanje ovim ulom-
kom potiče autorica prvonagrađenoga eseja na ovogodišnjem natječaju 
Ružica Martinović-Vlahović. Pita se je li ljudska istina u nekim životnim 
okolnostima možda zaslijepljenost, bijeg od stvarnosti, bijeg od činjenica, 
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bijeg od realiteta. Čime poziva na Apsolut. Na puninu istine koja je jedino 
u Bogu. No, čovjek postoji. Stvoren je. Zašto, svjesni toga, nerijetko da-
demo neistinama da nam obuhvate živote? U svojoj ograničenosti čovjek 
plete svoju mrežu, dogovara se oko istine u svojim nutrinama, napada na 
vlastitu savjest kako bi je umirio. Životne su te stvarnosti odlična tema 
koja stoljećima golica mnoge stvaratelje. 

Njih se 134, koji se bave stvaranjem književne umjetnosti, odvažilo za 
susret sa zadanostima koje su bile određene ovogodišnjim natječajem, 
a natječajni se susret mogao dogoditi između 15. svibnja i 15. kolovoza. 
Znani i dosad neznani autori za križevački nacionalni natječaj suvremene 
književnosti kršćanskoga nadahnuća poslali su 205 radova, i to 113 pjesa-
ma, 46 kratkih priča, 10 putopisa, 21 esej i 15 monodrama. Većina tih au-
tora javila se i na ranije »Književne Kranjčiće«, nekima su od njih radovi 
bili objavljeni u dosadašnjim književnim zbornicima, a nekima su tekstovi 
i nagrađeni, o čemu se može detaljnije doznati u biografijama autora na 
kraju ove knjige. Ima i onih kojima je susret s ovim natječajem bio prvi-
jenac. Autori su se javili sa svih strana Lijepe Naše, kao i izvan hrvatskih 
granica: iz Bosne i Hercegovine, Italije i Srbije. Zatim su članovi stručno-
ga ocjenjivačkog suda izv. prof. dr. sc. Vladimir Lončarević, prof. dr. sc. 
Sanja Nikčević i vlč. Anđelko Katanec procjenjivali prispjelo na natječaj, 
a da im nije bio poznat identitet autora. Odlučili su da će u ovom knji-
ževnom zborniku »Istini u pohode« biti objavljeno 35 radova, od toga 16 
pjesama, 7 kratkih priča, 5 putopisa, 4 eseja i 3 monodrame. Nagrađeno 
je 15 radova, tri u svakom žanru.

»Književni Kranjčić« s godinama je postao ne samo mjesto i prostor u 
kojem Hrvatska po pitanju književnosti kršćanske inapiracije u suvreme-
nosti daje najbolje od sebe, već i mjesto fizičkog susreta književnika koji-
ma je kršćanstvo imperativ za stvaranje vrhunske književne umjetnosti. I 
to zahvaljujući završnoj svečanosti u Križevcima koja je ove godine u su-
botu 3. prosinca, dva dana uoči 104. rođendana pokojnoga križevačkog 
župnika na glasu svetosti Stjepana Kranjčića po kojemu natječaj i susret 
nose ime.

I dok su se odrasli po križevačkom poticaju bavili I(i)stinom, osnov-
noškolci se diljem Lijepe Naše bave domoljubljem. Na natječaju 12. »Dječ-
jeg Kranjčića« ili punim imenom Susreta hrvatskoga dječjega duhovnoga 
stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« koji traje od 15. listopada do 15. prosin-
ca. Zajedništvo križevačke Osnovne škole Ljudevita Modeca i Udruge za 
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promicanje znamenitih Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić« svoje će finale 
imati 29. travnja 2023. u Križevcima uz dodjelu nagrada i predstavljanje 
knjige najuspješnijih literarnih i likovnih radova hrvatskih osnovnoško-
laca koji će prispjeti na natječaj.

Istovremeno se, s pripremom završne svečanosti 14. »Književnoga Kranj-
čića«, punim imenom  Susreta hrvatskoga duhovnoga književnoga stvara-
laštva »Stjepan Kranjčić«, događala peta organizirana znanstvena analiza i 
valorizacija književnosti kršćanske inspiracije u prošlosti na petom znan-
stvenom skupu »Hrvatska književnost kršćanskoga nadahnuća – prešuće-
ne stranice književnosti u komunističko doba (II)«. Simpozij je u suorga-
nizaciji Fakulteta hrvatskih studija Sveučilišta u Zagrebu, Glasa Koncila i 
Udruge »Dr. Stjepan Kranjčić« održan u Križevcima 22. listopada 2022., uz 
sudjelovanje dvadesetak znanstvenika s više hrvatskih znanstvenih ustano-
va. Znanstveni će radovi biti objavljeni u tematskom broju časopisa »Kro-
atologija« Fakulteta hrvatskih studija 2023. godine. Želi se nadomjestiti, 
nadoknaditi umjetnički vrijedno, a prešućeno, želi se upoznati, predstaviti, 
valorizirati dosad nepoznato ili slabo znano sa željom ispravljanja nepravdi u 
hrvatskom književnom kanonu. Razmišlja se o pisanju povijesti književnosti 
kršćanskoga nadahnuća. Potrebe su velike, izazova je napretek.

Krist je u fokusu. U pletu književnosti za odrasle, literarnoga i likovno-
ga stvaralaštva za djecu osnovnoškolske dobi u suvremenosti, znanstve-
noga tretiranja književnosti koja je bila i ostala zanemarena u prošlosti, 
vjerojatno nije slučajno što su Križevci sjedište svemu tomu. Svoj identitet 
grad je potvrdio imenom, ali i s osam crkvenih tornjeva koji u potpuno-
sti određuju vizuru maloga kraljevskog grada podno Kalnika. Kao da križ 
simbolizira muku kroz koju je književnost kršćanske inspiracije prolazila 
tijekom prošlosti, a prolazi i u najnovijem vremenu, bez značajnije javne 
prisutnosti i valorizacije u hrvatskom javnom i medijskom prostoru, kao 
i bez dostatne potpore mjerodavnih institucija.

Zato velika zahvala ovogodišnjim pomagačima križevačke književne 
stvarnosti kršćanskim vrednotama protkane. Hvala Ministarstvu kulture 
i medija RH, Gradu Križevcima te križevačkim župama sv. Ane te BDM 
Žalosne i sv. Marka Križevčanina na potpori u ostvarenju natječaja i za-
vršnoga susreta. Hvala Glasu Koncilu na nakladništvu ovoga književnog 
zbornika, kao i pokroviteljima nagrada Samostanu sv. Leopolda Bogda-
na Mandića – kapucinima Zagreb, Glasu Koncila, Veritasu – Glasniku sv. 
Antuna Padovanskog, Hrvatskoj karmelskoj provinciji i Nacionalnom sve-



tištu sv. Josipa iz Karlovca. Hvala na doprinosu susretu poduzećima Rad-
nik i KTC. Hvala svim suradnicima na daru prisutnosti, znanja i iskustva, 
kao i svim moliteljima. 

»Istina će vas osloboditi« (Iv 8, 31-32) – rekao je Isus svojim učenicima. 
Zato se I(i)stini ususret pošlo »Književnim Kranjčićem« 2022. 

No životni hod se nastavlja. Raduju i budući susreti. Godina 2023. nosi 
i mali jubilej: 15 godina natječaja i susreta. Doviđenja! Dobro došli!

doc. dr. sc. Tanja Baran
predsjednica Udruge za promicanje znamenitih Križevčana 

»Dr. Stjepan Kranjčić«  
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Nagrađeni autori i radovi

na 14. Susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2022.

 
POEZIJA (Pokrovitelj: Samostan sv. Leopolda Bogdana Mandića –  
                                            kapucini Zagreb)

1. nagrada – Dražen Bos (Zagreb):  
Anđeosko pozdravljenje

2. nagrada – Nikša Krpetić (Split):  
Krstiteljev pladanj

3. nagrada – Petar Elez (Vukovar):  
Slovo o istini

 

KRATKA PRIČA (Pokrovitelj: Glas Koncila) 

1. nagrada – Milivoj Pašiček (Zagreb):  
Ak negdo vse zna, Bog to zna

2. nagrada – Tomislav Žigmanov (Subotica, Republika Srbija): 
Lajčina prazna putna torba

3. nagrada – Lajčo Perušić (Zagreb):  
Ukradena dolina
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PUTOPIS (Pokrovitelj: Veritas – Glasnik sv. Antuna Padovanskog) 

1. nagrada – Tibor Martan (Novi Marof ):  
Pustinjak na Gori

2. nagrada – Neven Drozdek (Zagreb):  
Tragom hrvatskih isusovaca

3. nagrada – Vesela Dujmić (Split):  
Putovima istine

ESEJ (Pokrovitelj: Hrvatska karmelska provincija) 

1. nagrada – Ružica Martinović-Vlahović (Slavonski Brod): 
Kad je povlačio krug na licu bezdana

2. nagrada – Igor Šipić (Split):  
Pute laze pizon dubli tovari

3. nagrada – Mirko Ćurić (Đakovo):  
Carstvo istine

MONODRAMA (Pokrovitelj: Nacionalno svetište  
                                                         sv. Josipa Karlovac) 

1. nagrada – Tea Agejev (Zagreb):  
Jasna slika ljubavi

2. nagrada – Stjepan Škvorc (Belica):  
Moji anđeli

3. nagrada – Alojz Pavlović (Zadar):  
Ne ubij!
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Riječ urednika

Potreban dah kršćanskoga duha

Da nam je tko 2009. godine rekao da ćemo imati u rukama i 14. zbor-
nik »Kranjčića«, s nevjericom bismo ga pogledali. Ali evo, tu je, kao plod 
još jednog napora pisaca, urednika, ocjenjivača, priređivača..., no prije 
svega kao plod ideje da se pisci okupe oko Riječi, ili, točnije, da dopuste 
Riječju biti okupljeni. Koliko je to važno u vremenu izrabljivanja i zlora-
bljenja riječi, jedva treba naglašavati. U dobu što neumitno ponajprije ri-
ječju pokazuje siromaštvo ideala, Riječ to više sjaji i više nadahnjuje na 
dobru, toplu, ljudsku, iskrenu riječ, bez zla i nakaznosti, na riječ što ne 
straši, nego tješi; na riječ što ne kune, nego moli; na riječ što ne ubija, nego 
oživljava… Svaki nam ovaj redak kao da kaže »ustani, čovječe, i spomeni 
se Boga svojega, u kojem sve je blago tvoje…«. I zato Riječ ova ucijeplje-
na u Riječ daje plod obilan, deseterostruk, stostruk, mnogostruk… I dok 
Riječju bude vođena, dobra riječ sustati neće…

I ove su godine ocjenjivači nastojali izabrati dobro, bolje i najbolje. Vje-
rom nadahnuti, istinom potaknuti, svi su ovi redci na svoj način nagrada 
svima koji su s povjerenjem poslali svoje radove. 

Istinu spomenusmo ne slučajno, jer je ona ove godine bila tema što je 
zaokružila književničku riječ. »Što je istina?« – pitanje je drevno poput 
čovjeka na Zemlji. Ponekad dobiva odgovor u laganu lahoru, ponekad na 
križu, ponekad u čudima što ih Bog svakodnevno čini svojim miljenicima. 
A književnik je tu da ga otkrije i predstavi, i da bude njezin sjaj.    

Hvala svima koji ove godine književnom riječju bijahu dionici Isti-
ne i tako kršćanskoj riječi daruju vitalnost. Natječaj je ponovno pokazao 
da književnost kršćanskoga nadahnuća ima poetskoga daha i duha, da je 
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motivski spektar širok, ali i da tematski može biti usredotočen. Ukratko, 
»Kranjčić« i dalje nadahnjuje i pobuđuje stvaralačke energije i cjelini naše 
književnosti pridodaje životno potreban dah kršćanskoga duha.  

izv. prof. dr. sc. Vladimir Lončarević
						      predsjednik Stručnoga 

ocjenjivačkog suda



Čuvari
POEZIJA
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Ružica Anušić
Zadar

Riječ

U tvojoj Riječi ja sam farizej,
svaki tvoj prijekor upućen je meni.
U meni je ono leglo gujinje
i grob sam truo, a obijeljeni.
 
Ja sam ti jedan od vojnika
što tvoju muku okrutnom čini. 
Ja sam lijevi od razbojnika
i »Raspni!« vičem u svjetini.

Ja sam i Juda, tvoj izdajica
toliko puta zbog srebrnika, 
i vinogradar sam ubojica,
što s puta miče baštinika. 

Ja sam ti Pilat jer operem ruke
i mislim da se ne tiču mene 
patnja, boli, jauci, muke, 
sve braće moje obespravljene. 

Onaj sam mladić što ti je žalostan
radi imanja okrenuo leđa,
i Šimunov sam uzvanik zavidan, 
kojeg tvoje milosrđe vrijeđa. 

Ja sam čovjek-neprijatelj koji 
uz dobro sjeme zlo sjeme stavi;
i ona oholica što u hramu stoji
i boljim sebe od bližnjega pravi.



20
Istini u pohode

Kameno tlo sam i ono uz put,
ili u trnje primam tvoje riječi,
ja sam ti onaj pismoznanac ljut
što mjeri koji je zakon najveći.

Bezumnik ja sam što ruši žitnice 
i veće u pohlepi bahato gradi,
ja sam onaj što iz zle riznice
okorjelog srca zle namisli vadi.

Neplodna loza i smokva bez roda,
što se loži i koju se siječe,
i lijeni sluga i zli uhoda
što preda te svoju stupicu meće.

O, često, prečesto mi tvoja Riječ sudi,
prečesto se nađem na krivoj strani,
iz lažne sigurnosti stalno me budi,
pročisti mi oči i srce izrani. 

Tvoj me govor uvijek uznemiri
u spokojnom snu moje oholosti,
nakane srca mač Riječi provjeri,
istraži bubrege i rastoči kosti. 

Ali ja ti želim ko Nikodem doći 
– od farizeja sebi učenika stvori,
od sluge – prijatelja, od grješnice – kćer.
O, Isuse, govori, samo govori!
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Dražen Bos
Zagreb

Anđeosko pozdravljenje

O monoton ton zvona utonu u sutonu
purpur i ruže, plamen danjih sanja...
Monstrancu sunčanu gluh nebosklon sklanja
i sve odzvanja u spokoju mutnomu...

Sklapaju se ruke držeć dneve djetinje,
zdrave, s jantarnom pozlatom što doba
prvog svijeta čuva i usred te svetinje
ne spaze se suze čempresa kraj groba.

– Zdravo, Marijo, milosti puna...
usta što su nalip kušala, sad mole,
a rebro se Mjeseca srebri poput čuna
u koji su sjeli oni što se vole.

Usne smiješkom vječnoga Ti časa razasjaše
sjene, blažeći im srh do smrti naše.



22
Istini u pohode

Petar Elez
Vukovar

Slovo o istini

Nit je modro nebo,
nit je modra rijeka.

Nit je duši pokoj,
nit je srcu lijeka.

Nit su bijeli kami
s kojimi bjeh prisan.

A se ležit jazik,
komu god je zbrisan.

Ja pak s njime srašćen,
i po Božju bitan.

Žih tam gdi bje čašćen,
i pisan, i čitan.
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Nada Galant
Žminj

Svietemu Mihovilu

Oj, Mihovile, velo mi zgliedaš danas
kat pasievan minja spod tvojiega turna,
a srce mi je puno i samo ča ne shiti,
i posluhan glas ot buri s tvojie trumbeti.

Oj, Mihovile, čuvaj nas!

Aš dobro so vizbrli naši stari,
Tebe Mihovile, gospodara ot
vojski nebeske da nas imaš navar
svičisti: i minji i sakakovi 
i va ovo hudo vrieme…

Oj, Mihovile, moćno mi zgliedaš danas
kat pasievan ničava spod tvojiega turna
pak pensan si li se štufa imet nas navar 
i ja li znaš koliko smo te potriebni 
svičisti: i minji i sakakovi,
i va ovo hudo vrieme…

Oj, Mihovile, brani nas!
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Nikša Krpetić
Split

Krstiteljev pladanj

U Istini plivati,
Istinu životom svjedočiti,
u Odi radosti osjeniti svih sedam nota,
razbijati atome za okvir Riječi,
međuprostoru tamjan udahnuti,
izazvati suncotres i zastoj kvazara,
nad Jordanom još se kriliti
i naraštajima krvavim kapima govoriti,
mrtav u živom spokojno plamtjeti,
trsom pravde pravdi put utirati,
na pladanj, nepokoren, brazdu Istini zaorati.
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Željko Krznarić
Zagreb

Božji dom

Zidovi su rasli
I strop se po nacrtu nadvio
Nad Božju toplinu
Koja će ostati
I čvrsta vjera u srcu postati
Gradili su jednom
Taj čvrsti Božji dom
Nalik onome u srcu mom
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Tibor Martan
Novi Marof

J. M.

Jutro išče ufanje
A roke čislo
Cvete molitva
I sonce
Na nebiču
Tanec igra
A svet čkomi

Marija poveda
A pucička vpija
Reči svete istine
Trpeče doše prosiju
O, molite ružarija za nas

Fala na vusnica
A vu srčecu strahi
Telce treba zemlici dati
I vu raju došice
Mesta najti
Angel postati
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Ružica Martinović-Vlahović
Slavonski Brod

Ljubav će nam pokazati put

I sîći bi trebalo u svoje tijelo 
čak i do samoga dna
spustiti se u taloge vlastitih atoma 
utjeloviti se do kraja –
da bi se moglo i rastjeloviti 
oduhoviti, oduševiti... 

I prizemljiti se treba dovoljno 
katkada i pasti na tlo 
kako bi se potom odzemljili 
odskočili, poletjeli... 

Svesti se na mjeru neznatnu 
i proći kroz tjesnace vremena
kroz sadašnjosti ušice iglene 
pa otuda bezvremen izaći – 
odvremeniti se, ovječniti se…
 
Samo kroz tijelo, zemlju i smrt
prolaz je do vječnosti.
A Ljubav će nam pokazati onamo put.
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Mirjana Mikulec
Oroslavje

Moj djed Josip

Rođen tisuću devetsto i neke
Josip sin Jakoba
Kojega nisam poznavala
Niti su mi pričali o njemu
Niti znam gdje mu je grob
Sin majke Katice hraniteljice
Moj djed Josip
Imao je visoke vojničke čizme
Obuvao ih jednom mjesečno 
Kad bi išao po penziju
U brijačnicu i gostionu
I dućan po kilu napolitanki
Vraćao se glatkog rumenog lica
Užarenih očiju koje bi ugasle s prvim mrakom
Moj djed Josip rijetko je pričao
Šutke smo jeli bijelu kavu s udrobljenim kruhom
Jedan za drugim išli u polje 
Šutjeli smo tako dugo da sam zaboravila na njega
Osim kada bi obuo crne uspravne boksane čizme
Ništa nisam pitala jer sam znala da je prošao u njima
Nebrojeno brda i planina
I dok sam ga gledala kako ih skida znala sam da je u njima
Moj djed Josip neki drugi čovjek
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Ivan Rodić
Zagreb

Molitva u vrijeme Tita

Iza leđa
prljavozelena školska ploča,
iznad nje
slika Tita.

U unutarnjem džepiću sakoa
krunica – 
majčin dar 
kad sam odlazio u svijet.

Nema molitve,
samo tišina
i riječi
koje odzvanjaju prazninom
ko što je bila prazna
i stvarnost oko nas.

A učenici?
Neki su shvatili!
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Blanka Supan
Zagreb

Tvoja Riječ

Sve više družim se s Tobom, sve više volim Te svakodnevno. Neočekivanu 
� sebe
podastirem Tebi bez obične svoje pameti kojom sam, mišljah, godinama 
� dobro služila 
običnim potrebama života, ogledima svijeta i ljudi što su dolazili na put. Onda 
� je nastao 
zastoj. Pali su moji zanosni ideali, propale su želje, onemoćala je strategija za 
� budućnost.

Živim zatečena u povojima, jer stežu me posvuda, namotani odasvud utrnjuju 
� me svu,
zaustavljaju Tvoj prilaz do mene da me učiš biti dobrom. Zazovi me 
� naredbom da se kao 
Lazar istrgnem tom stegnuću povoja, da ručnikom s njegova lica otarem trag 
� Tvojih suza
što i mojim licem teku, da mirisnom pomasti i, ko svila kosom mekom, 
� njegujem Ti hod.

Da mogu razapeti mrežu u srcu cijelom, uplela bih u nju najduži pleter Tvojih 
� riječi, pokrivalo
mojim uhvaćenim grijesima koje ne htjedoh, a ipak učinih, moje iskreno 
� kajanje da u moljenju 
oprostiš mi što ne skrih svoju jednostavnu običnost, već ju izložih na vidjelo 
� suda. Molim Te
da u starosti mojih namisli pomogneš mi do kraja otkrivati zrake svjetla 
� dijeleći ih i drugima.
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Tvoje vrijeme teče, daje se. Blagoslovi Tvoje ljubavi trajni su, a prolaznost 
� sadašnjosti sebe
objavljuje! Imati, veličati, davati, nudi se danas u posve novim oblicima. Do 
� nerazumijevanja
tužna sklanjam se od tih zastranjivanja u Tvoju Riječ jer je prva, stvarna, 
� istinom ispunjena. Ali
praznina se uvlači u nju, postojanje nalikuje sjeni. Ne dopusti! Ako preuzme, 
� gdje život će biti?

Još uvijek družim se s Tobom, sve više Te volim. Strah da Te hoće oteti uvaljuje 
� se posvuda.
Odlaze od mene, odlaze iz ovog kruga, povlače se iz ovog vremena oni koji su 
� dovodili k Tebi,
provlače se duhovi, ne iz dubina, već iz praznih srca koja ne prihvaćaju da Ti si 
� samo Bitak, Bog, 
Stvoritelj, objedinjenje u vječnosti ljubavi. Molim se da Tvoja Riječ ostane naš 
� smisao i trajnost.
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Stjepan Svedrović
Brezovica

Čuvari

U molitvi
U življenju vjere

Prožeti

Svetim poslom
Spašavanja duša

Posustalih

Rođeni u sebi
Vjernički zanos

Uznose

Otkupljeni

Poput anđela
Čuvaju sjećanja

Prvotna

Na sjajne pothvate
Žrtvena poniranja

Blistave uzlete

Dubinom dražesnom
Ushićeno
Govore:

Čuvara je mnogo
A Istina – jedna!
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Sonja Tomić
Zagreb

Ja jesam: put, istina i život

Ego eimi
Ja Jesam
ho hodos
taj put
kojim hoditi imaš.
Pokatkad strm.
Penji se!
Kadšto pun graba.
Poravnaj ga!
Kadikad sklizak pa padaš.
Ustani!
Gdješto pretežak
za trudne ti noge.
Ne brini se!
Nosit ću te.
Ego eimi
Ja Jesam
he aletheia
istina ta
što licem te svojim obasjava,
blaga,
milosrdna
što daruje mir srcu ti i duši
pa i kad rat bjesni i ruši
oko tebe sve.
Ego eimi
Ja Jesam
he zoe
Život,
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ne tjelesni
što plane
gori pa dogori,
već vječni
u kojemu
mičeš se
i jesi.
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Sanja Vidović Peteš
Osijek

Prepuštanje 

Prikrade se oštro
(Da ostaneš bez daha)
Zarije u dubinu solarnog pleksusa 
Hladna, nedvosmislena misao
Čija jasnoća poništava bol
Oslobađa od ljutnje
Tereta koji nosiš
Briše umor
Otpustiš sve
Otpustiš svakoga 
Sjediš
Šutiš
Miluješ ga
Dišeš 
Držiš za ruku
Ispraćaš tamo gdje odlazi sam
Odakle će ti nedostajati
Pjevušiš
Više mrmljaš
Pričaš
Šapućeš
Samo postojiš 
Gledaš 
Osjećaš, ali ne možeš opipati 
Silinu veću od ičega 
Tako oslobođena 
Smiruješ se
Drugi se čude 
Rijetko ga sanjaš
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Dragana Vučić Đekić
Zagreb

Isus u logoru 

Tata je sreo Isusa na čudnom mjestu, 
nespreman, poderanih hlača
s lopatom u ruci,
u logoru, čudeći se kako je prošao
pored stražara,
kako je prešao preko žice bez ijedne
ogrebotine.
Očekivao je da će doći na oblacima, uz
zvuk trublje, s anđelima, kako su ga
naviještali, a on je došao uz zvuk
kruljenja praznoga želudca i
eksploziju granata.
U tom svečanom trenutku u logoru
ispala je tati lopata iz ruke,
geler je napravio tunel pored srca,
stražari su se preobrazili u anđele
i odnijeli ga u bolnicu među ranjenike.
Isus je dugo nad njim bdio i kad se
uvjerio da mu je bolje, otišao.
Na odlasku mu je rekao:
i kad me ne budeš vidio, bit ću tu
i oprosti im jer ne znaju što čine.
Tata mu je samo kimnuo glavom.
Naviještaju da će se vratiti jednom,
uz zvuk trublje, u pratnji anđela,
na oblacima i da će suditi ljudima,
a On zapravo nikada nije ni otišao
i sve je unaprijed oprostio svima.
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Danijela Zagorec
Križevci

U okomici križa

Istina goruća
hlapljiva
kristalna
čista…
Drhtaj samoće 
u godu drveta,
u okomici križa
sjaji nad bukom svijeta,
suvišnim riječima,
reklamama,
društvenim mrežama,
izgubljenim osmjesima…
Omotana vremenom
strpljivo se spušta,
i traži nas, 
traži…





Ukradena dolina
KRATKA PRIČA
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Marijan Jelenić
Vodnjan

Sinematriks

Sjećanje iz budućnosti

Djetetu je za pravilan razvoj potrebna nazočnost oca i majke kao što 
su rijeci potrebne dvije obale. Nekoliko drastičnih slučajeva nikad ne na-
pušta moje sjećanje. A danas se užurbano radi na proizvodnji umjetne 
maternice, neke vrste inkubatora u kojem bi se, iz spojene muške i ženske 
stanice, u temperaturi sličnoj majčinskom tijelu, razvilo dijete kao pile na 
farmi bez kvočke. Žene više uopće ne bi rađale ni odgajale djecu. Dije-
te bi se odgajalo uz igračke i videoedukacijom umjetnom inteligencijom. 
Sa žene se skida vjekovni teret. Mogu se posvetiti svojoj ljepoti i zabavi. 
Dijete rođeno bez prirodne majke u ovom tekstu nazivamo Sinematriks, 
doslovno »bez majke« ili pohrvaćeno Bezmajčik.

Tri slučaja

Prije pedesetak godina upoznao sam restauratora Slobodana. Njega je 
Hrvatski restauratorski zavod zadužio od crvotočine spasiti drveni retabl, 
prekrasnu drvenu rezbariju iz 15. stoljeća još divnijeg sadržaja. U pod-
nožju su bili likovi dvanaest apostola, simbola novog svijeta, iznad likovi 
četvorice evanđelista, unositelja Kristove glukoze u obamrlu civilizaciju. 
U sredini je lik Bogorodice s Isusom na krilu. Iznad slika Čistilišta. Boč-
no likovi sv. Lovre i sv. Martina, suzaštitnika župe, i ponad svega Uskrsli.

Slobodan je 40 dana stajao na ljestvama i u bezbroj crvotočnih rupica 
ubrizgavao otrov da se rezbarija spasi. Danas se to rješava komotno plinifi-
kacijom. Slobodan je bio visok, mršav, duge kose i brade, nalik Kristu kako 
ga prikazuju umjetnici. Od umora su mu drhtale noge. Uvijek sam ga na-
lazio u suzama. Više sam puta navraćao pitajući treba li što. Jednom ga iz 
samilosti upitah: – Slobodane, zašto uvijek plačete, mogu li vam pomoći?
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Lice mu se smežura od boli. Suze su klizile. Kad ovlada srcem, reče:  
– Ja sam odgojen i školovan u domu. Ništa ne znam o svojem ocu i majci. 
Mene nikad nitko nije zagrlio, ni privinuo k sebi. Ja sam kao komad od-
lomljenog leda. Kad čujem ovdje kako majke imenom zovu djecu na ru-
čak, plačem. U majčinu glasu ima toliko topline. Mene nikad majka nije 
pozvala imenom, niti sam vidio njeno lice ili osjetio njen anđeoski doticaj. 
Kad vidim kako otac vodi dijete za ruku, ili biciklom, kako se dijete osje-
ća sigurnim, drhtim. Meni otac nikad nije dao ruku. Nikad nisam osjetio 
sigurnost očeve blizine. Meni to nedostaje. U toj čežnji ostaju jedino suze.

Drugi je slučaj još dramatičniji. Samohrana majka, invalid i nedovoljno 
psihički razvijena, prepustila je sina Boška udomiteljskoj obitelji koja je 
iz samilosti, nakon odrastanja vlastite djece, prihvatila njega. Njih je Boš-
ko zvao »mama« i »tata«. Sve je to išlo do kraja četvrtog razreda. A onda 
je Boško počeo pitati: – Zašto druga djeca imaju mlade tatu i mamu koji 
se igraju s djecom, dolaze na roditeljske sastanke, idu na plažu, imaju još 
sestru i brata...?

Pitanja su učestala. Prodorne Boškove oči nisu mogli izbjeći. Udomi-
teljica je osjetila kako neće izdržati pred tolikim pitanjima. Socijalna joj 
radnica reče: – Gospođo, istinu će dijete kad-tad saznati. Najbolje mu je 
polako otkriti istinu baš sada kad pita.

Udomiteljica se u sebi mučila. Jedne večeri, nakon Boškovih ponovlje-
nih pitanja, privine ga na grudi i reče: – Boško, mi nismo tvoji tata i mama. 
Mi smo te uzeli k sebi jer te volimo i da ti pomognemo. Tvoja mama je 
bolesna, a tata je umro.

Nakon nebrojenih pitanja, mama ga je već sljedeće godine došla po-
sjetiti. Šepava, bez osjećaja. Pogledom ju je svu istražio. A onda joj se pri-
vinuo i plakao na njenim prsima. Otad ga je povremeno posjećivala. Od 
nje je saznao da je otac Slovenac, pilot, ali je poginuo u prometnoj nesreći.

Tri je godine, do kraja osmog razreda, Boško gorio od čežnje za ocem. 
Dok su se drugi radovali kraju godine i praznicima, on je tugaljivo kopnio 
bez mladenačke svježine i smijeha. Želio je bar jednom vidjeti očevo lice. 
I nakon osmog razreda vlakom je krenuo u Sloveniju. Djed i baka doče-
kali su ga hladno. Prvi su ga put vidjeli, i on njih. Bili su osupnuti i primi-
li su ga kao stranca. Nije mu bila dovoljna fotografija oca. Tražio je grob. 
I odveli su ga. Stao je skamenjen pred gromadom mramora i slikom oca. 
Olakšao se gorkim plačem. Plakali su i djed i baka.

Izučio je za konobara. Govorio je jezike, ali uvijek ranjen. Kad su oba 
udomitelja umrla, njihova su djeca stan prodala, a njega izbacila. Bez ig-
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dje ikoga svoga, bez bliskih osjećaja, nadvladala ga je tuga koju je utapao 
u alkoholu i drogi. Napustio je posao. I postao beskućnik. Njemu je ne-
dostajalo sve.

Treći je slučaj nešto suptilnije dramatičan. Poznavao sam dječačića izni-
mne ljepote čiji je otac kao vojni časnik poginuo u ratu. Živio je s maj-
kom udovicom. Oko šeste je godine počeo zapitkivati majku gdje je tata.

Onako malenom bolna je srca govorila da je na putu i da će doći. Ne-
tremice je gledao očevu fotografiju. Dječačić je satima s balkona gledao 
dolazi li tata prilaznim putem. U čežnji za tatom vrlo je rado išao gledati 
kako muškarci rade i u svakom pokušao pronaći oca. Ali se njemu nijed-
na nježna ruka nije pružila. Jednom se nađe na seoskoj lokvi gdje se poji-
la stoka. Jedan mu se muškarac učini kao onaj na fotografiji. Dotrča kući, 
baci se mami u naručaj i stade ponavljati: – Tata je došao. Tata je došao s 
kravama!

A majka mu tužna reče: – Srce moje, to nije naš tata, on nema krava.
Nitko ne bio mogao opisati što je dječak proživljavao bez oca sve do 

šesnaeste godine, kad je doživio mističnu objavu Božje blizine. I otad je 
postao radostan za sav život.

Bezmajčik

Liječnici su, ako se tako mogu zvati, u podrumu, u posebno osigura-
noj prostoriji kroz staklo u »umjetnoj maternici« promatrali nastajanje 
oplođenog djeteta bez nazočnosti roditelja. Prema embriju nisu osjeća-
li nikakvu ljubav. Majka se raduje i svakom najmanjem napretku djeteta 
koje njeno tijelo registrira savršenije od tehničkih naprava. Majčina su i 
očeva ljubav metafizička stvarnost. Duhovni svijet iz kojeg dijete dola-
zi. Njihovu ljubav nitko ne može registrirati, analizirati ni izmjeriti. Kao 
što je neizmjerljiv svemir i Bog, tako je neizmjerljiva i roditeljska ljubav. I 
upravo ona utire put ljudskoj duši prema rastu bez granica, prema Bogu 
i vječnosti. Dijete iz te ljubavi dobiva vjeru, kontakt s vječnim Bogom te 
iskustvo vječnosti.

Otac i dijete, također, duševno komuniciraju. Dijete time biva izdignu-
to od animalnog svijeta i stiče dimenziju osobe. Osoba je biće u odnosu. 
Nastajuće se dijete u odnosu s majkom i ocem pravilno razvija. Sebe svje-
tito pozna. Poznaje sebe, na odmaku je od svakog drugog čovjeka. Osobni 
odnosi nisu kao odnosi zrnaca pijeska ili riječnih oblutaka. Vlastita svijest 
omogućuje svjesnost o drugima. To su isti interpersonalni odnosi kao i 
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među osobama Presvetog Trojstva. Svatko je različit, a sposobni živjeti je-
dinstvo različitosti. To je uvođenje osobe djeteta u društveni i vječni život. 
Relacije među osobama nikad ne prestaju, bile pozitivne ili negativne.   

U inkubatorskom nastajanju nema »kozmosa« ljubavi, nema osobnih 
dodira i odnosa. Zametak za fabrikante nije osoba, nego živa masa kojom 
se raspolaže. A osoba osobom ne može raspolagati. Tada nastaje najpo-
gubniji fenomen neosobnosti.

Pismo svim ženama

Dr. Jackson koji je bio inicijator i mentor proizvodnje Sinematriksa, 
nakon vađenja iz umjetne maternice i normalnog razvitka novofabricira-
noga pisao je uz ostalo u časopisu »Science«:

Ženama svega svijeta i budućih vremena!
Javljam vam da smo ustrajnim i predanim radom postigli uspjeh nad 

uspjesima. Tehničari su pod našim vodstvom napravili »umjetnu mater-
nicu«, sofisticirani aparat sa svim mogućim opservacijskim monitorima, 
koji su imitirali prirodnu žensku maternicu. To znači, namjestili smo tem-
peraturu, dozirali hranu kakvu zametak prima u naravnoj maternici. Za-
čeće je izvršeno bez nazočnosti muškarca i žene, sjemenom preuzetim iz 
naše banke sjemena.

Pažljivo smo pratili razvoj fetusa, »cvjetanje« njegovih organa. Zame-
tak se pod danonoćnim našim opažanjima razvijao, rekli bismo, normal-
no. I nakon 270 dana izvadili smo ga iz »umjetne maternice«, »donijeli« 
na svijet i divili se uspjehu. 

Možemo vam reći da smo iznimno zadovoljni ovim svjetskim posti-
gnućem. Drugim riječima, kada se diljem svijeta serijski izgrade »umjetne 
maternice«, moći ćemo proizvoditi ljudi koliko nam treba ili, najshvatlji-
vije rečeno, kao jaja ili piliće na farmi.

Dijete je, kao i svako drugo, zaplakalo u dodiru sa zrakom, prostorom 
i oporim materijalima. Mi smo se izgrlili, čestitali si na velikom uspjehu.

Drugim riječima, žene više neće trebati rađati, ni odgajati djecu. Za hi-
gijenu će se djece brinuti roboti. Vi ćete žene u budućnosti moći uživati u 
svojoj ljepoti i neograničeno raspolagati svojim tijelom. O tom uspjehu već 
pišu svi ženski časopisi. Pred vama su neograničeni užitci. Vi majke nećete 
više trebati upozoravati kćeri kako su one fiziološki krhkije od muškara-
ca. Za njih nema više nikakvih posljedica. Više neće važiti biblijska pra-



45
Istini u pohode

vila koja su regulirala odnose primitivnih ljudi. Žena više neće žuditi za 
muškarcem, niti će rađati u bolima, kako glasi biblijsko prokletstvo ženi.

Nakon Jacksonove objave poruke svim ženama, list »Science« zaplju-
snule su čestitke sa svih strana svijeta. Novinari su se raspisali i veličali 
trenutak kada je čovjek pobijedio prirodu i nadišao stvaralačku moć. Mi-
lijarde telefonskih razgovora obavljeno je među ženama slaveći zoru no-
vog vremena.

 

Nestanak bez traga

Sinematriks je pod strogom kontrolom, naravno, napredovao. Svi su se 
organi razvijali. Naučio je hodati i govoriti. Ali nije nalikovao djeci rođe-
noj iz majčina krila. Više je nalikovao na neki oblik rakete ljudskog izgle-
da. Oči mu nisu imale onu neizmjernu dubinu kakva je u naravne djece. 
Niti je lice imalo onu anđeosku, nadzemaljsku ljepotu. Čak nije imao ni 
onu draž životinje, kad ruka spontano dira to čudo života. Više je naliko-
vao na neku mesnatu sljubljenost. Nije se ni igrao bezazleno kao djeca. 
Nosila ga besciljno sila života, kao avion kad izgubi komande pa se sabla-
sno klati lutajući bez cilja.

Sinematriksa su fabrikanti držali uza se. Nisu ga dali u školu bojeći se 
što bi, takvog karaktera, mogao učiniti. Oko njihovih je aparata, visok dva 
metra, oblijetao i sve motrio kao sova. Stjecao se dojam da sve razumije. 
S petnaest godina nestao je bez traga.

Fabrikanti nisu prijavili njegov nestanak, bojali su se njegovih ispa-
da i strahovali zbog vlastite odgovornosti. Novine su pisale o neobičnim 
pojavama: gašenju semafora, nekontroliranom zavijanju sirena, padanju 
kompjutorskih sistema, zakazivanju benzinskih crpki, nemogućnosti po-
kretanja vlakova, čak i bezrazložnom isključivanju navigacijskih instru-
menata aviona i čestim padanjima s tisućama mrtvih. Novine su o svemu 
naklapale. Nestajali su čipirani ljudi bez traga. Mnogo se govorilo da nad-
zemaljci provaljuju i počinju gospodariti našom civilizacijom.

 

Suđenje

Za te nelogične pojave zainteresirala se i američka vojska. Vojska je 
svojom tehnikom locirala signale koji su uzrokovali neobične pojave. Spe-
cijalci, opremljeni svim sigurnosnim sredstvima, uhitili su Sinematriksa. 
Nije pružao nikakav otpor. Gledao ih je bezosjećajno, očima kao automo-
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bilskim farovima. Držali su ga u specijalnim uvjetima, bojeći se takvog 
tehničkog maga.

Na sud su ga doveli u blindiranim kolima, pod jakom pratnjom policije 
i vojske. Sjedio je samouvjereno, bez straha, kao brončana figura.

Sudac se, nakon pročitane optužnice, bojao za svoj život. Mislio je: što 
ako je to neki nadčovjek, vanzemaljac i sve nas uništi?

Sudac: – Kako se zoveš?
Kesio se i nije odgovorio.
– Kako je tvoja adresa?
– Otac?
– Majka?
Sudac je protrnuo od paklenog pogleda.
– U optužnici piše da si opremljen mini instrumentima kojima si re-

metio funkcije, sigurnost prometa i ljudi.
– I u čemu je problem? – upita prezrivo optuženik.
Sudac, bojeći se da ima posla s čovjekom bez logike i kajanja, naredi 

zatvor pod najstrožom pomnjom.
Ponovno je nakon tri dana doveden na sud. Sudski imenovan odvjetnik 

Filip imao je vremena pročitati kratku, ali nečuvenu optužnicu. Osjećao 
je strah kao nikada dotad.

Sudac: – Jesi li remetio promet, rušio avione... ?
Optuženik: – Hvataju se ptice, ubijaju životinje i nije problem. Zašto je 

problem manipulirati ljudima i njihovim tvorevinama.
Svojim je kešenjem pobudio strah u svima prisutnima.
Odvjetnik Filip: – Moj branjenik karikira nadajući se manjoj kazni.
Optuženik: – Kakav problem ako vi mene ubijete?
Odvjetnik Filip: – Samo sudac može donijeti odluku, čemu trčati pred 

rudo?
Sudac nekoliko noći nije usnuo. Savjetovao se na sve strane, i kod Vr-

hovnog suda u Americi i u nekim drugim državama. Svi su oni dali u srži 
isti odgovor kao i Veliki svećenik za Isusa: »Bolje da jedan čovjek umre,  
nego čitav narod«.

Sudac je, ohrabren neosjetljivošću optuženika za ikakvu pravdu i bojeći 
se opasnosti u slučaju bijega i novih nesreća, dosudio smrt na električnoj 
stolici. Optuženik se na presudu kesio cinički i podrugljivo. Novine su se 
raspisale o ubojstvu fantoma koji je svojim nadljudskim umijećem online 
usmrćivao ljude i ugrožavao život.
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Samoubojstvo dr. Jacksona

Naravno, novine su čitali i u laboratoriju dr. Jacksona. Čitava je ekipa u 
osuđeniku na smrt prepoznala Sinematriksa kojega su umjetno proizveli. 
Vođi eksperimenta, doktoru Jacksonu, nakon pročitanih vijesti nešto nije 
dalo mira. Djelovao je odsutno, bez energije. Čitave noći nije spavao. Vid-
no je mršavio. Nije više imao inicijativa. Izbjegavao je kolege fabrikante.

Jednog jutra u uobičajeni sat nije došao na posao. Kolege su pomislile 
na bolovanje koje je i sam mogao propisati. Kad je bio spriječen, obično 
se javio telefonom. Sada ništa. Pokušavali su ga u različito vrijeme nazi-
vati iz laboratorija. Telefon nije zvonio. Nitko se nije javljao, pa su počeli 
zabrinuto sumnjati.

Trećeg su dana, nakon gubitka svake veze, obavijestili policiju o nestan-
ku šefa laboratorija dr. Jacksona. Policija je slučaj uzela u obradu. Nekoli-
ko su puta istraživači dolazili i u laboratorij. Ispitivali su o odnosima, je li 
bilo znakova depresije, svađe, je li se doktor na što tužio.

Istražiteljima je zapelo za uho da je mršavio, izbjegavao društvo i za-
ključili su da se vjerojatno radi o osobnim problemima. Potraga je traja-
la danima. Policija je uz objavljenu fotografiju molila građane za pomoć. 
Nudila novčanu nagradu.

Nakon pretrage njegova stana htjeli su pretražiti i zgradu laboratorija, 
što je izgledalo smiješno jer se nije pojavljivao na poslu. Pretražili su svaki 
kutak. Najposlije i tavan koji se nikada nije upotrebljavao.

Na samom usponu na tavan zadah ih je obavijestio da su na pravom 
putu. Uz pomoć svjetla baterija našli su obješeno tijelo. A ispod tijela bila 
je žuta omotnica i velikim slovima napisano: »Oporuka«.

Tijelo su preuzeli u specijalnoj foliji i prenijeli ga na patologiju za pro-
vjeru je li ubojstvo ili samoubojstvo. A oporuku su odnijeli u policijski 
laboratorij. Pod specijalnim svjetlima pročitali su i one riječi koje su bile 
zamrljane izlučevinama mrtvog tijela.

 

Oporuka

U našem smo laboratoriju pod mojim vodstvom u »umjetnoj mater-
nici« proizveli dijete koje smo pratili po svim znanstvenim kriterijima. 
Dijete se normalno razvijalo i nakon 270 dana donijeli smo ga na zrak. 
Pratili smo njegov skokoviti, ali nelogični razvoj. I s petnaest godina ne-
stao je bez traga. Iz tiska nam je bilo jasno da je, nesposoban za društve-
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ni život, uživao je u ometanju normalnog života i osuđen je na smrt na 
električnoj stolici.

Od tada ja više nisam imao mira ni života. Osim njegove sudbine i pro-
uzročenih tragedija, još me više muči što smo u časopisu »Science« objavili 
njegovu fabrikaciju kao veliki znanstveni uspjeh i najavili kako žena više 
neće trebati rađati. Tisak se o tome raspisao, osobito ženski časopisi. Tko 
zna koliko sam milijuna žena zaveo? Nisam dostojan života. Igrao sam se 
Boga. Ja zaslužujem samo smrt. Zato sam presudio samom sebi i počinio 
samoubojstvo vješanjem, upravo iznad laboratorija gdje sam radio zabra-
njene stvari. A vi mi, kolege, oprostite za bol koju sam vam nanio.

Jackson, svojom rukom

Satirički tekst na bogohulne pokušaje današnjih »znanstvenika«. 
»Nije dozvoljeno raditi sve što se može.« (Ivan Pavao II.)
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Ružica Martinović-Vlahović
Slavonski Brod

Kako je Zvonimir P.  
tražio istinu

»Koju li je istinu tražio Zvonimir P.? A tražio ju je, zasigurno već dugo. 
Odakle toliko nagnuće za sve umjetničko i lijepo? Odakle tolika zahval-
nost i za najneznatniji znak pružene ljubavi?« 

Nije to bila tek hinjena ljubaznost, Brankica je dobro znala razliku – 
toliko ju je puta u svome poslu imala priliku vidjeti. I iskrene, i hinjene, i 
usiljene, i bešćutne izraze na licima posjetitelja svojih pacijenata liječenih 
na njezinu odjelu. A na odjelu abdominalne kirurgije dinamika života i 
smrti znala se osobito zahuktati. Pa su se i osjećaji teško mogli prikrivati. 

Na niskom stoliću Zvonimirova boravka uvijek je ležalo nekoliko knji-
ga. Neke od njih povremeno su se izmjenjivale, ali jedna je uvijek bila 
tamo, obično gornja ili pri vrhu, ako već ne u njegovim rukama. Radilo 
se o zbirci pjesama jedne lokalne pjesnikinje koju je i Brankica dobro po-
znavala. Bila je to zbirka pretežito duhovnih pjesama, ali i pokoje zavičaj-
ne i ljubavne, no sve su bile prožete žalom i zanosom naizmjence, a prije 
svega vjerom. 

»Odakle ova tankoćutna i pritajena sklonost prema svemu duhovno-
me kod toga čovjeka?«, često se Brankica pitala. »Što li je tražio i nalazio 
u nostalgičnim prisjećanjima jedne dalmatinske djevojke s dalekoga juga, 
u njenim stihovima izlomljene čežnje, čiji su komadići ostali rasuti među 
sivim kamenjem onih brda i uvala, a ostatke je pronijela u svoje kasnije 
pjesme i godine. I kako su do njega dopirali odjeci Duha što ih je sabira-
la zajedno sa zvucima zvona i cvrčaka te spremala u nijeme retke svojih 
pjesama koje su se mjestimice znale prelijevati svim bojama ljubavi: od 
mladenačke, zemaljske i nezrele, do one nebeske što ponegdje prerasta i u 
zanesenost. A ovu potonju morao je osjetiti i taj starac u godinama u koji-
ma je ta vrsta ljubavi jedina još koju bi ostatkom života mogao iskusiti. U 
godinama u kojima se malo toga može očekivati od ljudske naklonosti i 
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tjelesnih ljubavi, važno je dovoljno duhovno ojačati kako bi se moglo po-
tražiti Ljubav tamo gdje je uvijek i za svakoga ima dovoljno.«

Zvonimir je toliko iščitavao te pjesme, a autoricu nije ni upoznao. Ko-
načno, susreo ju je na nekoj promociji i predstavio joj se kao njezin vjerni 
čitalac. No, ona ga nije ozbiljno shvatila, mislila je kako joj laska uprazno, 
kao i toliki drugi. Odmah mu je bilo jasno: nije imala pojma koliko njemu 
stvarno znače ti stihovi. Usto, pjesma i njen poeta dvije su različite stvari i 
ponekad ih je teško dovesti u vezu i sastaviti ponovo u cjelinu ono što je ri-
ječ pocijepala na dvoje. Nije baš da je bio razočaran pjesnikinjom kad ju je 
napokon vidio, ali je shvatio kako mu ona zapravo i ne treba – njezine riječi 
bile su mu dovoljne. One su uspijevale namreškati njegovu nutrinu blagim 
titrajima povjetarca, podići potonule misli s muljevita dna i zaljuljati nje-
gov brodić – neka krene prema obali, ima netko tko će mu pridržati cimu. 

Koji put bi i Brankici dopustio zaviriti u tu neveliku knjigu i pročitati 
pokoju pjesmu. Neke od njih bile su lagana ritma i vezana stiha, a druge 
pak nisu bile rimovane, ali su sačuvale ritam. Ugodne i prozračne, ali ni 
po čemu osobito značajne, nije to bila poezija »velikoga pjesnika«. 

»Ipak, čini se kako je naš Zvonkec baš kroz njih počeo nazirati obrise 
onkraja i toplo rumenilo istine na obzorima vremena, kako stoji u jednoj 
od tih pjesama«, pomisli Brankica sa zadovoljstvom. Vidjevši ga tako za-
dubljena u tu zbirčicu, glave uronjene među korice jer mu naočale nisu 
baš najbolje služile izdaljega, s izrazom lica kao da se i sam popeo na krški 
proplanak pa udiše mirise bilja i borovine i sluša melodiju podnevnih 
zvona – padne joj na pamet onaj stih što se pjeva na početku euharistij-
ske službe Velikoga četvrtka, za vrijeme prinosa darova. Ta antifona gla-
si: Gdje je ljubav, prijateljstvo, Bog je ondje. A Zvonimir nije išao u crkvu. 
Ni u djetinjstvu, ni u mladosti, a ni kasnije. Bio je dijete partijca i majke 
nastavnice. Jedino što je uspjela jest dogovoriti se s rođakom svećenikom 
da maloga potajno krsti i pričesti. I ništa više, ali ni manje od toga. Iako 
je odrastao kao nevjernik, nikada nije imao ništa protiv vjernika, pa ni 
svećenika, čak se i vjenčao u crkvi jer njegova Zorka nije htjela drukči-
je. »Takvo vjenčanje može samo još više učvrstiti naš brak«, pomišljao je 
tada, »što je za nas samo dobro.« Jer Zorku je želio zadržati uza se zauvi-
jek. Tijekom tolikih godina nikada nisu imali većih nesuglasica, doduše 
ni većih zanosa – bili su to obični dani, ali obični na jednostavan i ugodan 
način. Živi ih se kao što se diše zrak, a da se i ne primijeti.

Još i prije nego je njihova mlađa kći Anita – tatina ljubimica! – završila 
školovanje i pridružila se sestri Ivani u Zagrebu, gdje joj je ova pomogla 
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oko zaposlenja, Zorka se počela neobično ponašati. Bojala se izaći sama iz 
stana, auto je prestala voziti, sve češće je i sve dulje šutjela zagledana kroz 
prozor ili u televizor. Bila je u ranim šezdesetima te je uzela prijevremenu 
mirovinu; očito, bilo joj je sve teže izaći na kraj s dnevnim rasporedom, 
osobito u uredu – radila je odgovoran posao računovođe. Potom je neko 
vrijeme izgledalo sve dobro. Odmorila se i naspavala, imala je dovoljno 
vremena posvetiti se svakom pojedinom poslu i s punom pažnjom usre-
dotočiti se na svoje riječi i kretnje pa se nije toliko primjećivala zbunje-
nost i strah koji su počeli sve češće izbijati na njenu licu. Bio je to panični 
strah od gubitka same sebe, od svojevrsnog iskustva umiranja. No, obično 
je imala ljubazan, ali prazan izraz lica. Tada je već počela ubrzano gubiti 
riječi, a još brže njihov smisao, zaboravljati imena i lica, plakati i smijati se 
bez razloga. Kasnije, kad je demencija uznapredovala i Zorka nije više zna-
la ništa smisleno raditi, osim odjenuti se ako joj je odjeća bila priređena 
i poslužiti se toaletom i hranom, nije se više bojala izaći iz kuće. Uporno 
je htjela na vrata, a potom bi lutala između zgrada, ne znajući put natrag. 
Stoga je neprestano trebalo paziti na nju pa je Zvonimir zamolio susjedu 
Brankicu, koja je usto bila i medicinska sestra, da mu pokatkad pomogne 
oko Zorke. Brankica je to rado činila, a kad je Zorka umrla od moždanog 
udara, Zvonko ju je zamolio da nastavi svoje povremene pohode te mu 
ponekad pomogne oko kupovine jer sad je on već pomalo ostario: zašao je 
dobrano u sedamdesete. Tako je Brankica ostala dobra vila njihove obitelji. 

Kad se Zorka razboljela, Zvonimir se prvi put počeo ozbiljnije pitati o 
smislu života. Ni tada nije puno razmišljao o tome, zapravo nije ni želio 
jer bi uvijek osjetio nemir i napetost nakon što bi se hrvao s tim pitanjima. 
Zašto se morala razboljeti na tako okrutan način da ju je izgubio puno pri-
je konačnog gubitka i da je na kraju za nju postao stranac, pa i neprijatelj 
kad ju je trebalo zaštititi od nje same? I još od takve bolesti koja najprije 
potrga spone ljubavi preko kojih bi se ta ista ljubav trebala prenijeti i osna-
žiti, i tako razara upravo ono s čime bi se sve to moglo lakše podnijeti. I 
kako je na kraju ostao potpuno sam, nije tako zamišljao svoju starost. Pitao 
se i ne očekujući odgovore niti su mu bili važni – ionako nije vjerovao da 
postoje. Trebalo mu je nešto tek toliko da ga malko umiri. A ove pjesme 
u tome su nekako uspijevale: uljuljale bi ga s dva-tri stiha i dovele u neki 
blago osunčani komadić života gdje se mogao mirno smjestiti, opustiti se 
pa i zadrijemati. I slikanje mu je pomagalo, volio je akvarel, pohađao je 
svojevremeno Kernov tečaj slikanja. Dok je bio mlađi, odlazio je povre-
meno na kolonije akvarelista i izlagao na skupnim izložbama. Volio je za 
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svoje slike uzeti motiv iz neke pjesme, ali one svoje stihovne ljubimice ni-
kada nije ni pokušao oslikati – činilo mu se nekako svetogrdnim. S godi-
nama je slikao sve manje i samo za sebe. 

Zvonimir P. imao je stan od pedeset i tri kvadrata na drugome katu jed-
ne od blokovskih zgrada u naselju Slavonija, skromnu službeničku miro-
vinu i ušteđevinu dovoljnu za vlastiti pogreb – nije želio biti kćerima na 
teret. Nakon što je skončao svoj profesionalni vijek, djeca su već bila otišla 
iz njihova doma i iz rodnog grada, a žena ga je napustila duhom još puno 
prije nego li i tijelom. Istina o vlastitom životu odjednom mu je pukla pred 
očima – sve je jasno vidio. Život ga je posvema ogolio, a pristizalo je lede-
no doba starosti. Samo mamuti i bizoni mogli bi ga preživjeti, a on je bio 
tek slabo prilagođeni suhonjavi starac.

Brankica ga je i dalje povremeno obilazila i svaki put obasjala svojim 
dolaskom poneku tamnu minutu. Ona mu je prva spomenula možebitni 
odlazak u crkvu, no on je šutio. Nakon nekog vremena pozvala ga je da se 
pridruži župnom hodočašću u Međugorje. I sama se začudila kad je pri-
stao. Tijekom putovanja nekolicina žena pazila je na njega i ugađala mu, 
bio je ipak najstariji u autobusu. Zvonkec, Zvonkec, cvrkutale su oko nje-
ga. A on je živnuo. Pratio je hodočasnike i sudjelovao u svemu. Čak se i 
ispovjedio. No nakon te ispovijedi zbilo se nešto čudno. Počeo je plakati 
velikim grčevitim jecajima. Sjeo je na obližnji kameni zidić i sakrio lice ru-
kama, dok su mu se ramena tresla. »Koštunjava, staračka ramena, a plače 
kao malo dijete«, Brankici se sažalio, ali nije bila sigurna: prići mu ili ga 
pustiti na miru. »Neka se isplače do kraja, treba puno suza za puno godina 
bez Boga«, zaključila je, »izgubljeni sin vratio se u zagrljaj Očev i u krilo 
Majčino. Istom sada vjerojatno je shvatio kolika je bila njegova osamlje-
nost i koliko prazan bio mu je život. Što li je sve dosad propustio – toliko 
ljubavi, toliko susreta?! I ta ljubav preko svega toga prelazi i prihvaća ga 
bez pitanja i prijekora?«

Kasnije, kad je počeo čitati Novi zavjet, rekao joj je kako je prepoznao 
svoje suze u suzama Marije Magdalene kod Isusova prazna groba. »Vidjela 
sam Gospodina i on mi je to rekao«, svjedočila je ona potom svoju istinu 
apostolima. Bila je to i njegova istina, susret Isusa u vlastitom životu. Tu 
je istinu tražio u knjigama cijelo vrijeme. One su bile njegova Biblija. Či-
tao ih je svakodnevno pa i češće, poput Evanđelja, u malim mjericama i s 
istom svrhom – da se duhovno utješi i nahrani. Slijedio je tragove istine 
u njima, a istina je uvijek ista i jedina. Ona ista koja ga je raširenih ruku 
dočekala u ispovjedaonici u Međugorju. Je li tu istinu već ranije nazirao 
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u blagom osmijehu i toplim riječima Brankice, svoje susjede? A još ranije 
u toplini svoje obitelji? I na kraju, nije li ga ta istina dočekala i na vratima 
Očeva doma, za koja je dugo mislio kako i ne postoje, kada je ni pola go-
dine kasnije zbog akutnog abdomena dospio na Brankičin odjel te nedugo 
potom i podlegao bolesti. I unatoč teškom stanju Zvonimir P. umro je po-
mireno i lako. »Bila je to blažena smrt«, posvjedočila je kasnije Brankica. 
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Milivoj Pašiček
Zagreb

Ak negdo vse zna,  
Bog to zna

Zvonec je ztiha zvonil zvrha male selske cirkve zbrega znad sela. Zval 
je k nedeljnoj maši. Zrihtane su se dekle kihotale i smejale. Dečki su ih 
gledeli i nekaj šeptali. Mlade su mame decu vlekle. Neki su tateki još ciga-
retlina med prsti stiskali. Tratinčice su z davna zabelele gmanje. Zadišale 
su rože z župnikovih dvora. Grlice popevlju. Od nekud je i male ftičeke 
čujti. Purani se po cesti napuhavaju i pučpuriču. I selski kicoš se zrihtal i 
hodil polefko kak bi ga bolše bilo videti.

Bili su tu i znani mužikaši, jeden kaj vu veliku trumbetu puše i drugi 
kaj v beglajt igra. Stari vučitelj z debeli očali mulitvenika je držal i z nekim 
dečecom z tiha se pogovarjal. A dečec z rudlavi lasi v njega je gledel kak da 
je negdo z neba pred njim stal. Druga su dva dečeca nekakve huncutarije 
spelavala. Male pucke su im se smejale. Odnekud se tu i stari ofucani cu-
cek, sav zadihan, nekak dovlekel. Jena mu je pucka nekaj hitila i v jenem 
je cugu to rešil i mahal z velikim kitnjastim repom. 

Nalickanog su gospona z botom, onak med sebom, dvije ženščice do-
pratile. Za njimi je nekak došepesala i mati selskoga drotara. Z ganjka hiže 
polek cirkve, z gingavih ciglam podzidane, človečec je z klobukom na glavi 
na cestu gledel. Na štriku su bele hadre visile, a tam čez breg je na gmajni 
cujzek lepu črnu kobilu cecal. Čez jeden je širom odprti oblok z cvetjem 
gibanica friška z orehi dišala. 

Z bertije je stiha bandiste bilo čujti. I denes je kak furtinavek na vrati 
bertije, onak drempav i čombrast, znani selski pijanec z kupicom v ruke 
stal i nekaj sebi v bradu brnbotal. Na poceku starih drvenih vrat kaj pela-
ju v cirkvu bogec z velikimi mustači je sedel i vruke veliku škatulu držal. 
Male peneze, železnjake su mu nuter davali.

Starejše su ženske v črnini, z rubcima na glavi, o nečem klafrale tak da 
ih je skoraj bilo čujti. Oblajavale su cele sele, od plota do plota, od hiže 
do hiže.
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A ondak najemput čkomina. Vsi su kak po komandi na cestu gledeli. 
Išla je gizdava, flajna kak črešnja v cvatu, z lasi črnimi kak nočka, tenka 
kak fiolica. V črni kiklji i svetlečim križecom oko vrata, dečeca je za ruku 
peljala. 

– Fifica, fljundra, vlačuga, cafuta, flička. – bilo je čujti selske klafrače. 
– Glejte, pak je to Petrova Ana, vrnula se z fačukom. – rekla je jena. 
– Pajnkreta je dovlekla. Gdo zna gde je i s kim bila, gde je landrala. Kak 

da vrag ju je nekam vabil. I još ima kuraže nazaj v selo dojti. Siroti Peter. 
Klafrale su kak da su obnorele. Same reči trde i oštre kak da bi negdo 

nože v telo zapikaval. Veliju kak bi ju fundati treba. I još su nekaj gundrale.
A Peter je selski gospon doktor bil. Mater i otec su mu z rana vmrli, a 

babica ga je pedintovala i velike mu škole dala. Delal je v gradu i najem-
put je v njegove življenje Ana prihajala. Selske ju babe nisu trpele i navek 
su o njoj grdo klafrale. Bila je za njih preveč gizdava, nalarfana, v kratkim 
kikljama. Stranjskom su ju meli. Kak da im je nekaj vkrala. Ana je pak 
bila trudna od selskog lajanja i v selu su komaj jeno leto zdržali. A gda je 
vmrla Petrova babica, čkomečki su v grad prešli. Babe su štele obnoreti. I 
znova su spelavale sakojačke coprarije. 

A mučilo ih je kak prafzapraf več niš nisu čule i niš nisu znale. Pak su 
živele od tega kaj su sakaki šalabajzeri i fkanjinonosci o Ani i Petru v sele 
donesli. Tak je bile čujti da mu je vritnjaka dala, da se okoli smuca. Bila 
je vražja šoca i palandra. I fačuka je mela. O Petru niš nisu znale, a nisu 
ni niš zmišljavale.

A ondak je zvonec z nova zazvonil. Na mešu je zval. I vse je vtihnulo. 
Babice i dedeki su prvi zakoračili čez stara drvena vrata spod cintora kak 
bi bili čim bliže oltaru i župniku. Šteli su ga bolše čujti. 

Ana je z detetom čakala da vsi v cirkvu prejdu, a potlem je i ona zako-
račila. Same im je korake bilo čujti. Došli su prav do oltara gde je župnik 
stal. Na kraju je i bogec zel svoju bogečku botu i kaštulu z penezi i zaprl 
cirkvena vrata.

Župnik se spred oltara naklonil i Očenaša zmolil. V zraku je viselo kak 
se nekaj veliko pripetilo. 

– Draga braćo i sestre, s nama su Ana i Ivan, Petrov sin. – rekel je žu-
pnik. – Jučer smo doznali gdje je naš dragi Petar poginuo u Domovin-
skom ratu. Njegove su kosti pronađene u masovnoj grobnici kod Vuko-
vara. A njegova voljena Ana željela je da se misa za njega služi ovdje, u 
njegovu rodnom selu koje je uvijek volio. Pomolimo se za našeg dragog 
Petra.
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V cirkvi je bilo čujti kak vsi Očenaša moliju i nekak drugač v Anu gle-
diju. Selske su se klafrače držale srameče. Gledele su v raspelo pri oltaru i 
na sev glas se molile kak da je Očenaš bil njihova kaštiga. 

– Oče naš, koji jesi na nebesima, sveti se ime Tvoje… i ne uvedi nas u 
napast, nego izbavi nas od zla! Amen.

A gda je na koncu meše župnik tak lepe o Ani govoril, selske klafra-
če najrajše bi v zemlju zginule. Zgublene vsaka v svoji kaštigi. Ni dihale 
nisu. Bile su vkanjene pak su bludile. Komaj su čakale kak bi čim preje na 
spoved prešle.

 – Živlenje prejde kak da sveča zgori. – rekel je župnik gda je Petra 
spominjal. – Vzeli su ajngeli tega dobrega čoveka. V živlenju nas mamiju 
sakake steze i puti. Peter je zabral onaj kaj je pravi. I lepo je da je njego-
va vdovica Ana z njihovim sinekom k nami došla. Pripovedal sem z Ano. 
Nije imela kuraže preje v sele dojti kaj na mukah je bila. V serdce je Petra 
dela i z njegvim se se senjami vsakega jutra zbudila. 

Ondak je župnik vtihnul kak da je nekaj pozabil, pak na kraju rekel: 
– Ana je navek verovala da, ak negdo vse zna, Bog to zna.
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Lajčo Perušić
Zagreb

Ukradena dolina

Oči suzne, podbuhle, mutne, ugašene odavale su Ivanovu dušu zahva-
ćenu depresijom što su je izazvali novonastali događaji u njegovu kraju. 
Dok je sjedio na klupici ispod granate murve u dvorištu svoje kuće, hladni 
jesenski povjetarac nesmiljeno mu je parao uši poput škripavog stroja za 
struganje drva. Dok je tako vjetar fijukao uokolo, on je sjedio posve mi-
ran, pognute glave, obuzet čudnom zebnjom oko srca. Tjedni su prolazili 
otkako je Stanka, njegova miljenica, dobila posao u Gospiću, županijskom 
središtu i otišla iz sela za poslom u Hidroelektroprivredu Like. Baš u zao 
čas jer se u to vrijeme pronijela vijest da će započeti radovi na izgradnji 
hidroelektrane Kosinj na slivu rječica Lika – Gacka i uskoro početi pota-
panje svih sela u njihovoj dolini. Ivan je to smatrao čistom krađom najljep-
šeg dijela ozemlja Like, nikako se s time nije mogao pomiriti i otada mu 
oči nisu više sjale njegovim veselim mladenačkim sjajem. Ubila ga nečija 
odluka da se ova vjekovno mirna, ponosna sela s radinim ljudima unište. 

Ivan, po lokalnom nazivu Jiva, tražio je mir u kući, u svojoj sobi, naj-
češće u svom krevetu. Ali, mira niotkuda. Predvečer jedne srijede, kad 
se majka Katica vratila iz polja, čula je iz Jivine sobe, iz kreveta na kojem 
je ležao, muklo hroptanje, pa uzastopni hropac poput deranja kartona, a 
onda na mahove izdisaj kao fijuk stare parne lokomotive. Jiva je ležao u 
teškoj vrućici, majka mu je tužnih i suznih očiju ledenim ručnikom hladi-
la čelo. Nakon ovog otužnog saznanja da će njegov zavičaj Gornji Kosinj 
i okolna sela uskoro biti potopljeni vodenim pokrovom obližnjih rijeka, 
vruć kao žeravica, prošapće tankim naboranim usnama majci: – Zašto se 
Stanka morala baš u Hidri zaposliti? 

Zatim zatraži svježega zraka. Udahne duboko nekoliko puta, smiri se, 
nagne glavu na desnu stranu jastuka i zadrijema. 

– Samo da mu mogu pomoći, samo da mogu na bilo koji način! – je-
cala je Ivanova majka. 

Dok je drijemao, disao je prilično glasno do granice hropca, a onda bi 
u mah počeo nešto govoriti, frfljati nešto slabašnim glasom, nerazumlji-
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vo, tiho, na čas kao da govori sa svojom Stankom, na čas kao da govori 
samome sebi. Mama Katica zaključila je da nešto sanja, nešto burno, ra-
strgano, nesuvislo. Stavila mu je ruku na čelo, bilo je vrelo, obliveno ka-
pljicama znoja.

– Nije korona, hvala Bogu! Ta, liječnik ga je testirao. – tješila se gospo-
đa Katica. Ivan je opet nešto zamrmljao, zatim okrenuo glavu na drugu 
stranu i čvršće zaspao. Gospođa Katica zaključila je da pored svega ima 
nade da joj se sin izvuče iz ove bolesti, tuge i depresije.      

*  *  *
Onoga sudbonosnog dana kada se skupina Kosinjana na čelu sa selo-

načelnikom i župnikom okupila ispred crkve sv. Antuna, odjednom su 
ugledali kako iz smjera općine Perušić u Gornji dolazi HEP-ov automo-
bil i u njemu već tko zna po koji put čovjek za vezu, gospodin Dobroslav. 
Ljudi su shvatili da njegov dolazak usred radnoga dana ne sluti na dobro.

– Ovo postaje jako ozbiljno. – komentirao je jedan od njih cupkajući s 
noge na nogu od uzrujanosti. Cijelo selo bilo je odlučno prosvjedovati da 
se ove ličke ljepote ne smiju preliti vodama obližnjih rijeka, Like i Gacke 
i drugih rječica i pritoka, makar i za potrebe gradnje novog Hidroener-
getskog sustava. Bez jasnog i javnog objašnjenja, na riječi o opravdanim 
namjerama ili bilo što, što bi išlo u prilog obrani njihove doline, okolnih 
sela, crkve i kulturnih spomenika iz prošlih stoljeća, nije se moglo ostati 
ravnodušnim. Slogan je bio: Ne damo naša vjekovna ognjišta!

Kosinjska dolina sa svojim rijekama, koliko povijesna pisma odaju, bila 
je ugodna za život još u prapovijesno doba raznim plemenima, od kojih je 
znano ilirsko pleme Japoda, a u srednjem vijeku, prije više od pet stotina 
godina, ova je dolina darovana ovim ljudima naše ličke povijesti za pre-
življavanje i uživanje, za oranje i sadnju, košnju i jematvu za hranu sebi i 
blagu svojemu. Ravnica je ove ljude hranila i othranila, mlijekom napa-
jala, usjevima zdravima održavala, plodnošću ih tješila, sušom žalostila, 
na životu do danas održala. Ona ih je učila i naučila čitati, slova slagati, 
glagoljati, pisati i tiskati. Hrabri muževi, na zaslužnom mjestu knez Anž 
Ivan Frankopan, tamo je osnovao tiskaru da glagoljskim znakovima, slovi-
ma kojim se glagoljalo pišu glasove besjeda, potiču uljuđenost skromnih i 
marljivih kosinjskih ljudi davši tako cijeloj hrvatskoj naciji pečat ranopovi-
jesne kulture na slavenskom jugu. I baš se u njihovoj dolini kosinjskoj prvi 
puta zanjihala kolijevka pismenosti u Hrvata. U Kosinjskoj tiskari nasta-
li su libri na hrvatskom jeziku: Misal po zakonu rimskoga dvora (1483.) i 
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Glagoljski brevijar (1491.) i tako Hrvati upisaše svoj jezik, katoličku vjeru 
i domovinu u povijest svijeta.  

– Kako samo može biti drzak. Dosta je da ga samo pogledaš, odmah 
počinje pričati brzinom rakete dok ga nasilno ne prekineš, ne isključiš iz 
strujnog kruga, kao iz zidne utičnice. – započne Stipa gledajući HEP-ov 
automobil i u njemu gospodina Dobroslava kako se približava. 

– Ustvari, – nastavi susjed Mijo – gospodin Dobroslav je dobar čovjek, 
znamo mu i ime i obitelj iz Perušića, njegov hitri govor je njegova osobina, 
ali ga treba samo dobro poznavati i ponekad mu dati priliku da se napriča 
do mile volje. To ga smiruje. 

– Što se više razmaše, – uključi se Petar – tim je bolje volje, mio kao 
dragi kamen. Onda bi prešao na pravu temu, onu radi čega bi došao u 
naše selo, tek, dakle, nakon što ispuše svoj temperament. – veselim smi-
jehom potvrdi svoj stav. 

Okolišni krajolik općine Perušić, u kojoj stoluje i vjekovni Kosinj, Božjim 
je darom bajkovit, nedosanjan čar prirode. Uokolo krajobraza poredani su 
kao đerdan tihi, lagani brežuljci okićeni slikovitim seocima što blagim za-
vojima opkoljuju Kosinj i čine izvorni ugođaj cijeloj općini. Njezina prepo-
znatljivost odlikuje se dobrodušnim ljudima, starom kulom što je više od pet 
stotina godina odolijevala turskim nasrtajima, i po rječicama Lici i Gackoj, 
što se podno zazelenjenih obronaka brdašaca liju kao dvije sestrice. Ljudi 
ovdje u skromnim, pretežno kućama od kamena, udaljeni jedni od drugih 
na korak-dva, i oni podalje po brdašcima, žive svoj prirodni mir i blagoslov. 
Život proživljavaju baveći se poljodjelstvom i stočarstvom, neki u Perušiću 
u drvnoj industriji i drugim djelatnostima ili u Gospiću, djeca im pohađaju 
školu, vjekovima se mole dragome Bogu, krštavaju se i vjenčavaju u svojoj 
župnoj crkvi, s tek ponegdje malo asfalta združeni su uskim puteljcima u 
jednu seosku zajednicu. Seljani, zabrinuti za svoju budućnost, pitali su se u 
teškoj nedoumici: – Gdje ćemo i od čega mi živjeti kad nas potope? 

Dok se gospodin Dobroslav vozio prema Kosinju, bio je nemiran, pro-
življavao je teret savjesti, žal pri srcu što im baš on mora priopćiti vijest, 
za njih najtežu u životu. Bilo mu je žao tih ljudi, širokogrudnih, bogatih 
ljudskom dušom i Božjim mirom. Znao je da se u dolini puno radilo u 
polju, ljeti po žezi, uz znoj i prašinu, zimi u borbi sa snježnim nedaćama, 
ali to je njihov zavičaj, život, baština. Cijeli život. Tko bi samovoljno na-
puštao ovu ljepotu?! Tko bi dopustio da im je netko otme?! 

Kad je gospodin Dobroslav konačno stao pred okupljene Kosinjane što 
stajaše ispred crkve, ovoga puta nije imao riječi napretek, nije ga trebalo 
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isključiti iz utičnice u zidu, isprva je samo šutio, gledao u pod kao da se 
došao ispričati zbog krivice za koju nije kriv. Čudno je buljio u pod kao da 
očima nešto traži ili da potpuno nesiguran razmišlja što učiniti, a seljani 
su s velikom znatiželjom čekali što će reći. Čekali su tko će prvi izgovori-
ti sudbonosnu riječ koju svi znaju, koja Kosinjanima lomi srce, zaustavlja 
dah, zasuzi oči, ušutkava nadu. 

– Sporazum o pripremi i provedbi strateškog projekta Hidroenerget-
skog sustava je potpisan. – izusti jedva čujnim glasom gospodin Dobro-
slav i sam skrhan, izgubljen u nevjerici. Bez riječi, a da nikoga nije ni po-
gledao u lice, okrene se i jedva čujnim pozdravom ode prema automobilu. 
Nitko od prisutnih nije imao nikakvih pitanja, primjedaba ni prijedloga. 

Vijest o konačnoj odluci vlasti da će se potopiti Kosinjska dolina, nji-
hova sela, zavičaj, uspomene na sretne ljubavi, radost rađanja, veselje vjen-
čavanja, žalost nad grobovima, baštinu hrvatske kulture, identitet i život, 
dotukla ih je do kraja. 

*  *  *
Mama Katica u svojoj je kući cijelo vrijeme bdjela uza sina Ivana, duša 

joj se stezala pri pomisli na muku koju on proživljava. Osjećala je muku 
njegove duše i tijela. Toplim mu je čajem kap po kap vlažila usne. Hrapavi 
šumovi iz grla, grč i zadiha nisu mu prestajali. Ni njezin plač i jecaj tako-
đer. Na vratima se odjednom pojavila Stanka zabrinuta za njegovo zdrav-
lje. Gladila ga je po čelu, tješila ga riječima o ozdravljenju, pričala mu o 
njihovu budućem zajedničkom životu u nekoj drugoj, sretnijoj životnoj 
sredini. Ivan međutim nije reagirao na njezine riječi, gledao ju je blijedim 
očima bez sjaja.   

Pred jutro Ivan se naglo probudio, kao iz bunila, zakolutao očima po 
sobi, a zapravo iz teško proživljenog sna. Sav znojan pogleda majku, za-
zove Stanku, a ruke mu zadršću poput pruta. Cijelo mu se tijelo pretvori-
lo u drhtavac. Ukućani su ga pokušavali smiriti, ali nije išlo. Uzdrhtalost 
živaca, srca, duše bila je jača od njegove snage. Tek je potiho izustio: – 
Majko, hoće li stvarno potopiti našu dolinu? Naše selo, kuću, školu, crkvu, 
livade, polja, ptice, snove, pjesme, moju ljubav, uspomene? Moj zavičaj? 

Zatim se obrati Stanki: – Stanka, ja ostajem ovdje, ovdje u svojoj dolini!
Majka Katica na te se riječi srušila na stolicu. Stanka je prislonila glavu 

uz njegovo vlažno čelo i gorko zaplakala. Jiva se više nije budio. 
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Sanja Rotim
Vanzago, Republika Italija

Dvanaestero braće

Bio jednom jedan lijepi bračni par, žena i muž koji su se mnogo voljeli, 
ali nažalost nisu imali djece. Godine su prolazile i kako djecu nisu dobili, 
gospođa Ana postajala je sve tužnija i tužnija. Muž ju je pokušavao tješiti, 
ali bez uspjeha. Njena je tuga rasla iz dana u dana, to se je moglo čitati u 
njezinu melankoličnom pogledu. 

Kružila je priča da se je na brdu iznad mjesta u kojem je živio ovaj par 
nekada davno pojavila Gospa. Ne zna se točno je li to bila legenda ili u 
tome ima i istine, ali činjenica je da je netko tu postavio Gospin kip. Tako 
se gospođa Ana, umorna od dugogodišnjeg uzaludnog iščekivanja pri-
nove, odlučila obratiti Gospi i od nje tražiti pomoć. Nije htjela reći ništa 
mužu o svojoj namjeri jer je znala da bi se protivio. On je uvijek bio skep-
tičan o pojavi Gospe.

– Draga moja Gospe, želim dijete više nego išta na ovom svijetu. Ti si 
majka, razumiješ me sigurno. – rekla je jecajući.

Ali kip je ostao kip, nije se mrdnuo niti se činilo da ju je slušao. Gos-
pođa Ana uputila se tužna kući.

– Što mi je palo na pamet? Kao da jedan kip može čuti i ispuniti moju 
želju. – postidjela se sama sebe. 

Međutim, sljedećih se dana nešto promijenilo. Počela je osjećati jutar-
nje mučnine.

– Sigurno sam nešto pojela što mi je pokvarilo želudac. – razmišljala je. 
Ali kad je osjetila kako se nešto miče u trbuhu, shvatila je da joj je Gospa 
ispunila želju. Čekala je bebu. Ubrzo su svi to primijetili jer joj je trbuh 
rastao iz dana u dan, bivao sve veći i veći. Bilo je neobično vidjeti tako 
veliki trbuh u trudnoći. Naravno, oni se nisu brinuli zbog toga, toliko su 
bili sretni. Gospođa Ana izlazila je u grad i ljudi bi nagađali kako sigurno 
nosi trojke ili četvorke.

Ta se vijest brzo proširila jer su svi poznavali gospođu Anu i znali ko-
liko je željela imati djecu. Vijest je došla i do Florine, jedne zlobne žene 
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koja nije imala ni muža ni djece, pa čak ni prijatelje. Bila je uvijek drska 
prema svima i zato je i ostala sama. Kada je Florina čula novost o Aninoj 
višeplodnoj trudnoći, počela je praviti plan u svojoj glavi. Pa i ona je že-
ljela imati dijete! Tako je počela izlaziti u grad i pokušavala saznati detalje 
o gospođi Ani, gdje živi i kada je predviđen porod. Nije bilo teško dobiti 
te informacije, mjesto nije bilo veliko.

A trbuh je gospođe Ane rastao i rastao. Nikada se nije vidio tako ve-
lik trbuh.

– Koliko li će djece roditi? – ljudi su se pitali.
– Koliko god ih dobijemo, svi su dobrodošli! – odgovarali bi veselo 

žena i muž. 
Muž je počeo pripremati sobu za novorođenčad. Dao je napraviti ogro-

man krevet u kojem će spavati djeca, a on i žena imali su namjeru spavati 
u sobi pored njihove.

– Nadajmo se samo da će porod proći bez problema. – govorio je muž 
babici pazeći da ga žena ne čuje. Konačno je i taj dan došao. Rodilo se dva-
naest beba. Porod je bio dosta težak i gospođa Ana bila je na rubu snaga, 
a i muž i babica jedva su gledali od umora. Ali svi su znali da će ubrzo i 
umor proći i da će s malo odmora svi doći sebi. Ono što je bilo najvažni-
je, djeca su bila sva živa i zdrava, od prvog do zadnjeg.

Zlobna gospođa Florina koja je krišom sve promatrala, izvela je svoj 
okrutni plan. Uzela je dijete koje je bilo najbliže vratima i pobjegla s njim 
u noći.

Sljedećeg dana gospođu Anu probudio je plač djece, srećom da je mo-
gla malo odspavati.

– Jure, donesi mi djecu da ih podojim, jedno po jedno. Gladni su, sre-
će moje.

– Naravno, draga.
Muž je odnio i posljednju bebu ženi.
– Jure, nisi mi zadnju bebu donio. – reče mu žena namrgođena.
– Ma jesam, sve sam ti ih donio.
– Pa zar ih nije bilo dvanaest sinoć? Podojila sam ih jedanaest.
Jure je počeo brojiti.
– Imaš pravo, Ano, jedanaest ih je. Vidi se da smo jučer bili tako umor-

ni da nismo bili u stanju ni dobro izbrojiti.
– Bit će tako. – odgovorila mu je žena.
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Tako je dvanaesto dijete bilo osuđeno na život daleko od svoje prave 
obitelji. Zlobna Florina nazvala ga je Jakov. Godine su prolazile i djeca su 
rasla, od kojih jedanaestero sretno, dok je Jakovljev život uvijek bio težak. 
Florina je bila drska prema njemu, vikala je i tukla ga, osobito kad je bio 
još mali. Nekada bi mu govorila ružne riječi: – Što se ja moram brinuti za 
tebe? Ne zanimaš me ti, nisi ni moje dijete.

Tako se Jakovu misao da zaista nije njen sin sve više vrtjela u glavi kako 
je rastao. Primijetio je da njene priče skrivaju neku tajnu. Govorila mu je 
da je njegov otac umro, ali nije imala nijednu njegovu fotografiju, ni grob 
na kojem bi mogli plakati. Kada je napunio osamnaest godina, Jakov je 
odlučio otići od kuće, već je radio i mogao je biti samostalan.

– Idi i ne vraćaj se više, nisi mi potreban! – rekla mu je Florina derući 
se na uobičajen način.

Tako je Jakov počeo novi život. Nije ni pokušavao tražiti svoje roditelje 
jer nije znao kome bi se mogao obratiti. Florina nije ni s kim imala kon-
takt, ni rodbine ni prijatelja.

Jednog lijepog dana Jakov je otišao na župni izlet i tu je upoznao jeda-
naestero braće koji su mogli imati njegove godine. Od tada se Jakov s nji-
ma sprijateljio te upoznao i njihove roditelje, Anu i Juru.

– Da sam barem ja imao ovakve roditelje. – mislio je tužno.
Braća su shvatila da Jakov nerado priča o svojoj obitelji i to su poštova-

li, nisu mu postavljali pitanja. Činjenica je da su se osjećali lijepo u njego-
vu društvu, kao i on u njihovu. I roditelji jedanaestero braće rado su bili 
s njim. Često su ga pozivali da objeduje s njima i on je vremenom postao 
kao član njihove obitelji. 

Jednoga dana gospođi Ani palo je na pamet da nikada nije zahvalila 
Gospi za ono što joj je dala. 

– Idem do brda da joj zahvalim. – odlučila je. 
Tako, dok su drugi bili kod kuće, među njima i Jakov, ona se je uputila 

prema Gospinom kipu.
– Gospe moja, ti si mi dala svu sreću ovog svijeta. Od kada sam dobila 

jedanaestero djece, najsretnija sam žena na svijetu. 
Gospođa Ana izgovorila je te riječi i okrenula se da krene kući, no tad 

ju je iznenadio Gospin glas.
– Ja sam ti dala dvanaestero djece, a ne jedanaestero, i sve ih vidim u 

tvojoj kući. – rekla je milim glasom.
Gospođa Ana ostala je otvorenih usta.
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– Jakov! – sjetila se dana kad je dojila jedanaestero djece i kad joj se či-
nilo da nedostaje jedno. Vratila se je kući još sretnija nego prije.

I gospodin Jure sjetio se dana poroda kada je izbrojio dvanaest beba. I 
on je jedva dočekao imati svog Jakova. Od tada cijela obitelj živi sretno i 
Jakov se nikada nije vratio zlobnoj Florini.
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Katarina Zadrija
Vrbovec

Kak boumo ove dvie,  
tak boumo i trejte 

Znojuč pod mojem srcem male srčece kouca. Ne bi ga potrajala za niš 
na svietu. Dvie več jesu. Ova druga je čiste mala. Ljetne dana je prešla. Če 
bi ove pod srcem si potrajala, kak bi ovu drugu malu roukicu v svoju pri-
jela? Mislim da bi poludela. Da i nie tak, nigdar to ne bi mogla napraviti. 
I on je rekel da trouje nie preveč. Kak boumo ove dvie, tak boumo i trejte.

Same mati oče ponoreti. Kak da je stekla. 
Vlječe me neke v rodnu hižu. Vlječe me k njim, moji su. Če baš i nie-

mam kam iti. Kak k hiže prihajam, tak se bolje trnem. Stra me ophaja. Kej 
bou, kak me bou pak dočekala. Nigdar me nije trpiela. Od mala mi je vi-
kala da me ne treba. Gda sem išla v zamuž skorem je ponoriela. Da zake 
ja jedinka idem z domi, kej bou žnjimi, šte bou delal? Ona bi najrajši da 
otidem za časnu sestru, kej će mi mouž i deca? Tam bi se za nje moljila. 
Da nigdar nem kakve su druge po selu. Dobra, vriedna i spametna. Otec 
je čkomel. Za mala je bil na moje strane. Sad se ponaša kak i ona. Ni on 
niema lijepe rieči za me. Teške mi je. Če se žaljim, mouj otide z domi. To 
mu ide na žifce. Sa sreča su mi ta moja mala deca. One od sebe daju pra-
vu ljubaf.

Souseda me je vidla v ambulante pak sem njim poviedla da sem pak 
neseča. 

Kak stekla je vikala da kej će mi tuljika deca, kej me ne sram pak z črie-
vem po ceste hojditi. Same ju navek po svijetu sramotim, ona bou poljek 
mene v zemlju prepala, v grob ju boum stirala...

Ja, ja sem souze goutala, skrivala da je ne ona vidla, znala sem da ona 
cvete gda se ja rasplačem. Svoje črieve sem privijala, plakala se gda nište 
nie videl. To moje boužje detece kej nosim same moje je, rada ga imam, 
veseljim mu se. I on, nem rekla, alji mouški je mouški, ne pokažu oni kej 
misle i kak njim je. Tak su odgojene te naše stareše generacije. Ja svoje di-
ete nem tak odgajala če bou dečec. Šte zna kej bou. Niesem pitala na ul-
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trazvuku. Su mi za drugu dva tiedne pred porod rekli da je dečko. Rajši 
nem znala nek da mi pak krive vele.

Ona ne prestaje, se bolje nori, se bolje je zločesta. Furt viče da kak mene 
toga nie trieba. Otprte sem ju pitala da kej oče. Jelji oče da to diete v sebe 
vmorim. Rekla je da ne, da nem nje na dušu grieha dielala. Sem je odpo-
vedala da če bi i drugač rekla, ja ju ne bi poslušala. Pak mi na to velji da ju 
nigda i nies poslušala, da kej mi je bile trieba zamuž iti i tuljiku decu imeti.

Če sem ikomu gda bila jalna, jalna sem onem koje imaju mater. Koje 
se imaju komu pojadati i od koga dober savet dobiti. Kojem mati pomore 
bez da je truca ili oče da je se se vrne. 

Koju mater požali i privine k sebe gda je je teške. Ja toga nigdar nies 
imiela, zate ja nigdar nem takva. Oču da moja deca k mene z veseljem 
doujdu, a ne da z strahem primeju kvaku rodne hiže. Noreila je i ščera 
gda je je decu dovezel, prede nek je mene vojzil v rodilište. Velji da ona te 
žmeke dekle nemre digati niti brigu z njimi voditi. Kak da niesu njenjine. 
Em i po njijovi žila njenjina krf teče. 

A kam z decu? Negde mouraju biti gda me ne doma. On moura na 
posel iti. Doma bou gda se vrnem z rodilišta. Šte mi bi pomogel gda nem 
mogla?

Božek! Još male boude jutre, od poul noći sem tu v boksu, v rodilištu.
Joj, kak bolji. Rekel doktor da se nem tak hitre porodila. A mene bo-

lji. Čkomim. Gda sem prve dvije rodila, jednake sem čkomeila. Nekoje su 
žene vikale, pak su je sestre špoutale kak svinjarice. To nije bile za poslu-
šati. Znate, ja nem pisnula...

Nemrem več. Stiščem sou močju staljek za infuziju, same da ne bi vi-
kala. Sestra je prešla. Zvala sem ju. Niti nie oka name hitila. Bogek dragi, 
nemrem više. Same da mi je to detece žive i zdrave na sviet donesti!

Bogek, pomori mi, obečajem da boum od od toga deteca napravila 
dobroga čoveka! Isusek, obečajem ti da se boum postarala da bou dober! 
Majčica Bouža, ti znaš kak mati pati, prosim te pomori! Nigdar me niesi 
fkanila, boudi mi znojuč na pomoč.

Fala, Isusek i Majčica, fala, za istinu mi je lakše. Nigdar me nieste zne-
verili. Tam v trejtem boksu nekoja rodi, doktori i sestre si su kre nje, Bo-
gek dragi, zake mene ne glede! Same da mi je to detece videti!

Doktor prehaja vuz mouj boks.
– Doktore, sestro, molim pomoć, ja ću roditi!
– Sestro, ova veli da će roditi, ajde da vidimo i to!
– Brzo sestro, brzo, hitno je!
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Isusek! Deteko se ne plače! Isusek, kej boum sad?!
Doktor: – Brzo, brzo, usišite sluz!
– Muško je, rodili ste živo muško dijete gospođo!
Fala ti, Bogek, fala ti, Majčica, joj, kak je saj poplavel!
– Doktore, je l' sve u redu, zašto mi je dijete tako crno, plavo?! Je l' 

ispravno?
– Je, je, budite bez brige, spasili smo ga, sve je u redu.
Da ste došli gda sem vas zvala, ne bi ga trebali spašavati. Bi vam ja do-

sta toga povedala da se vupam.
Dragi Bogek, Majčica Bouža, fala vam. Morti se i mati zmekša. Na-

vek same protif dekli mrnđa, a sad sem dečeca narodila. Svojega maloga 
anđeljeka. Dragi Bogek, obečajem ti znojuč da boum od njega napravila 
marnoga i dobroga čoveka, same mi ga čuvaj i brani. Dej mu snage i ku-
raža, prosim te. I mene takaj da je boum se na pravi pout otpravila. Fala ti, 
Bogek, fala, se boum od sebe dala i zanju kap krvi, če treiba da je otranim 
kak dobre i marne ljude. Ljude koji šire Boužu istinu i žive veru.

Rječnik manje poznatih riječi:

znojuč – ispočetka; prihajam – prilazim; ophaja – obilazi; nigdar – nikad; 
zamuž – udaja (za mužem); čkometi – šutjeti; črieve – trbuh;  
poljek – zbog; rajši – radije; nori – luduje; furt – stalno; vmorim – ubijem; 
odpovedala – odgovorila; žmeke – teške; fkaniti – prevariti; saj – sav; 
marni – vrijedni; kuraža – hrabrost



68
Istini u pohode

Tomislav Žigmanov
Subotica, Republika Srbija

Lajčina prazna putna torba

Gledao je kroz otvoreni prozor svojega prostranog neobaroknog salo-
na. S istančanom mjerom za ljepotu unutarnjeg prostora opremljenog bi-
dermajerskim namještajem. U središtu bočnog, kraćeg zida dominirao je 
križ s Raspetim u prirodnoj veličini. Zračio je, kao i obično svakoga dana 
u to vrijeme. Bilo je proljeće. Miran, bez vjetra, dan. Sunčan. I bilo je proš-
lo podne. Otoplilo je. Nedjelja. Sveti dan.

Gledao je, kao uostalom gotovo uvijek, sabran i miran van. Pogled 
mu je bio dulje vrijeme zaustavljen na bazenu za vodu, zapravo vodnom 
spremištu namijenjenom za potrebe vatrogasaca. Bio je ograđen zasadi-
ma cvijeća, a podalje uokolo bili su redovi zimzelenog žbunja. Otkad je 
došao živjeti ovdje – ima tomu već više od dvadeset godina – ovaj bazen 
bio je dio parkovnog trga ispred zgrade u kojoj je stanovao. Izgrađen je i 
uređen neposredno nakon vlasti Laze Mamužića, a prema njegovu naumu. 

Volio je gledati u vode. Još od djetinjstva, koje je proživio na Rati, sje-
ćao se sada. Oveći salaš na gredi bio im je okružen dolovima, koji su osobi-
to s proljeća bili potopljeni vodom. Mirnim vodama stajaćicama, na rubo-
vima zaraslim u ritove. Ni žabe mu nisu smetale. Dida ga je učio da njegov 
unutarnji mir, koji mora sam nalaziti, ne bi smjelo remetiti ništa što dolazi 
izvana, pa ni monotono kreketanje žaba, tih najpostojanijih remetitelji-
ca tišina u bačkoj ravnici. Žabe nije nikada zavolio, no nisu mu smetale.

Fascinirale su ga čistoća i prozirnost tih voda ponad zemlje uokolo sa-
laša, a grozile njezina zamućenost i blatna prljavost. Ne toliko što je bila 
gadna, nego više stoga što je krila sve. Nije naprosto dala vidjeti što ima 
u sebi! A bila je bogata životinjama. I uvijek je takav gubitak »nevinosti« 
bara »skrivio« netko drugi. Najčešće a najmanje punoglavci i divlje ptice, 
a najrjeđe a najviše krave na svojim putovima za ispašu. One su znale po-
mutiti vodu u cijeloj bari. 

Sve je to zamjećivao Lajčo čuvajući stoku po okolnim dolovima od 
ranog proljeća do kasne jeseni, diveći se gibanjima u prirodi koja uvi-
jek okončavaju u nekoj čistoći. Mutna mu je voda kao dječačiću izaziva-
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la samo negativna osjećanja – i razočaranost i bijes i tugu i razdraženost, 
zbog nemoći da spriječi narušavanje skladova ljepota u prirodi. Ni očev 
blagi ukaz da će se opet sve smiriti – jer je tako Bog stvorio – pa će se i ove 
vode kraj Bajmaka obistriti, nije ga tješio.

Uživao je u odsjaju sunca ovoga travanjskog podneva s mirne, no po-
malo ustajale i ozelenjene površine vode u vatrogasnom spremištu. Sada 
mu nije smetalo što je mutna. Odsjaji sunca i daljina to su uspješno i vje-
što skrivali. Navikao se da sunce, kada je na jugu, ima najljepši odsjaj nad 
vodom pod pendžerima njegova salona na prvom katu zgrade biskupije. 
Zalasci sa zapada nisu se dali vidjeti – nije bilo odbljesaka na vodi bazena 
koje su priječile secesijske dvokatnice okolo trga. 

Mislio je kako sve ima svoje smislove i razloge. Bilo da je riječ o stvo-
renom od Boga, bilo da se radi o onome što je čovjek načinio. No, ono što 
je Bog stvorio – ima jasnije dimenzije nevinosti i teže vidljivu korisnost. 

– Za dokučiti Božji naum u gradnji svrhovitosti svijeta, valja imati dru-
gačije perspektive. Šire i dublje. Oko, da se tako što vidi, mora imati nepo-
mućene poglede i rakurse sokola. Svrhovitost je stvorena svijeta od čovjeka 
daleko jednostavnija, pa je lakše i vidljiva. Tu se krije stupica da se čovjek 
zarobi pogledima koje će pratiti samo očitije i prostije, a što je on stvorio. 
I pripadajuće im logike. Zaslijepljenost samo time pogubna je za čovje-
ka. Na taj način čovjek zapravo gubi cijeli potencijal osjetila vida… – raz-
mišljao je Lajčo zagledan u odbljeske sunca na vodi vatrogasnog bazena.

Obično nije kasnio. Naročito ne na ručak. Nedjeljni pogotovo. Mir je 
Lajčo krijepio valjanim razlozima kašnjenja gosta.

– Virovatno mu se desilo štogod važno kad sad kasni…
Tako što ga je naučio život salašara. U prirodi ono se prati – svi poslo-

vi se moraju uraditi na vrijeme – kad je za to vrijeme. U odnosima među 
ljudima, vrijeme vrijedi ako je jedan od orijentira. Samo tada slijede po-
sljedice u vidu reda i pravila, kojih se čovjek ima onda i pridržavati. U pro-
tivnom nema struktura, nema organizacija, nema zajednica, nema usta-
nova, nema planiranja, nema napredovanja… 

Sve je to Lajčo primjenjivao i svega se toga pridržavao u svojemu radu 
kada je postao prvim upraviteljem biskupije. Reorganizirao je pastoralnu 
službu, povratio međuetničku toleranciju i mir u povjereni mu kler, prav-
no uredio prilike u mjesnoj Crkvi, uspostavio odnos spram državnih vlasti 
na zavidnu razinu međusobnog poštivanja, osnažio karitativnu djelatnost, 
bio mecena velikom broju siromašnih, izgradio desetak crkava, inicirao i 
podržao ključne kulturne procese, školovao mladi svećenički kadar u naj-
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elitnijim školama… Vratio je povjerenje u Crkvu koje je bilo uzdrmano 
i poljuljano. Nije bio siguran da nije negdje pogriješio, bio nagal, nepra-
vedan, oštar… I nije da nije bilo problema, pa i otpora i među klerom, u 
ostvarajima njegovih zamisli i ideja. 

– Ovo što se dogodilo u petak, ne može izaći na dobro…
– Preuzvišeni, stigao je velečasni Blaško. – naglo je prekinula njegova 

razmišljanja časna Anuncijata, omanja starica vedra lica.
– Neka uđe. – staloženo je, no toplo odgovorio.
– Faljen Isus i Marija, Lajčo.
– Navike, Blaško. Kasniš, nisam naviko da ti kasniš!
– Zadržavo me svit posli mise. Brine dosta. Ne sviđa mu se ovo.
– A kome bi se nered i nasilje tribalo sviđat?
– Nikom, dakako, no moramo razumit njeve strahove.
– Naravno. Ali nama valja pazit da i nas ne obuzmu. Strah je, znaš i 

sam, miljenik đavla.
– Sve znam, Lajčo, ali život je bogatiji od znanja! Ne mož uvik ono 

što se zna određivat i raspoloženje čovika. Pogađa čovika i drugo šta od 
znanja.

– Znam i to, Blaško, ali na nama je zadatak savladati nemire, nepomu-
ćen ostati…

– Znam i za to, Lajčo, no znam i da to ne mož svaki čovik uvik posti-
gnit. Ovaj sad rat velike je nevolje dono, ljudi brinu, podikoji i paničari. 
Ponovo se javlja klima koja pogoduje potkazivačima, naša stara boljka još 
iz vrimena Ugarske.

– Da.
– I ova vojska što je sad došla, ne maze naš svit. Nisu nam naklonjeni…
– Blaško, misliš na ovaj povratak starih gospodara?
– Da, od prija i znamo! U mojem Keru nikoliko nji su pohapsili. Diva-

ni se da su pojedine i ubili po salašima. Par naši optanata. 
– U Bajmaku, javljaju mi, već ima taki slučajeva. Ciljaju na, tako se 

divani, one koji su nji »izdali« 1918. A zar je izdaja borba za prava svog 
naroda?

– Teško je razlučit šta je od tog istina. Znaš to da se od svita ne mož 
ništa sakrit, a on voli prinosit, pa i nadodavat! Voli bit mali končić u veli-
kim mrežama divana. To ga valjdar drži važnim…

– Da. I to je dobro, dok se tako pletu mreže istine. Na tom mi svećeni-
ci tribamo više radit… 

– Na tom nismo puno radili…
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Zašutjela su obojica. Gledali su u pod pognutih glava. 
– Sidi, Blaško, da se pomolimo, valja nam ist. – prekinuo je zebnjivu 

šutnju biskup Budanović.
Časna Anuncijata za vrijeme je njihova žustra razgovora nečujno uni-

jela posudu sa zlatnom čorbom i krpicama. Ranije je postavila stol. Blaš-
ko je volio čorbe koje su časne na biskupiji spravljale. I kuvano meso iz 
čorbe je bilo izneseno. Blaško je volio kokošje noge i vrat, a Lajčo je z gu-
štom io želdace. Slijedio je sos od rajčica i kuhano goveđe meso iz čorbe. 
Usput se divanilo. 

– Lajčo, ja se ne bojim. Ako i nasrnu na mene, neće biti prvi put da ću 
dobit batina. No ovo što čujem od drugi da rade po varoši i po salašima 
našem svitu, sliči mi na osvetu.

– Bojim se da si u pravu. Ja još uvik ne možem si priznat da je tako što 
na djelu. I meni se stvara dojam da se svete.

– Iz njeve perspektive, imaju i razloga. Iz naše ne.
– Da, uvijek su perspektive te koje izazivaju ili bolje dovode do sukoba.
– Al ne razumim tu žestinu u nji!
– Možda razlozi…
– Ne bi smilo tu bit nikaki razloga! Pa zar nisu kršćani?
– Rat sve pomuti…
– I kršćanima?
– Nama ne, ako smim tako kazat, ali znaš da i među nama ima svaka-

kog svita. Ima i oni kojima je naša vira plašt, kojim se prikriva nekršćan-
ska narav.

Časna Anuncijata nečujno je unijela pečenje od pačjeg mesa s pečenim 
krumpirima i sosom od višanja. S natkasne, na koju je ranije stavila, uze-
la je bocu dunca od šljiva ringlovki. Blagi smiješak na licu odavao je da je 
zadovoljna. Na astalu je već bio bokal, oznojen malo, podrumski olađene 
kevedinke. Nije se popilo puno. Razgovor je nije previše zanimao, osim što 
je primijetila da je Blaško, po običaju već, vrlo žustar u divanu. 

– Na nama je, Blaško, da svojim djelima ili riječima ne dajemo povoda. 
– Ja davat neću…
– … To je dobro!
– Ali, nije da nisam ranije davo! Itekako. A i ti si, Lajčo…
– Ti si više ričima, a ja dilima!
– Al nije bilo na negativni način usmjereno spram nikog. Zar je zala-

gati se za dobro onih koji su u nepovoljnom položaju i koji se tlaču nešto 
prijeporno? Tim prije, jer nije bilo usmjereno ni protiv koga.
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– Znaš, u pojedinačnim postupanjima i djelovanju lakše je ostvarivati 
kršćanske vrijednosti. Puno je to teže u radu s velikim brojem puka, sve 
je tad nikako posredovano, a najteže je u onima u kojima ne sudjeluješ 
direktno – tako je najčešće kad je rič o odnosu s vlastima, a nemaš preve-
liku moć utjecati na sadržaje i posljedice toga djelovanja.

– Da, mi smo dosta zabrazdili u drugom i trećem što si spomenio.
– No posljedice su našeg djelovanja imale dosta toga dobroga u sebi. 

Daleko više nego onog što nije dobro.
– Ali i to ovisi o zauzetom gledištu, kako si kazo dok smo još ili čorbu! 

Iz naši je tako, a iz njevi očito nije.
– Važno je uračunati i gledišta neba. Ona nemaju ni trunke sebičnosti 

u svojim naočalama motrenja i suđenja. Pravednost je samo jedna i na-
lazi se na nebu!

– One znaju biti ne samo daleke već su za neke i nedohvatljive… 
– To nije nepoznato. Takvi sudci su, barem tako kršćani smatraju, 

najnepravedniji.
– Vojske i policije znaju u tome često biti prve.
– Da…
– Kao da nam tako što predstoji…
– Časna, sve je bilo i ovaj put izvanredno! Pofalite glavnu kuvaricu. 

Ima li štogod slatko?
Časna Anuncijanta ušla je na prvi poziv i tiho rekla:
– Znate, preuzvišeni, da nema nedilje bez kakog kolača. Nije ni koriz-

ma. Imamo žerbo pitu. 
– Meni dva komada. – ko iz topa će Blaško. – Da zasladim malo ove 

gorčine.
– Ja ću se zadovoljit s jednim. Znam da časna Hildegard siče veće 

komade.
– Znači,  jasno nam je što nam je činiti. Radimo i dalje sve ko i dosad – 

privrženi i posvećeni dobru povjerenog nam stada. Ne dajemo nikaki po-
voda – ni ričima ni dilima, da se izazove bis novi vlasti ni njeve vojske.

– Odanost kršćanskim načelima i vrijednostima mora svakom svećeni-
ku, a i svakom virniku, bit na prvom mistu uvik! Osobito u vrime kušnji…

– … a ovo vrime ih nema mali broj i nisu male!
– Sabranost i mir nas takođe tribaju sve krasiti…
– … s tim će barem meni biti teže. – nasmije se Blaško. – Vrime je da 

krenem. Misa mi je još uvik u pet sati.
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– Iđi, Blaško. Nadam se da si razumio ono o čemu smo divanili i da ti 
je bio jasan dogovor. 

– Sve sam, Lajčo, razumio. Ne brini se. Puno mi je jasnije od one vode 
u vatrogasnom bazenu isprid tvog pendžera. – nasmije se opet Blaško, 
uzme šešir, stavi na glavu i ode. Časna ga isprati.

Ostavši sam, Lajčo priđe pendžeru. Odsjaja sunca na vodi bilo je ma-
nje i bili su bljeđi. Sunce je poodmaklo. Vrijeme je gospodar svega, po-
misli. »Do prije sat vrimena, skoro je blještalo, a sad ni polak podnevnog. 
Kopnit će i dalje i za jedno pô sata više neće biti odsjaja. Barem za mene. 
Iz neke druge perspektive blještit će, no mrak će zatomit sve, dok opet ne 
svane i tako u krug. Sve je isto u ritmovima prirode. Prida mnom je sad 
tek mutna zelena voda ko kadgod na Rati, ali bez žaba. I tišina djetinjstva 
je ukaljana. Ovdje je remete i nediljom umjetni strojevi – tramvaji i au-
tomobili te po koji grajavi čovik. Ko da je svudan sve isto. Bog je uistinu 
mudar kada je tako stvorio i sazdao svijet.«

Graja i buka odjednom su osnažili ispred biskupove zgrade. Nije vidio 
o čemu se radi kroz zatvoren prozor, no buka i graja bili su sve jači. Kao 
da je netko ušao u zgradu. Časne su, čini se od straha, viknule. Biskup je 
bio miran. Graja i buka dobivali su na jačini i blizini kada je veći broj lju-
di hitao po stepenicama koje su vodile na kat. Buka i graja grabili su pre-
ma vratima biskupova salona. Vrata su grubo otvorena. Lajčo je stajao tik 
ispred raspeća. Pred njim su bili mađarski honvedi! S njima je bio i Stipan 
Pleskovity, njihov vodič. Lajčo ga je znao od ranije iz crkve i po njegovu 
javnom djelovanju. 

– Lajos Budanovity.
– Megtaláltátok őt!1 
– Ne légy ironikus.2 – uperivši pušku prema biskupu rekao je vojnik, 

očito časnik, koji je na ramenima imao dodatnih oznaka.
– Nem voltam és most sem vagyok. Szépen válaszoltam a kérdésére.3

Budanović je svojim držanjem i odgovorima zapovjedniku honveda 
izazivao bijes i nervozu Stipanu Pleskoviću. 

– Kövessen minket!4– oštro i zapovjedno će glavni vojnik, urednih i 
formiranih brkova.

1	  hr. Njega ste našli!
2	  hr. Ne budi ironičan.
3	  hr. Nisam bio niti sam sada. Uredno sam odgovorio na vaše pitanje.
4	  hr. Pođite za nama!
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Uto je u salon ušla uplakana časna Anuncijanta.
– Ne vezessék el. Ő semmiért sem bűnös.5 – jecajući je glasno govorila.
– Erről nem maguk döntenek, hanem a magyar bíróság. Mennyen ki, 

Lajos!6

Na iznenađenje svih, pristupio mu je Stipan i ošamario ga. Svoju lojal-
nost novim vlastima pred mađarskim vojnicima izveo je do kraja. Lajčo 
se nije uznemirio.

– Časna, ne brinite se. Sve će biti u redu. Triba čovik poštivat tuđu vo-
lju. Ja isto znam da nisam kriv, a oni neka mi sude. I pozdravite časnu Hil-
degard i druge sestre. Recite im da mole za mene.

– Ne beszéljen parasztok nyelvén. Lajos, megyünk ki!7

– Megértettem és szándékozom ki menni. Nem kell kiabálnija. Engegye 
meg hogy vigyem a bőröndöt.8

– Nem lesz rá szüksége!9 
– Amire nekem szükségem van, maguknak nem kell tudniuk...10 – i 

uslijedi novi, narednikov pljesak po biskupovu licu. Biskup, znajući za 
igru moći i agresiju nervoznih, mirno pođe prema vratima, a produlji do 
kuta pokraj njih gdje je stajao prazan kofer, koji su mu roditelji darovali 
kada je zaređen za svećenika. Znao je da njegova praznina zrcali punim 
odsjajima njegovih sjećanja, od kojih će nastaviti živjeti.

5	  hr. Nemojte ga voditi. On nije ni za što kriv.
6	  hr. O tome nećete vi suditi već mađarski sudovi! Izlazite van, Lajose!
7	  hr. Prestanite govoriti na tom jeziku seljaka. Lajose, idemo van!
8	  hr. Razumio sam i kanim izaći van! Ne morate vikati. Dopustite mi samo da uzmem kufer.
9	  hr. On vam neće biti potreban!
10	 hr. Ono što je meni potrebno, vi ne biste trebali znati…



Pustinjak na Gori
PUTOPIS
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Neven Drozdek
Zagreb

Tragom hrvatskih isusovaca

Jubilarna »Ignacijeva godina 2021. – 2022.« uz spomen i obilježavanje 
500. obljetnice obraćenja sv. Ignacija Lojolskog i 400. obljetnice njegova 
proglašenja svetim, bila je motiv za putovanje naše molitvene zajednice u 
kojem su se spojile ljubav prema Crkvi i potreba za rastom u vjeri.

Plan puta uključivao je posjet najznačajnijim mjestima na kojima djelu-
je Hrvatska provincija Družbe Isusove, učenje o povijesti Družbe te upo-
znavanje s osnovama ignacijanske duhovnosti. 

Kružno putovanje sastojalo se od osam postaja, od koji su prva i po-
sljednja bile u Zagrebu. Svaka postaja osim redovitih pobožnosti kruni-
ce, molitve časoslova i služenja svete mise uključivala je i promišljanje o 
jednom od istaknutih načela ignacijanske duhovnosti. 

Magis, teži za najboljim kako bi postigao bolje i više

Put smo započeli u Zagrebu. Isusovačka zajednica prilikom povratka 
Družbe Isusove u Hrvatsku, kao naknadu za oduzeta dobra nakon ukida-
nja Družbe Isusove 1794. (između ostalog kolegij danas poznat kao Klovi-
ćevi dvori, crkva svete Katarine i Gornjogradska gimnazija na Jezuitskom 
trgu), dobila je zemljište u današnjoj Palmotićevoj ulici, a na kojem je ni-
knula prekrasna bazilika Presvetog Srca Isusova. Onodobne masonske or-
ganizacije učinile su da najljepši gradski park Zrinjevac nema svoj ishod 
kako je prvotno osmišljeno pred samom bazilikom, već je park okrenut, 
a bazilika odsječena cestom. To podmetanje nije spriječilo isusovce da od 
nje naprave ispovjedaonicu grada i rasadište duhovnog života, među koji-
ma se danas ističe Studentski katolički centar Palma u Zagrebu. U bazilici 
se nalazi i grob blaženog Ivana Merza. 

Zajednica na Jordanovcu osim vođenja župe uspostavila je Fakultet 
filozofije i religijskih znanosti te je ujedno filijala Papinskog sveučilišta 
Gregoriana iz Rima i kao takva centar formacije budućih svećenika. Na 
Jordanovcu se nalazi i znanstvena Knjižnica »Juraj Habdelić«, kvalitativ-
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nim fondom jedna od najznačajnijih u domovini. Donedavno je na istom 
prostoru bila smještena Radio Marija te je Jordanovac dom brojnih zajed-
nica laika koje na tom mjestu nalaze duhovnu okrjepu. Vrijedan spomena 
jest i atelje jednog od najvećih suvremenih stručnjaka za mozaik, akadem-
skog kipara, isusovca Zdenka Vidovića. Isusovci u Zagrebu doista teže za 
najboljim o čemu su nam jasno posvjedočili njihovi pastoralni napori na 
najrazličitijim poljima, od medija i obrazovanja do župne kateheze.

Ad maiorem Dei gloriam, sve na veću slavu Božju 

Dolazak u Osijek u ozračju misli svetog Ignacija da sve treba činiti na 
veću slavu Božju bio je izvrsno pogođen jer se upravo u Osijeku može vi-
djeti koliko suvremeni isusovci nastoje slijediti navedeni ideal svojeg osni-
vača. Isusovačku klasičnu gimnaziju s pravom javnosti u Osijeku osnovao 
je Provincijalat Hrvatske pokrajine Družbe Isusove 1998. godine. Malo je, 
međutim, poznato da su prije osnivanja gimnazije u Osijeku isusovci imali 
nekoliko ponuda iz različitih područja naše domovine za osnivanjem ta-
kve obrazovne institucije. 

Osim vrlo važnog obrazovnog djelovanja isusovačka zajednica u Osi-
jeku angažirana je i u cijelom nizu apostolata, što je čini vrlo važnom sa-
stavnicom duhovnosti samoga Osijeka i svih onih koji poradi studija i rada 
borave u gradu na Dravi. 

Contemplatio ad amorem, neka ti srce uvijek gori  
ljubavlju prema Bogu

Put prema Beogradu protekao je u promišljanju odnosa prema Bogu, 
kojeg pod pritiskom svakodnevnih briga i obveza stavljamo po strani. 
Sveti Ignacije nas pak uči da Bogu u svemu treba zahvaljivati i uvijek mu 
davati hvalu. Beogradska isusovačka zajednica odlikuje se ozračjem misi-
onarskog djelovanja. Župa svetoga Petra okupljalište je katoličkih vjerni-
ka Beograda, u što ulazi poveći broj stranaca te se svete mise služe na više 
svjetskih jezika. Jedan dio vjernika iz miješanih je obitelji, a manji broj 
vjernika obraćenici su iz pravoslavlja. Isusovci u Beogradu usko surađu-
ju s nuncijem, mjesnim biskupom i braćom svećenicima, kao i pravoslav-
nom zajednicom te vode čitav niz apostolata, među kojima se ističe rad s 
mladima kojima je na raspolaganju suvremeno uređen centar. S obzirom 
na manji broj vjernika u župi se razvilo snažno zajedništvo i prijateljsko 
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ozračje u kojem vjernici često navraćaju u župu bez posebnog razloga, 
samo da pozdrave svoje svećenike ili da se upoznaju s ljudima kao što smo 
mi, njihovi gosti. Zanimljivo je da je tijekom cijelog Domovinskog rata 
župa ostala aktivna te da osim manjih incidenata nije bilo prekida isuso-
vačke prisutnosti u Beogradu. 

Indifferentia, sloboda duha prema svemu stvorenom

Iako su isusovci u BiH ostavili dubok trag vodeći znamenito sjemenište 
u Travniku i bogosloviju u Sarajevu, tek su 2015. dovršili gradnju svoje je-
dine crkve na sarajevskoj Grbavici. Bila je potrebna velika sloboda duha da 
se odupru brojnim podmetanjima i višegodišnjoj opstrukciji tog značajnog 
projekta koji je centar okupljanja za nekoliko stotina preostalih vjernika u 
tom dijelu grada. Isusovci koji su boravili u Sarajevu za vrijeme rata prošli 
su prave odiseje koje smo slušali otvorenih usta. Pokojnog brata Mladena 
četnici su zarobili dok je išao u nabavku te ga nakanili zatući kundacima. 
Kako je uvijek pri sebi nosio svoj redovnički križ, izvukao ga je iz jakne te 
im rekao da je monah, na što su se prepali i pustili ga da jedva živ pobje-
gne. Kasnije je spasio više žrtava granatiranja. Sličnih priča, napose onih 
u kojima se pomagalo siromašnima i stradalima, čuli smo mnogo i na nas 
su ostavile snažan dojam poradi vjere kojom su isusovci posvjedočili svoje 
bratoljublje prema građanima Sarajeva. 

Agere contra, djeluj suprotno, uvijek čini ono što te čini boljim 

U slavni Dubrovnik isusovci su došli još 1604. godine te u njemu otad 
borave s manjim prekidima. Prekrasna crkva svetog Ignacija smještena je 
na Poljani Ruđera Boškovića, slavnog dubrovačkog isusovca i jednog od 
najvećih svjetskih polihistora, a do nje vode veličanstvene stepenice iz-
građene po uzoru na stubište Piazza di Spagna u Rimu. Crkva je građena 
u raskošnom baroknom stilu po uzoru na rimsku crkvu sv. Ignacija, no 
kako su Dubrovčani graditelju Ignaziju Pozzu platili manje od ugovore-
nog iznosa, nebo je na svodu uskratio za priličan broj svetaca. U zname-
nitoj gimnaziji uz samu crkvu stasali su brojni svećenici koji su obliko-
vali kulturu našega naroda, a možemo istaknuti međugorskog velikana 
fra Slavka Barbarića po čijem je profilu kiparica Alojzija Ulman na tom 
istom mjestu izradila poprsje sluge Božjega Petra Barbarića. Iako mala 
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brojem, isusovačka zajednica u Dubrovniku velika je utjeha za vjernike 
koji ih rado pohode. 

De duobus vexilis, odabiri što je Božje makar to bilo teže

Isusovci su u Split stigli davne 1879. Od 1977. u rezidenciji na Manušu 
smješten je novicijat sv. Stanislava u kojem novaci dobivaju temelje svoje 
redovničke formacije. Mediteranski duh obilježava prve korake budućih 
isusovaca pružajući im dinamičan uvid u život grada koji se kod iskusnih 
duhovnika rado ispovijeda, kod kojih dolazi po ostale sakramente i du-
hovno vodstvo. Po riječima učitelja novaka, novaci u Splitu dobivaju jasan 
uvid u isusovačko poslanje te je to odličan način da jasnije razluče zove li 
ih Gospodin u Družbu Isusovu, pod zastavu koju je odabrao sveti Ignaci-
je. U crkvi Presvetog Srca Isusova dominira kip Uskrslog koji je desetlje-
ćima okupljalište vjernika i mjesto molitve.  

Discernere, stvari shvaćaj iznutra i ne zadržavaj se na formi
 

Isusovci su započeli svoj apostolat u Opatiji 1960. Iako je opatijska za-
jednica pod okriljem župe svetog Jakova brojem mala, u njoj smo zate-
kli starije i iskusne isusovce koji pružaju duhovno vodstvo svećenicima 
i vjernicima koji tamo obavljaju duhovne vježbe. Opatijska zajednica je 
gradska ispovjedaonica, prostor iz kojeg se pokreću brojni apostolati po-
put Marijine legije, zajednice bračnih susreta, centra za duhovnu pomoć i 
slično. Kada bi čovjek svoje oči zaustavio samo na izvanjskome, pomislio 
bi da je Opatija posljednja isusovačka postaja prije umirovljenja, no čim 
zađe u ono što je oku skriveno, uviđa da je na mjestu gdje oni najzreliji i 
prokušani mnogima osiguravaju potrebit duhovni rast. 

Tantum quantum, daj mjesta samo onome što te vodi svrsi zbog  
                                   koje si stvoren 

Pri povratku u Zagreb u kombiju je vladalo ozračje mira koja ispunjava 
one putnike čiji je put zadovoljio najviša očekivanja. Fratrovačka zajedni-
ca na obroncima Medvednice danas je isusovački starački dom, a nekoć 
je bila ugledno Sjemenište »Augustin Bea«, koje je poradi nedostatka sje-
meništaraca prestalo s radom. Na Fratrovcu se nalazi atelje pokojnog ki-
para Marijana Gajšaka koji je stvorio neke od najpoznatijih umjetničkih 
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simbola u našoj domovini. Časna braća bave se poljoprivredom te obra-
đuju vinograd i veliki vrt koji hrani isusovačke zajednice u Zagrebu. Duh 
redovništva osjeća se uz križni put u podnožju kolegija i okrilju prekrasne 
sjemenišne kapele Srca Isusova. Nevjerojatne uspomene starijih isusova-
ca o tome kako je sjemenište izgrađeno, kako je zajednica nakon Drugog 
svjetskog rata mukotrpno preživljavala i kroz što su sve isusovci prošli da 
bi opstali, ispunilo nas je dubokim poštovanjem prema vjeri i poniznosti 
naših isusovaca. 

Da bi nekoga mogao voljeti, trebaš ga upoznati. Mi smo voljeli naše isu-
sovce i prije nego što smo ih pobliže upoznali, no sada smo ih doista zavo-
ljeli cijelim srcem. Svojom otvorenošću i radošću posvjedočili su nam da 
se isplati svoj život predati Isusu i njegovu milosrdnom srcu, što je nužno 
da bi se bilo ne samo dobar isusovac već i dobar kršćanin.  
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Vesela Dujmić
Split

Putovima istine

Pater Nikola misionar je monfortanac. Poslanje tog reda jest osvijetli-
ti lik Majke Božje i razvijati potpunu pripadnost Isusu po Marijinim ru-
kama, nazvanu »sveto ropstvo ljubavi« po nauku svetog Ljudevita Mont-
fortskog, Isusu po Marijinim rukama, pod geslom Totus Tuus. Saznavši 
da pater služi u Poljskoj, u mjestu Čenstohova, sve mi se više u srcu rađala 
želja posjetiti to mjesto, a u njemu najpoznatije poljsko marijansko sve-
tište Jasnu Goru. O svetištu i Gospi Čenstohovskoj te poveznici s papom 
Ivanom Pavlom II. ubrzo sam čitala u najnovijoj knjizi don Josipa Mužića 
»Gospin vitez«. Preko patra sam se posvetila Gospi po nauku svetog Lju-
devita Montfortskog te polako počela raditi planove za putovanje k patru 
i Gospi Čenstohovskoj. Odabrali smo studeni 2021. godine. Iako se veći-
na planova realizirala, do putovanja nije došlo.

Sedmoga dana svibnja 2022. ipak je mala skupina žena letjela prema 
Krakówu. Bilo nas je tek pet: nas četiri žene koje se poznajemo iz crkve 
i moja sedamnaestogodišnja kći Marija. Bilo mi je to prvo putovanje u 
Poljsku i prvi let avionom. Pater je pristao da dođemo i da nam daruje 
svoje vrijeme gotovo sedam dana. Prvi je plan bio pet dana, ali nam je let 
otkazan. Nisam se dala smesti te sam unatoč šoku odmah potražila novi 
let, koji je bio predviđen dva dana ranije od ovog našeg. Čim su se moje 
prijateljice odazvale nakon početnog promišljanja i dogovora s obiteljima, 
rezervirala sam nam taj novi let. 

Upustile smo se u krojenje planova ne sluteći da će to biti životna avan-
tura za svaku od nas. Rasporedile smo obveze povezane s organizacijom 
i sve je teklo spretno i lako kao da to radimo često. Zaboravljajući na pre-
puštanje Božjoj providnosti, počesto sam sa strahom gledala naš let preko 
aplikacije za rezervaciju karata i brojila rezervirana mjesta, u nadi da se 
let neće otkazati. Veselila sam se svakom novom križiću koji je značio da 
se povećava broj putnika. Naše »da« bilo je neopozivo. U svojim srcima 
bile smo spremne ići i autobusom, iako bi putovanje bilo puno napornije 
i oduzelo bi nam puno vremena.



83
Istini u pohode

Automobilima smo stigle na zadarski aerodrom te se nakon leta od sat 
i pol našle s patrom Nikolom na aerodromu u Krakówu. Odatle je slijedila 
vožnja kombijem do Čenstohove u trajanju od dva sata. Naš vozač bio je 
pater Nikola. Došao je u društvu mladog kandidata, budućeg monfortan-
ca, s kojim smo razgovarale, kao i s ostalim Poljacima, više duhom nego 
riječima s obzirom na to da nijedna od nas ne zna poljski jezik. Bio je to 
drag mladić, otvorena izraza lica, čista. Hodao je čvrsto poput vojnika. 
Gledala sam ga razmišljajući kako je divno kad mladi čovjek otkrije istinu 
tako često skrivenu ili prezrenu u ovome svijetu, istinu o Kristu spasite-
lju. Još divnije je kad mladi čovjek ostavi sve jer ga ta Istina osvoji i trajno 
mu se ureže u srce te ga pozove da joj se preda sav i živi za nju donoseći 
je svima kojima bude poslan. Kad je zatrebala pomoć u razgovoru s njim, 
pater je bio prevoditelj. On je bio sve. Naš vodič, prijatelj, vozač, prevodi-
telj, ali i puno više – naš duhovnik. Nježnošću kojoj ne manjka čvrstine i 
koja ne odstupa nikada od istine, pater je svaki razgovor koji smo vodili, 
a bilo ih je i za stolom, i hodajući, i razgledavajući mjesta i svetišta, kori-
stio da nas poučava i blago upućuje na Boga i Božje.

Kad smo stigli na odredište, našli smo se pred ulazom Doma svetog 
Gabrijela. To je zapravo kuća u kojoj žive monfortanci i u kojoj održava-
ju duhovne vježbe za Poljake. Radi se o nekoliko Hrvata koje je monfor-
tantska zajednica sa sjedištem u Italiji, potaknuta svetim papom Poljakom, 
Ivanom Pavlom II., čije je geslo bilo Totus Tuus i koji je silno ljubio Majku 
Božju, poslala da šire tu pobožnost među papinim narodom. Tu se nalaze 
već nekoliko godina i uspješno promiču duhovnost koju bismo mogli na-
zvati skraćeno predanje Isusu po Marijinim rukama u svojstvu roba ljubavi. 

Iza vrata portirnice dočekala nas je vrlo lijepa kuća s prostranom i ure-
đenom okućnicom. S lijeve strane ulaznih vrata nalazio se kip svetog Lju-
devita Montfortskog koji pokazuje na sliku Gospe Čenstohovske na zidu 
kuće. Kip i slika izrađeni su od bijelog kamena, a fasada kuće od crvene 
je cigle.

Kad smo prešli desetak stuba i ušli u kuću, prvo što smo ugledali bila 
je kapelica. Ušli smo svi i poklonili se Isusu u svetohraništu. Kapela je bila 
mala i lijepa. Bio je divan osjećaj znati da smo u kući s Isusom. Pater Ni-
kola upoznao nas je sa svojim subratom Mirom, kojega sam imala priliku 
vidjeti u Međugorju i koji je molio tom prilikom posvetu Gospi s mnogo-
brojnim vjernicima koji su nahrupili u monfortantsku kuću radi posvete. 
Mislim da je on bio i drugom prilikom s patrom kad sam ih susrela u Me-
đugorju prošle godine, prilikom proslave 40 godina Gospinih ukazanja. 
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Bio je to vrlo kratki susret pa nisam sigurna. Upoznali smo i Marišu, gos-
pođu starije dobi, nižeg rasta i predivnog, blagog osmijeha. Privukle su mi 
pozornost njezine nebeskoplave oči prepune ljubavi i nježnosti. Bilo je tu 
još nekoliko kandidata za svećenike i žena koja je pomagala u kuhinji. Pa-
ter Miro bio je vrlo susretljiv i primio nas je ne među goste, nego za njihov 
stol. Tu smo boravili prilikom jela i s njima svima se družili. Nismo mo-
gle vjerovati da smo ovako dočekane i primljene. Svakim danom sve smo 
se bolje razumijevali u komunikaciji, iako se Mariša slatko smijala mojim 
pokušajima da izgovorim neku poljsku riječ. Njezino čitavo tijelo treslo bi 
se dok se bezglasno smijala. Kad bismo molili u kapeli, Mariša bi se preo-
brazila. Sasvim utonuvši u nutrinu, osobito nakon svete pričesti, Mariša je 
nestajala, a ostajao je samo Isus u njoj. Izgledala je kao njegova pokaznica.

Prvi događaj koji je uslijedio bila je misa u kapeli. Imali smo svaki dan 
i propovijed na misi, a pričest smo primali na koljenima i na jezik. Na-
kon večere zaputili smo se u svetište Jasna Gora koje se nalazi na malom 
brežuljku. Da bismo došli do svetišta, prošli smo kroz park, koji smo su-
tradan, po danu, razgledavali. Svetište Jasna Gora nadmašilo je sva naša 
očekivanja. S obzirom na to da je bila prva subota u mjesecu, svetište je 
bilo prepuno vjernika. Svaku večer u 21 sat održava se apel. To je poseb-
no čašćenje Gospe pred njezinom slikom. Pater Nikola je rekao da sače-
kamo te otišao u sakristiju i zamolio čuvara da nas pusti proći kroz sa-
kristiju u crkvu pred sliku. Kad je čuo da smo Hrvati, pustio nas je. Našli 
smo se ravno pred glavnim oltarom i slikom Gospe Čenstohovske. Ostali 
smo u molitvi nekih pola sata u tom veličanstvenom ozračju. Kad god je 
bilo prilike, dolazile smo u svetište. Gospa nas je čudesno provlačila i kad 
su glavna vrata bila zaključana, mi bismo se provukle na sporedna, a ču-
var se ponašao kao da nas ne vidi. Mi bismo se primicale polako Gospi-
noj slici i pridružile se moliteljima. Krunica na poljskom jeziku, a osobito 
pjevana krunica uvukle su nam se u srce. Pater nam je organizirao obila-
zak svetišta s časnom sestrom Terezitom koja nam je bila vodič. O, kako 
je prekrasno bilo saznati o svakoj slici ili kipu neku priču te o samom sve-
tištu i porijeklu ožiljaka na Gospinu licu. Slika je to pred kojom su se do-
godila mnoga ozdravljenja, o čemu svjedoči jedan zid ispunjen štakama i 
drugim pomagalima koje su ozdravljeni tu ostavili jer im više ne trebaju. 

U Čenstohovi smo provele četiri dana. Drugi dan bio je u molitvi i ra-
zgledavanju Čenstohove, a treći u Varšavi, gdje nas je u našem veleposlan-
stvu dočekala gospođa Božica i upoznala nas s gradom. Upoznale smo i 
našeg veleposlanika koji se razveselio kad je čuo da smo iz njegova Splita. 
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U predgrađu velebne Varšave nalazi se samostan sestara klarisa, izgledom 
sasvim suprotan blještavom gradu. Sa zidova samostana otpadala je žbu-
ka, a iza rešetaka nalazilo se najveće moguće blago – sestre klarise. Oso-
bito nas se dojmila sestra Kinga. Naše su se duše povezale s njezinom i ta 
sveza ljubavi nije se prekinula našim povratkom u Hrvatsku. 

U utorak smo imali misu na glavnom oltaru u svetištu, pater Nikola 
predvodio je misno slavlje, jedna je od nas čitala prvo čitanje, a moja kći 
Marija za ambonom je pjevala psalam. Sutradan smo krenuli za Kraków. 
Teško je bilo ostaviti Čenstohovu, prijatelje koje smo stekli, a osobito 
Marišu. 

U Krakówu smo bili smješteni pokraj samostana časnih sestara Milo-
srdnog Isusa. Kad se uđe u tu kuću, odmah pokraj ulaza, u blizini recep-
cije, nalaze se predmeti preneseni iz sobe svete Faustine. Njezina odjeća, 
pokornička sredstva i pojas od grubog materijala koji je nosila kako bi se 
trapila, izazivali su u nama duboko štovanje i divljenje. Bio je tu i stol za 
kojim je pisala svoj dnevnik. Odmah smo otišle u crkvu koja je vezana uz 
samostan. Tu smo kleknule pred grob sestre Faustine i sliku Milosrdnog 
Isusa. Sestre prekrasno pjevaju, misno slavlje je veličanstveno. U tri dana 
Krakówa obišli smo Auschwitz, Muzej Ivana Pavla II. i rudnik soli, a za-
dnji dan posvetili smo obilasku Krakówa. U Zadar smo se vratili 13. svib-
nja u kasnim satima. Gospa nam je dala da taj zadnji dan, na njezin blag-
dan, budemo u Poljskoj. Vidjeli smo i papinu okrvavljenu odjeću i pištolj 
iz kojega je pucano u njega i to baš na taj dan, 13. svibnja.

Ovo je doista bilo hodočašće života. Ponijeli smo kući nezaboravne us-
pomene koje su nastavile teći našim dušama poput bistrih izvora s kojih 
se svakodnevno napajamo. Sad znamo što znači pohranjivati i prebirati. 
Istina o Bogu i Majci Božjoj u našim je dušama pustila još dublje korije-
nje. A ta je istina da Bog jest, i da on treba biti jedini cilj, svrha našeg živ-
ljenja, i da on jedini dušu može ispuniti do vrha. Više ne hodamo svije-
tom u koji smo se vratile na isti način. Čenstohova i Poljska u nama teku, 
teku i teku, a duše se napajaju i poput košuta svakodnevno vraćaju na taj 
izvor bistre vode.
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Tibor Martan
Novi Marof

Pustinjak na Gori

U spomen na Josipa Budanca 

Od navek so moji stari za Malu mešu išli na Goru k Majčice Božje Gor-
ske. I ja rada idem. Tam na bregu ober Lobora med zelenjem Ona čaka 
na svoju dečicu vu kamenite cerkvice. Nju su zadvnja sami angeli nebeski 
zdigli na Majčice Božje prošnju. Poveda se da su delali čudaj danof vredno 
kak čmele, ali takaj vele da im je on, črni angel, toga svetoga posla kvaril i 
po noče zide rušil. Angeli se nisu dali otirati i posla su zbavili kak su Maj-
čice Božje i obečali. On, črni, pred njimi i Majčicu Božju moral je vujti 
v kraja i zato je to mesto praf sveto. Na Gori si srčece mira i utehe najde, 
doša vžije sveteih pesmi, a telo počine od sakoga dela, boli i brig. 

Navek bom pamtil predlanjski pot na Goru. God je Male meše došel v 
sobotu pa sam mogel z faru iti onak z busom. Zbrali smo se pri naše cer-
kve v Međerovu mam pokle Pozdravljenja. Pater Ante so cerkvu otprli i 
si smo vlezli da se predi pota oprostimo i blagoslova dobimo od našijeh 
patronov, svetega Vida i svetega Jurja. Naša je crkva vu sredini sela. Sto-
ji na breščecu mam povrh škole. Povedaju stari da otud sveti Vid se vidi, 
i ono dobro, i ono hudo, i ono kaj očemo od čoveka i od Oca nebeskoga 
skriti i zatajiti. Sveti Juraj pak radi naše blago gledi, posebno konje, i moli 
da se ono dobro koti i da ne bu betežno. Negda su okoli cerkve rasle lipe, 
a spodi pri potu potek tekel i murve stale vu redu. Denes okoli rasteju rože 
svibanjke i jele. V cerkvu su negda rada hodili moliti i milostiva grofica 
Lujza Erdődy. Oni su vu cerkvu dali cufridne jentare postaviti. I den de-
nes oni stoje, a stari so više od jezero let. 

Zadnji je vu cerkvu na molitvu vlezel Joža. Stareši je to čovek zo sela. 
Zna se da rada po šume vrganje bere i da je delal kak radnik na železnice. 
Bil je, kak bi se po domaći reklo, štrekar. Poveda se da je on pustinjak. Međ 
ljudi nejde. Živi sam v drvene hiže malo više staroga raspela. Z pota mu ne 
moči videti hiže jer mu je trnac predi nje zarasel ves z divjaki sliv medunik. 



87
Istini u pohode

Pokle molitve idemo v busa. Pater Ante sedi mam naprvo, a Joža skroz 
pozadi. Mi ostali smo posedali kak je šte štel. Peljamo se čez selo. Pri kraju 
sela si gledimo na grobiče. Čutimo da totu počivlju štovatelji Majčice Bož-
je Gorske. Nemo ih pozdravljamo. Bumo ih se setili vu molitva, a i svečice 
bumo kupili pri licitaru i za njih vužgali Majčice Božje Gorske spodi nog. 

Z Međerova smo zašli v Topličicu. Totu so denes bazeni i zapuščeni 
ribnjaki, a negda so bile kupelke gde se konoplja namakala predi nek so 
jo žene tokle na stope i trle na trlice. Kre ribnjakov raste kupinec, a vu nji-
ma mesto rib plavaju divje race i parec belih labudof. Za nami se vleče i 
delekovod. Se žice so mu pone drobneih lastavic. Poveda se da so nega ti 
tiči bili čistam beli kak sneg, a pokle Jezušove smrti na raspelu so oblekle 
črninu i prek do denes ju nesu slekle. I mi bi znam trebali tak častiti Sve-
tu Moku našega Jezuša. Trebamo pozabiti ono kaj denešni svet poveda i 
vučiti se od tičov biti ponizni i pobožni. 

Z Topličice nas pot pelja dalje v Makojišče. V Makojišču, v šumi iza 
zaselka Matušinov arheologi so našli fundament stare cerkve. Povedaju 
da je cerkva zdignjena još vu rimsko vreme i da je vu nje sam biškup imel 
svojega stolca. Totu ima i dosti potekov i zvirkov kam svet z grada doha-
ja po zdenu vodu. Z Makojišča se ide za Jelenščak. Mesto se tak zove jer 
je totu presvetli grof Drašković strelil najvekšega jelena kojega je svet do 
onda videl. I dena denes jelenski rogi vise vu lovačke sobe dvorca Trako-
ščana ober komina. 

Pot nam je ve počela cepati štreka. Joža se primeknul obloku i nek tož-
no gledi cuga koji se vleče po štreke. Morti se je ž njim na posel peljal, a 
morti je i peške hojdil po štreke i delal kaj je potrebno. Nekak si imamo 
radi tu zagorsku štreku. Ona je spojila mesta i ljude, Varaždin z Zabokom 
i Zagrebom. Štreku smo sledili vu Podrute i tu smo mučko postali pri že-
leznički stanice kaj smo v busa pobrali još par hodočasnikov. Podrute so 
mučko mesto z lepom cerkvom koju čuvlje Kraljica mira. Mam do Po-
drut je i Kamena Gorica. Vu sredi toga mesta videti je zvon svetega Ivana 
Krstitelja. Zvonec vu zvoniku nigdar neje za pokojnikom zvonil zato on 
more restirati dok zvoni i hude oblake koji toču z sobu donašaju. Našu 
faru nigdar zato neje toča potokla. Pater Ante veli da smo ve si na broju 
i da moremo moliti krunicu. Hodočasniki mu odobravaju, ali predi kru-
nice očeju popevati onu koja se navek popeva dok se ide na Goru. Ve si 
naprvo ide sesti Pavica. Ona bo pesmu vodila i šofer joj je zato dal i mi-
krofona. Si smo stiha. Nišče ne govori, i deca su nema, samo čutimo trnce 
po telu dok Pavica popevlje: 
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Oj, pođi, dušo, na Božji put, na Božji put za Isusom.
Za Isusom u goru, goru visoku.

Tam buš vidla, dušo ti, kaj Spasitelj za nas trpi.
Za radi naših grijeha krvlju se znoji.

I dok se redaju stihi o preslavne moke Spasitelja, bus hrli naprvo i pelja 
nas kre Petračeve pečine koncu Varaždinske županije. Poveda stari svet da 
so vu te pečine negdar i vile stanuvale. Bile so vele lepe i fest dobre. Rada 
so se z blagom na paši igrale i mučke pajceke med vohi česale. Gda so 
prešle drogoga doma sebi iskati, so pastiri vu pečini našli čudaj zemlenih 
loncov i stari komin za ranu zgotavljati. Nišče ne zna zakaj su dale prešle. 

Stavili smo Petračevu pečinu za sobu i prešli vu Krapinsko-zagorsku 
županiju. I dale nas bregi pozdravljaju. Više nesu prekriti z zelenjavu kak 
so bili dok smo za Maragreče išli todek k Majčice Božje Bistričke. Čute 
bregi dohu jeseni. Kuruza je stala zreleti, cima se krampera doli prehiti-
la, a gorice so zlata po listju prijele, jedino još šome i logi zelenoga šlaje-
ra pod soncem držiju. Tu i tam se na nas polukne kakova stara hižička z 
blata i prutja. Dožđi so oprali belinu im so steni, tek so zelena vrata i plavi 
obloki ostali kuražni kak negda zagorski moži. Fala dragomu Bogeku koj 
zime više nesu tak snegom bogate jer bi hižičke sneg zanavek k zemlici 
stisnol i si tragi živlenja bi im nestali baš kak jurjevska rosa za poldanjega 
sonca. Hižička po hižička i za nami je ostal dober komad pota. Prešli smo 
kre Gotalovca i kapelice svetega Petra, vlezli vu Budinščinu i pozdravi-
li svetega Jožefa, mahnuli Zajezde i njezine Majčice na nebo uznesene te 
predehnuli vu Konjščine pri Staromu gradu i svetemu Dominiku, svecu z 
čislom. Strina Treza, žena prek osemdeset let, začela je pripovedati o repe, 
one kisele koja se negdar vu zimsku dobu saki čas kuhala z grahom i so-
hemi kožica. Najbolše repno se seme moglo najti baš vu Konjščine. Ona 
pamti da su joj tak pokojna babica pripovedali. Moži so z Konjščine znali 
iti po seli i kričati: »Drobno repno seme! Drobno repno seme!« Rada se 
njihvo seme kupuvalo. Pokle pripovesti o repe vojzimo se dale. 

Ravni pot nam je vu Zlatar Bistrice dobil više rok. Levo nam kaže k 
Majčice Božje Bistričke, naprvo zove v Bedekovčinu k svete Barbare, a de-
sno k Majčice Božje Gorske. Pamte stareši da se negdar za god svete Bar-
bare, na Barbarevo, išlo v njezinu cerkvu zagovoriti blaženu smrt. I ve so 
stareše žene v autobusu na spomenek Bedekovčine stale se svetice zago-
varjati: – Sveta Barbaro, ne daj mi brez svete hostije vmreti! 

Još se poveda da nema vekše svetice od svete Barbare jerbo jedino ona 
od sejih svetic v rok i kaleža i svetu hostiju drži. Pokle zagovara svetoj 
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Barbari prešli smo križanje i zašli na pot koji pela na Goru. Pot je vuski i 
z grabica bogati pa autobus treba sakoga časa postati i droge aute kre sebe 
prepustiti kaj se ne bi zrodila gožva i kolona. Dok se peljamo se bližeše 
Gori, kre nas se nižeju hižičke i hiže, visoke jele, zeleni bregi, ledine z ota-
vu i tu i tam kakof konjek na paše. Na jenoj ledini mesto konjekof se nas 
je obraduval Lobor-grad. Bil je to znak da smo taki pri naše Majčice Gor-
ske. Žoti se dvorec spružil vu zelenju kak žmukla friškoga putra v drvene 
struganje. I dok se meni po glave motal Antun Gustav Matoš z svojem pu-
topisom Oko Lobora, droge je Lobor-grad setil na Mariju Jurić Zagorku i 
njeine Plamene inkvizitore. V svoji knigi povedala je Zagorka o zgodama 
lepe plemenite Dorje, okićke kneginje, i Tome Crnog Loborskog. Mam 
pokle Lobor-grada vkazala nam se Ivančica z svojemi vrhi. Na jenom smo 
vrhoču spazili belo-črljenu krunu. Srca so mam zdrhtala, cerkvica Majke 
Božje Gorske kruni vrhoč. Taki smo pri nje. Zišli smo z autobusa v sredi 
Lobora pri cerkvi svete Jane (Ane). Red je da se i ona koja je Majčicu od 
Bogeka sprosila, vu sveta ju donesla i vu strahu Božjem pobožno odgo-
jila, lepo pozdravi. Zašli smo v cerkvu, a pri jentaru svete Jane čuli smo 
odzvanjati reči molitvene pesme: 

Zdravo majka, sveta Ana,
koja si nam zato dana

da porodiš nam Djevicu,
svetu gospu i kralicu…

Ti nam grehov oproščenje sprosi,
večno zveličanje,

da se i mi zveličimo,
s Tobom Boga si dičimo…

Joža i ja smo posledni ostali vu cerkve. Joža se zagledel vu svetu Janu, a 
meni je pogleda vlovil beli jagnjec pri nogami svete Jane i mučke Majčice 
Božje. Joža se znam zmislil svega detinstva i svoje pokojne mamice Evice, 
a meni je beli Jagnjec vu pomet prizval božičnu pesmu. Reči su same od 
sebe ovak zvirale: 

Prebudil se Jagnjec Božji, mali Jezuš moj,
zima mu je zato drhče, zlatni golub moj…

Gda smo zašli z cerkve, naši domači so več prešli del pota. Išli so pešice 
čez mesto prek poteka k Lovačke hiže i šumske steze za Goru. Vlovili smo 
ih pri kraju vređenoga pota pri mučke kapelice gde so postali i zagledeli se 
v bolno lice Majčice Božje i v mrtvo Jezušovo telo na njezini koleni. Pre-
križili smo se, zmolili vu sebi jenu Zdravu Mariju i krenuli dale. Prešli smo 
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poprečki čež ledinu do Lovačke hiže, a onda smo vlezli v šumu. Vu senci 
smo došli do kapelice svetega Jentuna. Stoji ona na čistine, a okoli nje vu 
veneca složene rasteju visoke jele. Čuvlju je od sonca i vručine. Vu nje ni 
klecal samo jentar z svetem Jentunom, svečami i cvetjem. Stiha molimo 
saki za se. Molili se za ono kaj smo zgubili, a šteli bi rada nazaj najti… Sve-
ti Jentun je zaštitnik zgublenih stvari. Mam pri Jentunove kapelice počne 
Križni pot. Pater Ante je prosil dobre ljudi da ga se z autom prepelaju na 
Goru jer leta mu ne daju više hojditi, zato je moja soseda Kata stala voditi 
Križnoga pota. Si ju pobožno poslušamo i odgovaramo gda to treba na-
praviti. Idemo pomalo, okoli nas bukova šuma, čuti je tiče, a pri robu steze 
videti je i dišeče rozne ciklame. Za pol vure pred nami se vkazala cerkvica 
Majke Božje Gorske. Vidimo vrata cintora širom resprta i nekaj kramarof 
i licitara z svečami i medenjaki. Predi nek zajdemo čez cintora vu cerkvu 
i pridemo k jentaru Majčice Božje Gorske, stajemo pri licitaru i kupujemo 
dve sveče, jenu sveču za žive i jenu sveču za pokojne, i još par voštanih za-
govara za dobro zdraviče družine i blaga. Z pesmu idemo vu cerkvu. Nutri 
lepo zvoniju naši glasi i koraki po kamenitomu podu. Vu sredi cerkve za-
stajemo i pozdravlamo z jene strane svetu Katarinu, z druge svetu Barbaru, 
i tek onda zalazimo pred Onu kojoj smo došli. Čaka nas vu plavi opravi z 
krunom na glavi, z Jezušom v roka i med belim cvetjem. Ophajamo oko-
li njezina jentara tri pot i popevamo z sega glasa. Nikaj drugo na svetu za 
nas vu tom času ne postoji. Došli smo dimo. Došli smo k Majčice Božje 
Gorske. Srečni smo. Spazim najenpot Jožu. Ne ophaja z nami. Stoji sredi 
cerkve i Majčicu gledi. Pustinjak na Gori po svojem moli…
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Ana Emanuela Šimunić
Gospić

Međugorsko svjedočanstvo

Bio je divan ljetni dan, ali zima moga tijela bila je neizustiva. Žeđala 
sam spasenja, žeđala sam čuda s izvora života. Suze su mi bile lijek dok 
sam ih nizala kao svetu krunicu. I da, dogodila se čežnja za međugorskim 
zorama. Krenula sam na put nade, nekako je bol tijela bila podnošljiva jer 
je duša znala da će doživjeti čudo. 

Svi su bili ljupki i nasmijani, puni duhovnih pjesmama i viceva, stigli 
smo u zemlju blagoslova, među doline raskajane. Vidjela sam mnogo pat-
nje, ali i mnogo više radosti i nade u ljudskim očima, sve je blistalo uzda-
njem. Kamenje se na suncu na Podbrdu zrcalilo poput dragog kamenja, 
dok se činilo kao da krvarim bosonoga. Sve je bilo preplavljeno povor-
kom ljubavi i mira, tamo sam bila kao kod kuće, nitko mi nije djelovao 
kao stranac. Zadržala me pjesma slavljenja, autobus me je ostavio samu s 
dragom susjedom, tu smo se pitale što učiniti, zvati taksi do crkve ili kre-
nuti pješice. Od bolova nisam mogla ni stajati, kamoli se usuditi na tako 
dug povratak, odjednom se začu auto i medicinska sestra koja nas je po-
vela do raspela. Okrijepila me je grožđicama, pošto sam taj dan bila bez 
hrane iz požrtvovne ljubavi, ali sam malaksala i morala sam uzeti hranu, 
ona je bila anđeo na mom križnom putovanju i iz blijedog lica povratila 
u rumeno i puno nade. 

Vidjevši ljubav Krista, duša mi je postala čista, nova, preporođena. Kod 
ispovjedaonice ljudi su se poredali kao vlakić za Nebo, kako divan prizor i 
moje srce bilo je oslobođeno ispovjednom tajnom, blistala sam od velike 
milosti koju sam doživjela sudjelujući na svetoj misi. S nebesa se stvoriše 
krila svjetlosna, Tješitelja i Branitelja, i sjaj lika Gospinog izroni iz svetog 
Neba, mislila sam silazi Bogorodica, snimatelji će sve to uslikati, prenijeti 
svijetu, ali bilo je dano vidjeti samo meni i bliskoj prijateljici to čudo bla-
goslova Gospinog. Toranj svetog Jakova kao da je blistao slavom, odušev-
ljeno sam pohitala sve reći svećeniku i ostalima, bili su u šoku, nevjerici, 
ali da, dogodilo se čudo koje sam davno tražila, da bi se na hodočašće ka 
Gospi odvažila. 
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Đurđa Vukelić-Rožić
Ivanić-Grad

La dolce vita  

Drago mi je za čuti da bu Orient Express pak vozil črez Hrvacku. Pemo 
naprvo! Turizem bu cvel, naredimo prvu fontanu v našemu prelepomu 
Gornjemu Moslavačkomu Selu, mam do crucifiksa na križanju, pri cesti 
za gorice. Turisti buju tam hitali novčeke! Bumo je brali i morti rampu na 
štreke naredili.

Cugi po naše štreke voze pomalo zaradi velikih zavoja, prateči Savu. 
Gda mi je Štefek B. pod gasom natuknul da je štreka zaprav par stonog 
blizanki kaj skupa bežiju po svetu, tri dana nis mogla dojti k sebi. Nemreš 
se trezni toga setiti. A i briga velika me prevuzela, saki cug kesni, onda bu 
i Orient Express. Bumo se osramotili pred celu Evuropu i Orijentom. A da 
je Shinkasen v pitanju, bome bi po naše stanice bilo antibiotske juve, ne bi 
kokoši šefa stanice pred nim uspele pobeči z štreke na vreme.

Originalni Orient Express vozil je od 1883. z Londona v Istanbul i se-
kud ga je bilo. Imam za prečitati, tej kaj bu skoro štemal i črez Hrvacku, 
bu retro – šezdesete lete dvadesetoga veka. V to vreme su mladi Ameri-
kanci zmislili parolu: Make love, not war! Potle su to prisvojili oni kaj su 
bili protiv rata vu Vijetnamu. A kak cug i dendenes vozi vuz pola kuruze, 
sega bu za videti z oblokov. Ljudeki našega kraja rajše spelavaju ljubav nek 
rat. Kuruze su jako diskretne po temu pitanju. Samo se čini da su Ameri-
kanci ljubav zmislili, toboš zaradi Holivuda. Po naprednomu svetu denes 
cugi lete kaj eroplani, poslovni ljudi idu na zestanke, ni baš vse virtualno. 
Turisti putuju kam misle da moraju, a na laptopu glediju kud se voziju.

Držim da se sake selske babice oče bar malo rajzati po svetu, turista špi-
lati i brže-bole na drušvene mreže pofaliti. A kak to platiti, ko bi na gruntu 
delal i dedu poriluk cušpajz kuval? Po istine, babice nigda ni ne spominju 
kam bi štele otiti, kakvu klajdu kupiti. Kaj se nemre, nemre se. Pomire se 
ze sudbinu i najdu veselje v deci, vnučekima, vrteku... Kak im je pri srčeku, 
niko ne pita. Nektere lepo našivavleju, druge pečeju prefine kolače, trejte 
se z cvetjem zabavlaju, navek od koristi. Z bokčijske kože poštena familija 
nemre pobeči. Ko je rekel da se moramo vsi v liftu voziti i na svet plunuti 
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z nebodera ovoga ili onoga? Ak se mene, dete ravnice pita, tak narivani na 
vrpu zglediju kaj pijani rafungi. Namesto štrka po njima sedaju elikopteri.

Ja sem se sejeno raduvala i planerala kak bum zotem Expresom bar 
Evuropu obišla. Ščeprkam svoj črni fond, kupim kartu, cug stane na naše 
stanice, i put putujem. A kad tam, veli mi the internet, cug bu čez Hrvac-
ku šibal po – Ličke štreke! Kaj ne bi mogel iti vuz Prečec, Ivanić, Širinec i 
Popovaču, rečimo? Ni da je to Barcelona, Berlin i Štokholm, a sejeno, pravi 
turist si od vsega naredi veselje. Zakaj vse šiba mimo nas? 

Raduvala sem se obilasku naše prelepe i drage kolevke kulture. Moj Jo-
žek i ja se vžijemo zurenja v bolše živlenje. Z Orient Expressa se nalukne-
mo na cajte modernoga Zapada, to je kaj putuvanje z vremenskim strojom 
v dohojduče cajte za naš kraj. Negda i nekomu. S druge strane, dobro da 
nesmo glumatali globtortere na kruzeru, bi se morti lađa-nebdeder pre-
vrnula kaj trakač z preveč kuvajnic, a kaj smo onda? Fala Bogu kaj imanje 
nesmo mogli prodati naj bi karte kupili. Takitak ne bi seglo. 

Da se s tim cugom vozim v Rim, prebrojila bi fontane, naj bi se uveri-
la da ih je prek tristo i onda svojim Zagrepčancima to nabila na nos. Špi-
laju gospodu i zigravaju moderne Rimlane z onih 230 ili kuliko več vo-
dometa. I ne daj, Bože, da kakvi kajgod vužge našu metropolu! Zakaj bi 
Rim bil bolši nek Zabreg? Bu treba na oku držati care i violiniste, ili one 
kaj misliju da to jesu. Bolše da si purgeri vodovoda poprave, im se podze-
mni akvadukti raspadaju i plavaju grad. Rimski drže i na zraku dva jezera 
let. A morti buju zagrebački taksisti naskoro i gondolijeri, nem morala v 
Mletke putuvati.

Izim Vatikana, v Rimu imaju skoro-fi-pedeset-metri čudo od fontane 
gospona arhitekta Nicole Salvija. Ona saki dan rodi novčeke vredne tri do 
četiri jezera ojreki! I sad vele da se umetnost ne splati! 

Z nogicami v lavoru, bažulekom na šparetu, još sem se pitala zakaj vu-
čena gospoda klišejizeraju da vsi puti vode vu Rim. Meni zgledi da rimske 
ceste zaprav beže z Rima proč, ak su majstori svoje kockice počeli slagali 
v glavnomu gradu, naj bi po njima išli v bolši svet. Gda su ga našli, frtalec 
po frtalec su ga pod svoje kalige zeli. 

Putujuči tak, pitala sem se zakaj Rimu tepaju La Città Eterna, a kad 
tam, am je to bauštele već dva i pol jezera let, od velikoga ognja 64. leta 
Gospodnjega! Nigda fertig! Si mislim, naše Gornje Moslavačko Selo još 
ni počelo z izgradnju ni jene fontane, imamo cajta, tu jenu cestu nekak 
popravimo. Virtualno sem obišla i Španjolske štenge gde su se prvi put 
našli Gregory Peck i Audrey Hepburn. Praznik u Rimu. A tej film sem još 
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ko cura išla gledeti v Ivanečku Sokolanu, i to z sestrum Maricum, z pr-
vim fičom v selu. Vozil nas je nejni zaručnik, a avuto je posudil od svo-
jega dobrostoječega strica. Za nega je ta avantura bila ravna putuvanju g. 
Amstronga na mesec.

Putujuči tak, sečam se, gda sem išla v srednju školu v Ivanić z putnič-
kim cugom, vlekla ga je parnjača engleskoga porekla. Tu i tam sem po 
Savske ceste zestala gospona Štefa Robeka. Na kolicima z pogonom na 
dve noge i četiri kotačeka, prevažal je role filma doputuvale ze Zagreba, a 
su se narajzale od Holivuda do ivanećkoga kina. Ko mala curička sem ga 
opazila i na stanice gda me je mamica pelala k specijaliste za vuvo, grlo i 
nos v ivanićki Dom zdravlja. Tam se sad naselil velikogorički županijski 
sud. A su mi se Robekova kolica zdopala, bi se mi deca navažali... Kaj da 
se celi svet stalno oče navažati i putuvati, pobeči, a kam i od čega?

Gda sem se čula ze svoju Macu po pitanju La dolce vita Orient Expressa, 
same je zdihavala: – Baba, si ponorela, ti se oče v cugu vozikati? A kak bi 
v Rim prešla i onda putuvala v Istanbul? Z avutobusom? Z avijonom? Pazi 
da ti Jožek krila ne poštuca. Imam za razmeti da bu tej tvoj cug z Rima v 
Split po Ličke štreke damfal? A da si sedneš na vlak Zagreb-Oštarije-Split? 
Bi videla i gore, i more, i otoke, masline i suhe zide, naspala se i počinula 
v miru Božjem, a to ni tak skupo. Zemeš si sendviče od špeka...

Bome me je zmotala, pitala sem se jel to meni zaprav treba, morti je 
Orient Express La dolce vita putuvanje samo za tej kak vele nouveau ric-
he, a ne za ljude.

Gda se Jožek vrnul domom od brata, pun pripovetke i vesti z prelepe 
susedice Podravine, veli da pe k bratu na tjedan dana i buju na Drave ribu 
pecali, a i probali zlato iskati. Sinek Ivek z decum dojde na naš grunt na 
ispomoć, naj bi se deca navčila na imanju delati. Nigda se ne zna kaj i gde 
im bu treba. Ja sem, kaj popravleni Grički top potle potresa, mam zagr-
mela makar ni bilo podne: – Ne bum doma, pem v Oštarije, zašparam, to 
je jeftineše nek da v Split putujem z Rima.

A onej moj me je pogledel onak plavo baš kak je plavo i naše prelepo 
Jadransko more, mam je poplava bila v kuvinje.

– Znaš kaj, odem zdoma na pol dana, a ti... ti... nemrem veruvati. Pem 
ja pecati na bajere, brat dojde sim pak ti ne buš morala iti v Rim naj bi 
došla v Oštarije! A koga vraga buš v Oštarijama delala? Doma buš, skuvaš 
nam sarmu, drugi dan spohaš dva pileka... Deca dojdu, bu nas puna hiža. 
Tak je negda bilo gda smo bili mladi, a oni mali. Se sečaš, kak nam je lepo 
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bilo? Puna hiža ljubavi i veselja. Vrak ti dal tej retro cug i celu Evuropu, 
kaj bu jena baba tam?

I tak, zemem retro-tačke, motiku, srp i zubače i odem v rajz na expre-
sno putuvanje La dolce vita po našemu gruntu. Slatko živlenje. Več kak se 
gledi na stvari, nije ni to za hititi. 





Rođendan književnosti 
ESEJ
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Mirko Ćurić
Đakovo

Carstvo istine

Roman Mihaela Bulgakova Majstor i Margarita rado je čitan u Hrvat-
skoj, pa se i danas odjeci ovoga djela pronalaze u mnogih suvremenih hr-
vatskih pisaca. U priči Bulgakov pod jastukom objavljenoj u zbirci Vugino 
zrcalo (DHK, 2022.) novogradiško-rešetarskog književnog majstora Ivana 
Slišurića (1936.), profesorici se Tonki Krilić u njenu sobu doklati »đavol-
ska svita iz Majstora i Margarite« rušeći »istinitost« njezina provincijskog 
svijeta. A u romanu Dine Milinovića Marulov san (Hrvatska sveučilišna 
naklada, 2019.) cijeli je niz intertekstualnih veza s Bulgakovljevim roma-
nom. Zaplet Milinovićeva romana započinje otkrićem velikoga sarkofaga 
u podrumu jugozapadne kule Dioklecijanove palače, u kojem se nalazi Di-
oklecijanov grob. Četiri kradljivca pljačkaju grob, a drugoga dana na split-
skom »pazaru« uvaženi pjesnik Marko Marulić, budući »Otac Hrvatske 
Književnosti«, nakon ustaljenih svakodnevnih rituala kupuje ribu, koju 
stari ribar Paskoje umata »u komad staroga papira«. Ubrzo Marul shva-
ća kako je »stari papir« zapravo palimpsest te da se ispod vidljivog teksta 
krije stariji i opasniji tekst – navodni zapis suđenja Isusu Kristu u Jeruza-
lemu – tzv. Pilatovi spisi…

Jedna od najvažnijih pitanja koja nam postavljaju i Slišurić i Milinović 
pitanja su o istinitosti i realnosti svijeta u kojem živimo, a pitanje istine 
u središtu je romana Majstor i Margarita. Napisan je u vrijeme strašnih 
progona, ne samo neprijatelja komunističkog Staljinova režima, već i pro-
gona vjere, odnosno svih vjera i svakog različitog mišljenja. Napisan je u 
vrijeme straha i egzistencijalne groze za svakoga tko je i pomislio protiv 
vladajuće Istine i njenih tumača. I sam se Bulgakov, poput svoga junaka 
Jošue, nalazio gotovo svakoga dana s otvorenim i prikrivenim isljednici-
ma, pilatima, pa sa samim Staljinom, koji ga je jednom nazvao usred noći 
i s njime razgovarao, na užas i strah velikog pisaca. Sigurno nije imao sna-
ge reći – istinu – na Staljinova pitanja, o kojima ništa ne znamo, već ih 
samo slutimo, ali nekako se čini da taj razgovor za njih vode Jušua i Pilat 
na stranicama Majstora i Margarite:  
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– I što si ti rekao? – upitao je Pilat. – Zar ćeš odgovoriti da si zaboravio 
što si rekao?...

– Među ostalim govorio sam – pričao je uhapšenik – da je svaka vlast 
nasilje nad ljudima, i da će doći vrijeme kad neće biti ni vlasti careva, ni 
ikakve druge vlasti. Čovjek će prijeći u carstvo istine i pravednosti gdje neće 
biti potrebna nikakva vlast...

– ... I nastat će carstvo istine?
– Nastat će, hegemone. – uvjereno je odgovorio Ješua.
– Ono neće nikada nastati! – odjednom je viknuo Pilat takvim strašnim 

glasom da je Ješua zateturao…1

Likovi u ovom romanu, pa tako i Bulgakov kao autor, nisu nam do kra-
ja odgovorili na pitanje što je to istina i je li moguće carstvo istine u kojem 
neće biti vlasti čovjeka nad čovjekom i u kojem će svi ljubiti svoje bližnje 
kao same sebe. Takvo carstvo nije moglo biti ono koje su terorom stvarali 
Staljin i staljini, od kako je ljudi i povijesti. Narav su takvog carstva rijet-
ki razumjeli, čak i kada su jeli i pili s onim »koji je prošao zemljom čineći 
dobro«, možda tek netko poput Mahatme Ghandija, koji nije bio kršća-
nin, ali je bio čovjek čije su riječi po mjeri Kristova učenja: »Priznajem da 
nepokolebljivo vjerujem u Boga i njegovu dobrotu i strastveno volim isti-
nu i ljubav... Želimo li napredovati, ne smijemo ponavljati povijest, nego 
moramo stvarati novu povijest... Zar čovjek uvijek mora najprije biti zvi-
jer, a tek zatim – ako uopće – čovjek? Ne opirite se zlu. Naprotiv, udari li 
te tko po desnom obrazu, okreni mu i drugi...« 

Boriti se za istinu riječima, a ne silom… Djelovati riječima…
Kako djelovati riječima? J. L. Austina (1955.) jedna je od prijelomnih 

znanstvenih knjiga, koja je na poseban način osvijestila kako riječima i 
nešto – činimo, odnosno kako se »izricanjem iskaza izvodi neka radnja.«2 
Iskazi ne moraju biti istiniti ili neistiniti, već moraju biti posrećeni, odno-
sno ostvariti ili ne ostvariti željene učinke. 

Na poseban se način ta činjenica može oprimjeriti kroz liturgijsku ili 
sakramentalnu praksu. Kada svećenik na obredu krštenja izrekne: »Ja te 
krstim!«, onda on zaista nešto (u)čini: dijete postaje dio zajednice vjerni-
ka koju nazivamo Katolička Crkva. Isto se događa prigodom drugih sa-

1	  Mihael Bulgakov, Majstor i Maragarita, Zagreb, 1988., prevela Vida Flaker 
2	  J. L. Austin, Kako djelovati riječima, Disput, Zagreb, 2014., str. 5
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kramenata, ili tijekom svete mise, kada svećenik »činidbenim riječima«3 
obavlja transupstancijaciju (pretvorbu), promjenu biti, pa posvećena ho-
stija postaje Tijelo, Krv, Duša i Božanstvo Isusa Krista. 

Kako bi riječi ili iskazi mogli biti »činidbeni«, kako bi se njima ostva-
rili propisani učinci, pa po njima netko postao kršten, vjenčan, krizman, 
oslobođen grijeha… mora postojati propisana procedura u kojoj »poje-
dine osobe i okolnosti moraju biti prikladne«, a »svi sudionici procedu-
ru moraju izvršiti u cijelosti«.4 Prikladnost ili ovlaštenost za izvođenje 
određenih govornih činova jedna je od ključnih kategorija za posrećeno-
sti govornog čina, onakvog koji stvara konkretne učinke. Ona je ključna 
kako bi se prispjelo u carstvo istine, koje, izgleda, nikada neće postojati 
na ovome svijetu. 

Ponekad se čini kako se posrećenost lakše postiže pjesničkim jezikom, 
koji ponekad (pro)tumači svijet bolje od najopsežnije i najargumentira-
nije filozofske rasprave: 

Klanjam ti se smjerno, tajni Bože naš,
što pod prilikama tim se sakrivaš,

srce ti se moje cijelo predaje,
jer dok promatra te, svijest mu prestaje.

Vid i opip, okus varaju se tu,
al' za čvrstu vjeru dosta je što čuh.

Vjerujem u svemu Kristu Bogu svom,
istine nad ovom nema istinom (…)

 Ovi su stihovi iz himne koju je za blagdan Tijelova 1264. sv. Toma 
Akvinski napisao po zamolbi pape Urbana IV. Gotovo sedam stoljeća pje-
vaju se na euharistijskim slavljima diljem svijeta i ostvaruju, kako ih naziva 
Austin, performativne, prelokucijske učinke, svojim činidbenim riječima. 
Zajednica po njima spoznaje i osjeća istinu, neovisno o tome je li sposob-
na definirati. Zna da Istina postoji i da je ona i Život i Put. 

Zaista, »istine nad ovom nema istinom.«

3	  Termin dr. I. Šaška. Više u: Šaško, Ivan, Verbalni govor u liturgiji i njegova performativ-
nost, u razlikovnosti sa svakidašnjicom i kazalištem, Živo vrelo, Hrvatski institut za liturgijski 
pastoral 1-2010, god XXVII., str. 13-17 

4	  J. L. Austin, Kako djelovati riječima, Disput, Zagreb, 2014., str. 11



102
Istini u pohode

Ružica Martinović-Vlahović
Slavonski Brod

Kad je povlačio krug na licu bezdana

»Istina se može ostvariti jedino kroz ljubav i dobrotu.« 
(papa u miru Benedikt XVI.)

Božja istina o čovjeku – vera icona

Kad je povlačio krug na licu bezdana, Bog Otac u blistavoj, bijeloj halji, 
sijede kose i dugačke brade – kako ga već prikazuju stari majstori – ustade 
sa svoga prijestolja, uze od Arhanđela Mudronoše svoj veliki štap mudro-
sti i opkorači prazninu. Potom ispruži moćnu ruku i polako, okrećući se u 
smjeru kazaljke svoga srca, štapom ucrta na licu bezdana krug postojanja, 
otimajući ga ništavilu, dozivljući ga iz izvora pradubina. Snažno istegnu 
svoju desnicu kako bi stvorio što veći i što ljepši krug života za svojeg lju-
bljenog stvora, budućega čovjeka, za kojega mu ništa nije previše! Utvrdi 
oblake u visini, postavi moru granice i položi temelje zemlji, dok se mudrost 
igrala pred njim sve vrijeme; igrala se po tlu njegove zemlje…1 A njegov dah 
pokri zemlju kao magla.2 I krug se poče širiti i pulsirati.

Mudrost, miljenica Božja, rođena prije vjekova odiskona, u pradoba 
kao najraniji od njegovih čina, graditeljica je njegova i mjeriteljica stvara-
lačkih pradubina i pravisina. Kao graditeljica koja gradi s radošću i čini 
Božje stvaranje radosnim jer igra i radost dvije su oznake stvaranja. Ona 
je kućegraditeljica doma našega, zemaljska i svemirska majka naša i nje-
zina su radost djeca čovjekova.3 Tu radost prenosi i na njih, a to je radost 

1	 Prema Izr 8, 22-31: Ovo govori Mudrost Božja: Jahve me stvori kao počelo svoga djela, / kao 
najraniji od svojih čina, u pradoba; (…) kad je stvarao nebesa, bila sam nazočna, / kad je povlačio 
krug na licu bezdana. / Kad je u visini utvrđivao oblake / i kad je odredio snagu izvoru pradubina; / 
kad je postavljao moru njegove granice / da mu se vode ne preliju preko obala, / kad je polagao 
temelje zemlji, / bila sam kraj njega, kao graditeljica, / bila u radosti, iz dana u dan, / igrajući se 
pred njim sve vrijeme: / igrala sam po tlu njegove zemlje, / i moja su radost djeca čovjekova.

2	  Prema Sir 24, 3: Izađoh iz usta Svevišnjeg / i pokrih zemlju kao magla.
3	  Izr 8, 31
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što pristiže iz sigurnosti u dobro svega onoga što Savršeno Dobro čini u 
punini ljubavi iz koje ono izvire. 

Mudrost je više od istine! Mudrost je istina rođena u ljubavi. Jer istina 
bez ljubavi nije potpuna. A čovjek, istinska slika Boga, otisak je Božjeg lica 
na licu svijeta. Ljubav na glini odslikana, utisnuta u meko tkivo postojanja, 
ta vera icona »na sliku«4 Stvoritelja, darovana je ljudima za sva vremena 
i sva pokoljenja. Pa bismo pred svakim čovjekom, a posebice djetetom, 
mogli zastati i zreti, tragajući u pameti za tim licem: 

Ko taj što možda iz Hrvatske sada
dolazi našu Veroniku zreti,

što je se s davnog ne nasiti gleda, 
već, dok se vidi, veli u pameti:

»Gospodine moj Kriste, Bože pravi,
takav li dakle bješe lik tvoj sveti?«5 

Veliko i završno djelo stvaranja, oblikovan u ljubavi i sazdan od tkiva 
postojanja, čovjek je, prvotno blistav i proziran, lomio svjetlost transcen-
dencije i rađao bijelu svjetlost za ovaj svijet, pretačući onostrano u ovostra-
no, nebesko u zemaljsko, Riječ u riječi. U početku lako, potpuno i obilno, 
a potom sve oskudnije i s manje obasjanosti. Kao imenovatelj stvarnosti 
i stvaralac riječi, priljubljen u velikoj mjeri uz realitet zemljanosti, on po-
staje i sam sve više zemljan i »usko grlo« za Božju riječ i Duh istine te oni 
s naporom i s opiranjem, a često i kroz patnju, prodiru i ulaze u svijet. I 
čini se, u sve manjoj mjeri u tome uspijevaju, a slutnje nam kazuju kako 
će u nadolazećim vremenima to bivati još i teže. 

A u samom srcu Boga položene su jasle s Djetešcem. Iz njega izvire ži-
vot po kojemu sve biva i koji bez prestanka obnavlja lice Zemlje. Iz ovih 
izvora ljubav je potekla rukavcima, rijekama i morima vremena te uvire 
u bezmjerja. Ono obično ljudsko prelilo se preko ruba materije u božan-
sko i Bog je prohodao svijetom. I što je više bivao Bog, tim teži mu je bio 
ljudski hod: čovjek je u njemu morao do kraja umrijeti da bi on postao 
posve Bog. Uskrsnuli Bog! Ove divergentne putove božanskoga i ljudsko-
ga sjedinio je istom proslavljeni Krist Gospodin.

4	  Post 1, 27
5	  Dante Alighieri, La divina commedia, Paradiso, XXXI., 103-8: Quale é colui…, u prijevo-

du Mate Marasa
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Ljudska istina – ili možda zaslijepljenost?

I svaki čovjek treba proći istom stazom od ljudskoga do božanskoga 
u sebi, a putokaz je uvijek od tijela. Svi usponi i staze prema božanskom 
kreću u suprotnom smjeru od zemaljskog, preko poništenja i umiranja 
zemljanog čovjeka, sve dok ga se ne prekorači, položena na pragu smrti. 
Tjelesnost je naš usud i darovanost, nosi nas kroz život, odnosno mi nosi-
mo nju. Zrcali naše ja, ali rijetko istinito i vjerno te ona prvotna, iskonska 
i nepromjenjiva vera icona u nama čami zastrta tijelom na kojemu brojča-
nik vremena neumitno otkucava dobne ure. Mladost i odraslost doba su 
sraslosti bića sa svojim tijelom. Tijelo ga posve prožima i ispunja gotovo 
bez ostatka, bez viška ili manjka – ne žulja i ne smeta – tijelo je naše i mi 
smo njegovi. Prijatelji nerazdvojni, suputnici komotni, zajedničari života 
zadovoljni. Stoga tijelo mora ostarjeti kako bi nas upozorilo da neće ta-
kvim vječno ostati te bi trebalo razmisliti kamo dalje. Štoviše, vrlo se brzo 
mijenja, biva sve lošije društvo, mlohavije prianja uz naše dane i postaje 
minorno, čak i neugodno. Razlabavljuju se veze, stanjuju se niti što nas 
drže skupa i svaki čas poneka od njih mogla bi pući. Prsnuti poput kakve 
krvne žilice na mozgu ili na srcu. 

Starenjem ili bolešću tijelo nam poručuje kako bi bilo dobro potraži-
ti novi dom, stalni smještaj negdje drugdje, sigurnije i trajnije prebivalište 
mimo granica tvarnosti – mjesto gdje smijemo ostati zauvijek! Starenjem – 
ako nam je darovano! – Bog nas blago, postupno i gotovo bezbolno nuka na 
to da mu se okrenemo, da primijetimo kako nas odavna čeka na kućnom 
pragu svojega i našega doma. Gdje se treba suočiti s istinom o sebi i stati 
pred Gospodina, konačno, kao jedan mali ja pred velikim Ti. I prvi put jasno 
vidjeti istinu: jednu, jedinu, istu i zajedničku – ljudsku i Božju ujedno. Za tu 
istinu često smo slijepi, a takva sljepoća vodi u podvojenost, prijetvornost 
i sebeljublje svake vrste. Udaljava nas od središta postojanja, od istinskoga 
sebe i od drugih. Istina je samo jedna, ali neistine su mnoge. Svaki oblik laž-
ne ljubavi, a još više mržnje, pojačava zaslijepljenost. 

Zaslijepljenost je velika tema čovječanstva i pojedinca. Svi smo slije-
pi na neki način – za svoj život, svoje istinsko dobro, za svoju sreću… Do 
koje mjere, govori nam i ova misao iz Canettijeva romana istoimena naslo-
va – Zaslijepljenost:6 »Kien je gotovo pao u iskušenje da povjeruje u sreću, 

6	  Elias Canetti, Zaslijepljenost, Matica hrvatska, Zagreb, 2021., str. 222. Prijevod s njemač-
kog Andy Jelčić. Roman je prvi put objavljen 1935.
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taj prezreni cilj nepismenih. Ako dođe sama, a čovjek ne juri za njom, ne 
zadržava je silom i prema njoj se odnosi s određenim omalovažavanjem, 
može je mirno trpjeti uz sebe nekoliko dana.« O ljudskoj istini i sreći piše 
i Antun Šoljan u svome eseju Govor o pjesničkom govoru: »Življenje kon-
kretnog života, jedinog koji imamo, ne apstraktnih projekcija u nebo ili 
budućnost, tu ljudsku istinu, taj najviši oblik svijesti, možemo obuhvati-
ti, pojmiti i komunicirati jedino pjesničkim govorom. (…) Okupani smi-
slom koji pulsira u tom govoru, mi kao da znamo: život je toliko lijep u 
svom raskošnom bogatstvu, da nam nisu potrebne nikakve utopije, nika-
kva obećanja raja.«7 Ljudska istina, pjesnička istina, raskošna ljepota živo-
ta… A ljepotu mu daje upravo ono duhovno: smisao koji pulsira u njemu. 

Post-istina – i je li uopće još istina?

Nije li ljudska istina dovoljna da osmisli ljepotu života? Je li pjesnička 
istina dovoljna za to? Ili, ispod te istine, unatoč obmanjujućim hvalospje-
vima kojima sama sebe slavi i hrabri, izviruje golotinja egzistencijalnog 
siromaštva zaogrnuta šarenim krpicama slika i riječi, prozirnima i mjesti-
mice poderanima? Ima li u njoj tjeskobe, neizvjesnosti pa i straha od ko-
načnosti svega pred zidom smrti? Istom onda kada svoju istinu prepozna 
u slici Vječne istine, čovjek se može veseliti i pjevati joj jer svijest o tome 
daje mu puni smisao i ljepotu, znajući tko mu sve to poklanja i tko je au-
tor vere icone što je nosi od prapočetaka. Ima onih koji žive svoju ljudsku 
istinu misleći kako je ona jedina, a ima i onih koji zahvalno i budno upi-
ru pogled u svoga Tvorca, umivajući se danomice u njegovoj milosti kako 
bi vera icona blistala na njihovu licu. Moglo bi se reći, i jedni i drugi žive 
radost postojanja, pa i pjesničkim govorom izrečenu, ali vjernik ima ra-
dost više. To je radost pronalaska dragocjena blaga skrivena baš na vlasti-
toj njivi.8 Vjernik vidi stvari žarče obasjane. Ne bježi u utopije skretanjem 
pogleda u nebo niti živi od apstraktnih projekcija nego još pozornije prati 
svaki svoj korak, slijedeći tragove stopa vječne sreće. Imati razlog i zalog 
postojanja u ljubavi Očevoj i znati kad god nas on dotiče, uvijek je to neki 
oblik ljubavi – onda sve ono između može lako postati bezbrižno pjevana 
hvala, ponikla iz dubina naslućenog ispunjenja čežnje. 

7	  Antun Šoljan, Sloboda čitanja, Eseji, Grafički zavod Hrvatske, Zagreb, 1991., str. 20
8	  Prema Mt 13, 44
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A što tek kazati o post-istini, o dobu oprečnih informacija; o relativ-
nosti istine i alternativnim činjenicama? Mogu li se uopće još zvati isti-
nama kad su oksimoron već u sebi?! Iako ih mentalitet relativizma i pos-
tmodernizma ozbiljno razmatra. Danas, kada ti procesi jačaju prerasta-
jući u trendove transhumanizma, posthumanizma, digitalnog i inog hu-
manizma, gdje previše informacija može voditi i u laž, previše slobode u 
tiraniju idolatrije i nastranosti, previše »ljubavi« u bešćutnost i apatiju, a 
previše dobara u pohlepu i prazninu – sve to, uz mnoštvo ostalih i sličnih 
paradoksa, efemernosti, pa i zala, može značiti daljnju destrukciju i deva-
staciju međuljudskih odnosa i kršćanskih antropoloških vrednota. Uda-
ljavanjem i od ljudske istine, trgaju se i posljednje niti koje su je vezale s 
Apsolutom. Početci takvoga mišljenja brojni su i odavno prisutni, a jedan 
od njih može se nazrijeti i u riječima Michela Tourniera u romanu Kralj 
joha, u djelu koje se neprestance poigrava granicama: »Povijesna točnost? 
Uostalom, je li ona važna? Postoji jedna ljudska istina (…) koja beskrajno 
nadmašuje istinu činjenica.«9 Reklo bi se, posve ljudski razumljivo, čak 
i humano. Stvari se ne mogu do kraja razumjeti izvan konteksta osobe i 
njezina okruženja pa stoga niti definirati njihova istinitost. No, postoji li 
crta preko koje istina ne prelazi? A pitanje istine, pitanje je budućnosti i 
opstanka. Ako čovječanstvo bude sve više tonulo u svoje neistine, u pre-
sudnom trenutku neće znati prepoznati istinu o sebi niti izbjeći istinsku 
opasnost kada mu zaprijeti. Radije će povjerovati u vlastite iluzije. 

9	 Michel Tournier, Kralj joha, Lunapark, Zagreb, 2008., str. 51. Prijevod s francuskog Bosilj-
ka Brlečić. Prvo izdanje: Gallimard, 1970. 



107
Istini u pohode

Lajčo Perušić
Zagreb

Rođendan književnosti

Ima li književnost svoj rođendan?

Držim, književnost jest rođena, ima svoju dušu, čistu, veličanstvenu, 
neograničenu. Time ima i svoj rođendan. Književnost, u čijoj se jezgri na-
lazi poezija, sadržava u sebi i druge brojne elemente kolorirane doživlja-
jima, prostorom, vremenom i dojmom, pa možemo reći da su u njezinu 
sadržaju uključeni svi ovi elementi i zaokruženi u jednu cjelinu. Na teme-
lju ovih razmišljanja, već duže vrijeme se pitam: ima li književnost svoj 
postanak, početak, kada i kakav, ima li svoj rođendan? 

S ovim mislima hodao sam preko trga do knjižnice u kojoj se treba-
la održati večer poezije čije je središte bila najnovija knjiga pjesama moje 
prijateljice pjesnikinje poznate iz studentskih dana. Glavom mi se motala 
misao kako je upravo poezija jezgra književnosti, ima dušu iz koje posta-
de sve što se izreći može, rađa se trajno, kroz vjekove. O njezinu nastanku 
nema dvojbe. Ona je rođena i trajno se rađa. Poezija se svojom stvaralač-
kom duhovnom energijom očituje u obliku riječi kao njezinu izrazu za-
snovanom u čovjekovoj misli. Držalo me uvjerenje da ću na ovoj večeri 
poezije naći makar djelomičan odgovor na ovo pitanje.

Već na ulazu u knjižnicu primijetio sam da se okupio lijep broj posje-
titelja, pjesnika, pjesničkih zanesenjaka i njihovih sljedbenika. Nakon što 
je moderator skupa izrekao nekoliko osobnih informacija o pjesnikinji, 
njezino naizust krasnogovorenje stihova odgovaralo je njezinu tempera-
mentu, proživljenju osjećaja i onome, svojstvenom samo njoj, tananom 
osjećaju za jezik, intonaciju, emociju i boju glasa. Slušateljstvo je bilo kon-
centrirano, tiho, slušno dostojanstveno, ni muha se nije čula. Stihovi su joj 
bili natopljeni pjesničkim fluidom kojim je ozarila slušatelje dajući nam 
javno na uvid isprepletenost svoje duše. Cijelo je vrijeme bila opuštena dr-
žanja, knjigu je dostojanstveno grijala ispod pazuha, nije ju ispuštala od 
sebe, služila joj je kao motivacijski pogon.



108
Istini u pohode

Slušajući pozorno njezine nadahnute stihove, ponovno sam se pitao 
ima li književnost svoj početak, nastanak kada i u kojem obliku. Nameta-
la su mi se brojna pitanja, nadopunjavanja i suprotstavljanja već stečenim 
spoznajama o ovoj temi, tako bih zaključno rekao da ostaje činjenica kako 
početak književnosti nije sporan. Sabrano sam slušao stihove pjesnikinje, 
pokušavao čuti odjek svoje duše koji u zadnje vrijeme vrlo jasno, tihano, 
osluškujem u sebi, premda zbunjen raznim mišljenjima pokušavam osvi-
jetliti svoj stav. Polazim od ključne postavke za književnost, posebice za 
poeziju, a to je – riječ. Za mene je poezija srce književnosti što skriveno 
kuca u riječi stiha, jer u poeziji cirkulira život, svemir, mudrost ljudska i 
Božja. U svojoj nepresušnoj stvarnosti ona stalno izmiče našoj dnevnoj 
percepciji i čini je točkom u kojoj postojanje biva neuhvatljivo, tek spozna-
jom možemo naslutiti Božji eho. U mah sam htio i sam doživjeti iskustvo, 
mogu li i ja u sebi dosluhnuti taj tanahni glas, nemjerljiv, ali stvaralački 
eho svoje vlastite duše. E, zaključih, za to mi treba čvrsta, jaka, sigurna ri-
ječ koja ne može sama sebe od sebe oduzeti, jer je ona biće, jednost, ali se 
može cjelovita drugome darovati. Nju može samo pjesnik izreći. 

U miru svoje duše doživio sam meditativni susret sa samim sobom. 
Kojega li događaja! Duboko sabran, razgaljen, osjećao sam kako mi se 
buran doživljaj pjesničke riječi ukotvio na mjesto, o liticu, baš tamo gdje 
on treba biti, u duši u kojoj se događa puno komešanja, puno preplitanja 
o značenjima svake riječi, pa i odsjaj njezine svakojake boje, zvuka, slasti, 
mirisa. Uzimam Bibliju. U njoj mogu naći takvu čvrstu riječ nadahnutu 
snagom djelotvornosti kakvu trebam. Otvorim i čitam: – Izbacite mreže za 
lov! – veli Gospodin. – Na tvoju riječ bacit ću mreže – tiho prozbori Šimun… 
i oni baciše. Učiniše tako te uhvatiše veoma mnogo riba; mreže im se gotovo 
razdirale. (Lk 5, 1-11)

Malo zamišljen, otkrivam središnju misao, poantu ove Isusove nared-
be. Slušam čvrstoću Njegove riječi, ona se sastojala u zapovijedi: On reče… 
(Gospodin), kao da nam je htio dati do znanja da je to ona čvrsta, čista 
riječ koja je postala naredbom, očitovala se svemoćnom, nadljudskom i 
nadzemaljskom, nadnaravnom snagom s neshvatljivom posljedicom. I 
zato plodotvorna. Ta je riječ urođena u čovjekovoj naravi, ugniježđena u 
cijeli čovjekov univerzum. 

Mreže su se napunile do vrha, piše dalje evanđelist u istom poglavlju. 
Pune riba. Toliko pune da su se trgale na zaprepaštenje svih apostola, tih 
najiskusnijih ribara. 
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Nalazim drugi primjer, rimski satnik moli Isusa: – Gospodine,… reci 
samo riječ i ozdravit će sluga moj. (Mt 8, 5)

Samo riječ! I samo jedna. I u ovome primjeru otkrivam da je riječ bila 
ona koja je nadišla iskustva tih siromašnih ribara, sada i satnika, učinko-
vita zbog svoje jakosti. Jakosti onoga koji je tu riječ izgovorio. U njegovoj 
misli se rađa riječ i odatle njezina jakost. Zašto? Zato što riječ treba čo-
vjeku oblikovati vjeru, vrednovati dar života, graditi etički i kulturni po-
redak, savjest, graditi stavove, stvarati temelj identitetu. Isprva, ribari su 
bili sumnjičavi prema Isusu jer se suprotstavio njihovu velikom ribarskom 
iskustvu, ali su radi poslušnosti Autoritetu bacili mreže. Isus je htio da im 
se, suprotno njihovu iskustvu, pred očima pokaže plod vjere u riječ. I, eto, 
mreže su bile alat njegove riječi. Tim alatom, slobodno mogu reći, stvoren 
je jezik. Jezikom čovjek upravlja svoje riječi, baca mrežu, grabi, lovi i nosi 
smisao izgovorene riječi. Jezik se, dakle, uobličuje u riječi, u nekakvu mre-
žu, mrežu ljudskoga sporazumijevanja koju razumije i ribar i satnik, i ja i 
ti, i svaki čovjek dobre volje jer ona daje široku mogućnost ulova milosti 
razumijevanja, snagu da bi joj se povjerovalo. Jezik označava identitet po-
jedinca ili skupine, naroda ili kulture. Riječ je sadašnja i tadašnja, ona je 
svagdašnja, prolazna, a ne prolazi. Ona se ne vraća kao što ni rijeka ne teče 
uzvodno. Jednom izrečena vijekom je ista, živa. Ona je bogatstvo jezika.

U jeziku se može zapaziti također postojanje određene razdvojbe na 
izgovorenu i napisanu riječ. U izgovorenoj riječi naslućujem početak svake 
aktivnosti, budući da riječ ima snagu i moć, ona zahtijeva čovjekov veći 
intelektualni angažman, ona može čovjeka oplemeniti, ali i uništiti. Iz-
govorena je riječ plod artikulacije govornih organa, sastoji se od glasova, 
boje, zvuka, dinamična je, uvjerljivo priča živahnu priču o nekakvoj tajni 
govornika, uzdiže se uvis, postaje nevidljiva, često i neobvezujuća. Što se 
to nalazi u izgovorenoj riječi da je takva? Jaka – prevrtljiva / sigurna – ne-
stabilna / istinita – lažna / dodvornička – optužujuća? Kakva se mističnost 
nalazi u njoj? U njoj se odvija bitka za cjelovito priopćenje misli. Među-
tim, s druge strane, pisana riječ sastavljena je od slova, uobličena je, u njoj 
se također odvija bitka za cjelovito priopćenje misli, ali ukida tu živah-
nost, postaje ukočena, trajna, zategnuta u sebi, pasivna, nebježiva, ali joj 
se više vjeruje, ona također pripovijeda svoje unutarnje velike tajne. Ona 
tako postaje čuvaricom istine, stalna je i neoboriva. Na koncu, bile riječi 
govorne ili pisane, one u svojoj mnogostrukosti sačinjavaju književnost. 
Književnost je fenomen sastavljen od riječi, ona oblikuje mozaik lijepih 
riječi. Po svojoj mozaičnosti jezik postaje raščlanjiv do svojih krajnjih mo-
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gućih spoznaja, jer se već po svojim genima razlikovno definira. U njemu 
su, čini se, položeni i sjeme i urod naših odnosa. 

Još nešto. Kad je riječ o riječima, o jeziku, Antun Gustav Matoš tvr-
di: – … naš jezik ima sve boje, zvukove, oblike… Pitam se: jesu li to ti ra-
zlikovni geni, ako se o genima uopće može govoriti? Ili geni proistječu iz 
nekog drugog počela, počela Mudrosti koja prije nastanka zemlje već bi-
jaše rođena, i koja bijaše oblikovana još od vječnosti, od iskona. (Izr 8, 22)

Da se vratim na početak priče o Večeri poezije, svoga razgovora sa 
spomenutom pjesnikinjom i o njezinoj konstataciji kako je u čovjekovom 
duhu, a onda i u književnosti, utkana sloboda. Time me je opet potaknu-
la na riječ. Riječ istječe iz slobode, ona sama je sloboda od praizvora, od 
Iskona, od Riječi postanka do Riječi utjelovljenja. Riječ je utkana u čovjeka 
da mu bude stvaralačka snaga, temelj ljudskoga postojanja. Ona je, dakle, 
ona duga rijeka ljudskoga misaonoga postupanja jer je rođena u mudrosti, 
nastala u misli i ostaje nikada do kraja izreciva, nepotrošiva. Vječna. Mu-
drost rađa misao, a misao je majka riječi. Riječ je početak svake komuni-
kacije i kraj svakoga početka. U njoj je satkan božji gen u meni, u tebi, u 
svakome biću u povijesti Zemlje. Samo je Ona život. Riječ! 

I zato, u Mudrosti trebamo tražiti rođenje književnosti. Književnost je u 
trenutku stvaranja čovjeka usađena u ljudsku riječ i predana čovječanstvu 
u poklad da kroz umjetnost obnavlja svijet. 

No, riječ u svojem sadržaju ima i drugu stranu, tj. kada riječi počnu gu-
biti svoju čvrstoću, kad oslabe do granica nesposobnosti prenositi smisao, 
pojam, tada dolazi do krize riječi, do njezina gubljenja u inflaciji, a onda i 
samog jezika, poezije, književnosti. Danas se, nažalost, uvjeravamo u ovu 
stvarnost površnosti, riječi bez čvrstoće, riječi kao plićak za žablje kreke-
tanje. Događa se bijeg od riječi i utječe u fraze, u riječi bez smisla, kada 
se dotiče samo pokorica misli, a da se ne zahvaća punina riječi, njezina 
snaga. Tako smo postali zarobljenici inflacije riječi, jezika, komunikacije. 

Vraćam se na naslovno pitanje: Ima li književnost svoj rođendan?
Razmišljajući o rođendanu riječi/poezije/književnosti držim da je ona 

nastala u trenutku kada se rodila Prariječ – Fiat! Neka bude! – rodila se i 
strast za umjetnost riječi, na pravo svakog čovjeka da iz sebe crpi lijepe, 
poticajne, čiste riječi stvarajući pjesništvo, književnost! I upravo taj trenu-
tak bilježim u svojoj duhovnoj mojini kao rođendan književnosti. U njoj 
je, držim, rođeno nadahnuće pretvoreno u krepost umjetnosti predano 
čovjeku na dar. Po tom daru u čovjeku se stječu jezik, uljudba, vjera, svi-
jest, umjetnost, etika, vrijednosti, tradicija... Iz umjetnosti riječi crpimo 
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sebe, smisao, ideal, cilj, a iz Riječi se liju darovi Duha, i tako, po poeziji i 
književnosti općenito, doživljavam udioništvo u vječnim vrijednostima. 

Na kraju predstavljanja knjige pjesama moje prijateljice, otišao sam sa 
sviješću da nad književnošću lebdi proplamsaj mističnosti koju vidim kao 
umjetnost što traje od iskona kroz sadašnjost koju proživljavamo do dovr-
šetka. Tom spoznajom razgara se duhovna čežnja za povratkom k Izvoru.

Ima li onda književnost svoj rođendan?  
Apsolutno DA! Rođendan književnosti zapisan je u Mudrosti.
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Igor Šipić
Split

Pute laze pizon dubli tovari

Svjetina je vikala: »Na križ s njime!« I tako je završilo, raspeli su Isusa. 
Do njega Baraba. I sad zamislimo svjetinu koja danas viče, a viče: »Ubij 
tovara!« Koga? Tovara, to jadno tvrdoglavo stvorenje koje nikada nikoga 
nije taklo ni povrijedilo, to dobroćudno lice, glavni sporedni lik u jasla-
ma, na čijim leđima će Sveta obitelj iz Betlehema pa kroz pustare u Egi-
pat, i opet iz Egipta natrag, kući, svomu domu, Nazaretu. Koliko se sjećam 
filma, na magaretu će Isus ujahati kroz vrata Jeruzalema, ući će u hram 
i pobacati stolove i škude. Sve je to iznijela ta jadna životinja i ne znaju-
ći da na svojim plećima nosi buduću Istinu svijeta. Viču, ali tko viče? Isti 
oni koji su razapeli Isusa! Ubij svoga, zašto bi drugačije i završila povi-
jest ljudskog roda? Ostavio nam je Bruno Bušić u pariškom testamentu 
tu proročansku poruku.

Župnik Stjepan Kranjčić znao je da »čovjek ostvaruje svoj život u odre-
đenom društvenom okviru koji mu je zadan, i da ne može zahtijevati od 
vjernika, kako djece, tako i odraslih, da se otvoreno sukobljavaju s komu-
nizmom. Jer, komunizam će proći, kao i svaki drugi društveni sustav, bit-
no je da čovjek u sebi očuva vjeru, odnos s Bogom, bitno je da u čovjeko-
vu srcu uvijek bude Blažena Djevica s Isusom u bjelini. Bitno je da čovjek 
zna što je istina, a što nije, što je sloboda, a što nije, što je pravično, a što 
nije.« (Ž. Vegh, Poticaji Stjepana Kranjčića, 2013.)

Višedimenzionalno je njegovo obraćanje čovjeku koji se ostvaruje u 
društvu, jer unison odgovor na društvene konflikte naprosto ne postoji. 
Dakako, Kranjčić nije »mrzio«, već bi svitovao – u konfrontaciji s poro-
bljenim društvom valja gledati što je za čovjeka bolje, a bolje je da nije u 
otvorenom sukobu s vlastima i kontroliranim društvom. »Jer, ako jest u 
sukobu s društvenim moćima, tada su čovjeku uskraćene mnoge moguć-
nosti za samoostvarivanje, za osobni razvitak. Jer komunizam će proći, a 
vjernik će postići ono što je istinski dobro za njega: završit će fakultet.« 
(isto, 2013.) Znao je da znanje razoružava i posramljuje, »i u Partiji tre-
ba Hrvata katolika koji mogu pomoći Hrvatima«. Jedino tako će se mladi 
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župljanin koji se nije učlanio u Partiju iz uvjerenja, već iz potrebe ostvari-
vanja studentske stipendije, jednom vratiti Crkvi. I vratio se, nije Kranjčić 
zamjerio, držao se boljitka čovjeka. Tako je govorio jedan vrsni svećenik, 
samozatajni doktor znanosti.

I, eto, komunizam jest prošao, i ostala jest diploma, i točno znam što bi 
rekao Kranjčić kad danas svjetina viče: »Ubij, ubij, ubij tovara!« Magare, 
magarac, tovar, osao, svejedno je, svjedoci smo hrvatske zbilje. Da se razu-
mijemo, vidim to kao sinonim i za sve druge »terorizme«, ali možemo li, 
smijemo li to dopustiti, makar se i radilo o tobožnjoj demokratskoj slobodi 
govora? Nisam imao nakanu, ni izbora, raspao sam se u duši, zato ovaj esej. 

Upravo zato jer je riječ o simbolu. Da bi se pozivao na ubojstvo tova-
ra ponajprije moraš znati što je to tovar. To biće milog, pa, rekao bih, i 
kršćanskog pogleda podnijelo je i istodobno iznijelo stoljetna siromaštva 
Mediterana pa i primorske Hrvatske, njenu tradiciju, baštinu, naše mr-
tve, pa, ako se baš hoće, poput čovjeka, i ratne traume uključujući i one 
domovinske. Što nije mogao iznijeti na Dinaru čovjek, ratnik, domoljub, 
iznio je tovar. Melograf i pjesnik Ljubo Stipišić Dalmata opjevat će ga u 
kultnoj dijalektalnoj pjesmi Dalmatino, povišću pritrujena. Ne zna svje-
tina za krš, ne zna za težaka koji u osvit krene, u sumrak se vraća, s Gos-
podinom u prsima.

Samo u zemlji apsurda moguće je da u malom primorskom Tribunju 
na školju nadohvat obali boduli štite magarca podižući mu koloniju, na 
rivi tog bodulskog mjesta postaviše i skulpturu. Sve je podređeno Tovaru, 
čak i tradicionalne ljetne utrke, a nešto podalje, kolokvijalno ti isti, viču: 
»Ubij tovara!« Kamo smo to dospjeli!? Od svih odgovornih za demokrat-
ske standarde društva, da ne povjeruješ, morao se javiti šibenski dobri 
duh, fra Perica, ispričao se za sramotu, ne klubu jer on ovdje nije ni bitan, 
već cijeloj Dalmaciji. Sramio se, urušio se, stid ga je bilo. Skandirala je to 
svjetina kojoj je klub »svetinja«!? 

Što bi na to kazao Kranjčić, mogu samo zamisliti, no »funkcija mini-
stra« (ne ime i prezime, može biti bilo tko, tko digne ruku više), reče – to 
je društveni problem, neka to riješe dvije svjetine. A mi se, i pored Kranj-
čićevih pouka, tukli za demokraciju, da se riješimo tiranije, da nam tuđin 
više ne ruši domove, da nas ne ubijaju, ne raseljavaju, da nam ministar 
rješava društvene probleme, a ne svjetine. Urušavao sam se, zajedno s fra 
Pericom, ipak je to grad moje majke, moga dide.

Moj prijatelj, don Ivan, nazvao me iz Sv. Ivana Zeline, znao je gdje me 
boli: one moje Hrvatske o kojoj sam sanjao sedamdesetih više nema, na-



114
Istini u pohode

stoje nam ugušiti sjećanja na nju, kad smo i sami bili »svjetina«, ali ni-
smo vikali »ubij tovara«. Borili smo se za svoje, i nismo mrzili, jer nije ni 
bilo podjele, niti je ikomu trebala, bili smo i ostali svoj na svome! Nismo 
mrzili neprijatelja, protiv njega smo ustali. Don Ivanu su ubili oca, majku 
potjerali u živi štit, sestru trudnu s još dvoje nejači zatočili u logoru, a on 
plače – ne mrzim nikoga, opraštam im!

Sociolozi su već odgovorili zbog čega je sve eskaliralo u odium, »mr-
žnju svjetinâ«, danas kad se lijepo, demokratski, možemo podijeliti s te-
žnjom da opet i uvijek netko bude »doživotni«, feniks koji će ustati po-
novno makar i iz sivila pepela. Da sam neozbiljan, rekao bih, zbog de-
mokracije, izbjegnimo katastrofu, unesimo sve »doživotne« u ustavne 
promjene, od stranaka do klubova, i u zemlji će vladati mir, neće više biti 
podjela, sve će se znati unaprijed, vladat će blagostanje. Nažalost, mnogi 
još nisu shvatili, u toj i takvoj zemaljskoj »doživotnosti« leži sva pogub-
nost po slobodu, ne samo misli, ili govora, već i prava na istinu. Zapad-
na smo, kršćanska, rimokatolička kultura, Isus Krist nam je jedini ideal 
i uzor, Svjetlost i Istina! 

U ljudskoj povijesti ne znamo za slučaj da je čovjek odolio čarima vla-
sti. U temelju demokracije leži kontradiktornost: pravo naspram podjele, 
stare lukavice rimske, divide et impere! Na žalost tvoraca hrvatske držav-
nosti, poginulih, ranjenih i preživjelih, uplakanih majki, sinova i kćeri, 
mržnja ne potiče na razvoj, u uvjetima modernog ropstva društvena zbi-
vanja usmjerava na odustajanje. Otud i moderne svjetine, otud istrebljenje 
i smrt tovara. Zar nam je povijest toliko slabašna da se ne znam oduprijeti 
podjelama, makar i riječima? 

Netko ovdje vrijeđa ljudskost, ponos, obitelj, domove, vjeru, ako hoće-
te. Misliš »doživotan« si, izabran od naroda, »svoga« Boga, i sve si pokrio, 
sve slabosti. Ali ne, nisu za to sv. Pavao, sv. Petar i drugi apostoli putova-
li, plovili Sredozemljem, prenosili radosnu vijest. I da je svjetina hukala 
»ubij tovara«, oni bi u Efezu i Korintu – ne, nije dobro, nije pošteno pre-
ma tovaru. 

Nešto je uvijek u kontradikciji, temeljna je kršćanska zapovijed Ljubav, 
a kažu veliki umovi da je mržnja njena druga mračna strana. To još mogu i 
razumjeti. Možeš toliko voljeti da ljubomora, jal i zavist prerastu u mržnju, 
sve do ubojstva, ali ovdje ljubavi nema, a izvan konteksta ljubavi »doživot-
nost« je koruptivna, srušit će i Periklovu državu i demokraciju na njezinu 
vrhuncu. Ne daj, Bože, još i gorega, u borbi protiv elitističkih egoizama u 
svojim korijenima megalomanskih društava i skupina!
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Tragajući za izazovima podmorskog svijeta, Jacques-Yves Cousteau je 
rekao: »Otkrio sam jedan novi svijet i mislio da ga treba osvojiti, a zapra-
vo, trebalo ga je zaštititi.« Svoga sina je podučio: »Kad pomisliš da imaš 
nepremostive probleme, sjeti se da si prašina, običan, mali, nevidljiv atom, 
spram trajanja, život u svemiru poput treptaja oka.« Boli to, »ubij tovara«, 
i svjetina dobro zna da boli jer ona je ta dekretom »doživotno« prva. U 
vučjoj jazbini postaje opasno, međutim, kad civilizaciju iznjedri morska 
pučina. To je dokazala povijest. I tovar, kojem posvećujem ovaj južnjač-
ko-ognjištarski esej. 

»Pute, laze pizon dubli tovari...«, skladao je šjor Ljubo, a pjevat će kla-
pe stoljećima. Imao sam sreću intervjuirati tog velikana u radijskoj emisiji 
kad je u eter poslao pouku: »Želja nam je svakom čovjeku u životu osta-
viti neki trag, a ja ću sad kazati vama jednu poslovicu: tu negdje u okoli-
ci Solina kad je ćaća vika na sina da uči, da nešto napravi od sebe, onda 
mu je reko otac jednu poslovicu koju su opet i njemu njegovi stari govo-
rili: sinko, i tovar ostavi iza sebe samar, a kamoli čovik nije dužan više.« 
Toliko toga metafizičkog je unio u sebe da bismo mi razumjeli mudrost 
opstanka, a umro je od tuge života. Moleći ga da iz njegovih usta čujemo 
kultnu pjesmu, i prijevod je učinio, da je lakše razumjeti, preveo je svaku, 
takorekuć svaki stih: 

»Pute laze pizon dubli tovari.« Puteve, ulaze u polja teretima dubli 
magarci. 

»Gustirne žedne mijun sići i lati.« Gustirne napukle, suhe, miljun siće-
va i polijevača vinogradarskih. 

»Konkulana škina težakov od motik po žurnatin pritrujena.« Savijena 
leđa težaka od motikanja po nadničarenju premorena. 

»Prage kalet žnjutin dubli puntari.« Pragove uskih uličica gležnjevima 
dubli narodnjaci, buntovnici, puntari. 

»Naboj Dalmatine rebati na drači.« Gnjojni čir Dalmacije otkucava na 
trnju. 

»Kroz kadene dicu čičan pasli, a judi driti ka kolone, Dalmatino, po-
višću pritrujena.« Kroz lance djecu sisama napasali, a ljudi uspravni kao 
kameni navesci, Dalmatino, poviješću premorena. 

»Intradu pravice s tilin štrukali.« Ljetinu pravičnosti s tijelima izaželi. 
»Rod puntarski resta na drači.« Rod pobunjenički rastao na trnju. 
»Ditinstvon gladnin povist štrukali.« Djetinjstvom gladnim povijest 

izažimali. 
»Dalmatino, povišću pritrujena.« Dalmatino, poviješću premorena.
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I laiku je jasno o čemu govorim. U Kranjčićevo doba to su bila dva 
bratska kluba. Danas imamo to što imamo. I, kako je rekao šjor Ljubo: 
»Na povratak – nikada, ali trebamo duboko cijeniti ono što je bilo. Bio bi 
jedan veliki nasilan, loš događaj kada bismo izgubili kontakt sa svojom 
prošlošću, a samo bismo željeli graditi jedan novi svijet i željeli plodove. 
Jer mi zaboravljamo da su plodovi dio jednog debla, a da je to deblo ustva-
ri prethodnik te krošnje, a da su podno toga debla prethodnici sve te žile, 
te kapilare toga stabla. Dakle, nije dovoljno samo biti u krošnji i gledati 
te sadašnje i buduće plodove, nego trebamo izgraditi novi svijet, trebamo 
poštivati i to staro korijenje i onda se može graditi.«

U plodovima će i Željko Vegh o župniku Kranjčiću: »Znao je da se vjera 
ne vidi u formalističkom držanju principa i čistunstvu, nego u plodovima, 
a i plodova svećeničkog života ima, ako svećenik ima pred očima čovjeka 
s njegovim potrebama u stvarnom društvu.«

* * *
Kao gimnazijalac, i prije polaska na studij u Zagreb, odlazio sam na hr-

vatski derbi u Maksimir. Pjevalo se, slavilo, mahalo, s obje strane. Rezultat 
je bio čak i nebitan. Kasnije su došle najbolje studentske godine, s njima 
sam prošao kroz Hrvatsko proljeće. Poslije studija nisam ostao, vratio sam 
se, nisam mogao bez mora, Dalmacije, moje buduće supruge i majke. A 
mnogi su ostali, ostvarili karijere, čije posljedice vidimo danas.

U Zagrebu moje mladosti, netko je jučer na ulici skinuo do gola deve-
togodišnjaka, nosio je dres splitskog Hajduka. Sa svojim šestogodišnjim 
unukom sjedio sam na tribinama Poljuda. Mirno je gledao utakmicu. Pi-
tao me: – Dida, zašto su tom dječaku skinili dres Marka Livaje?

– Ne znam! – odgovorio sam. Komu ja to ostavljam svoju Hrvatsku!?



Jasna slika ljubavi
MONODRAMA
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Tea Agejev
Zagreb

Jasna slika ljubavi

Dramska osoba: JASNA, 	apsolventica Likovne akademije, oko dvadeset  
	 i pet godina, duge kose i pomalo romantičnog,  
	 retro izgleda

VRIJEME DOGAĐANJA: sadašnje
MJESTO DOGAĐANJA: obala malog mjesta na malom otoku	   

			              u Hrvatskoj

Na sceni vidimo naznake nekoliko prostora: nekoliko većih oblutaka uz 
rub scene, s jedne strane ukošeno prema sredini stoji klupa koja »igra« ra-
zličit namještaj po potrebi, štafelaj s platnom i priborom na kojem se izmje-
njuju slike koje uz nekoliko rekvizita pomažu naznačiti prostor u vertikali 
(crkva, kuhinja, riva, soba). Glumica sama stavlja i skida ili slika platna, 
razmješta scenske elemente i tako mijenja mjesto radnje ili atmosferu. Rad-
nje kojima glumica radi promjene na sceni igraju se kao dio predstave, kao 
svakodnevne radnje, poput pospremanja sobe uz koje možemo normalno 
govoriti. Glazba i svjetlo tu su da nenametljivo naznačuju promjenu raspo-
loženja ili doba dana. Zvučni efekti poput galebova i šuma mora mogu po-
moći naznačiti prostor, ali ne smiju biti hiperrealistični. 

Jasna je odjevena ženstveno, ali čedno. Boje i detalji otkrivaju Jasninu mla-
dost i kreativnost, ali rukavi pokrivaju nadlaktice, suknja prelazi koljena, izrez 
oko vrata ne otkiva prsa. Odjeća naznačuje figuru i daje fleksibilnost pokretu.

Jasna šeće uz rub scene i sneno se prisjeća: 
Hodala sam po plićaku, more se pjenilo na jesenskom vjetru i brčkalo 

misli koje sam pokušavala razbistriti gazeći velike hladne oblutke. Sivi su-
mrak iznad crne borove šume podsjetio me na to da sam zaboravila fot-
kati cijelo ljeto. Uhvatila sam kompoziciju mobitelom i zadovoljno spre-
mila mobitel u džep. Ok, nisam sredila misli, ali sam ih barem skrenula 
na nešto korisnije. Odjurila sam kući ostavljajući tragove na betonskom 
puteljku. Odlučila sam iskopati stare crno-bijele fotke i pravi fotić za koji 
sam još u srednjoj štedjela cijeli drugi i treći razred. Tada sam mislila da 
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ću biti slavna fotografkinja, da ću proputovati svijet s National Geographi-
com i imati velike izložbe svojih umjetničkih fotografija. (Odustaje od sa-
njarenja i stavlja sliku na štafelaj i sjedne na klupu kao da se ovdje već sa-
tima dosađuje.) Ne znam kako sam, samo tako, bez razmišljanja upisala 
Likovnu akademiju niti zašto sam prosjedila tri ljeta na rivi prodajući slike 
mora i brodova na sto načina između štandova s kineskim đinđama. More 
i brodove koje čak nisam ni naslikala. More i brodove koji mi se zapravo 
uopće ne sviđaju. Naravno, na početku se besplatno ljetovanje činilo kao 
sjajna ideja, ali s vremenom se pretvorilo u posao kao i svaki. Iako je ljep-
še sjediti na rivi nego na blagajni u Lidlu, ali što je ljeto duže trajalo, sve 
sam bolje shvaćala prednosti solidne tvrtke kao što su Lidl i DM te raz-
mišljala o povratku u pusti Zagreb. A onda se pojavio Dinko. (Uzbuđeno 
ustaje.) Ribar koji zvuči kao lik iz Don Quijotea. Zapravo je sve vrijeme bio 
tu, ali ja sam ga tek postupno počela primjećivati. Pomogao mi je neko-
liko puta pospremiti štand, povezao me kad sam trebala prijevoz i tako... 
dok se nije pojavio preda mnom u ranu zoru s kašetom ribe, mokar do 
kože od nevere. (Smije se, od srca. Kroz smijeh.) Mjesto je opustjelo u ruj-
nu, turisti su otišli, on je stajao na praznoj rivi ko Aquaman od kartona 
ispred Cinestara. (Jasna izgovara riječi koje joj je rekao Dinko bez namjere 
da doista glumi Dinka, opušteno.) »Dođi na ručak. Super je ulov. Gradele. 
Vidit ćeš.« Ispalio je to kao iz topa i otišao, a ja sam znala da ću bez obzi-
ra na nemušti poziv doći u podne do njegova dvora. I tako je sve počelo.

(Jasna se šminka kao da se uređuje za ljubavni sastanak. Uz šminkanje 
i biranje nakita nastavlja.) Dinko je bio sve samo ne uobičajen lik. Dok 
sam ga znala samo iz viđenja, pitala sam se je li jedan od onih osebujnih 
otočana koje zovu oriđinalima, a u Zagrebu bi bili za Vrapče, ali s vreme-
nom sam shvatila da je Dinko originalan samo po tome što je staromo-
dan i jednostavan. Nedjeljom je u crnom odijelu s bijelom košuljom išao 
na misu i nije se osvrtao na šarene turiste izvaljene uokolo poput lijenih 
mačaka, pridržao bi ti vrata na ulazu u poštu i uvijek pazio da ostavi ku-
sur konobaru koji mu je nosio espresso. 

Nakon prvog izlaska već je govorio kao da smo na zaručničkom tečaju 
(Jasna se ne ruga dalmatinskom narječju, već sa simpatijom oponaša Dinkov 
način govora.): »Znaš, moram ti to reći prije nego išta pomisliš. Nisam ti 
to odmah reka, a ni moja mater ne voli o tome govorit, ja sam bija u ko-
muni. U Cenacolu. Bija sam u velikim problemima. Nisam nikad pija, ali 
kockao jesam. Mislio sam da sam dobar sve dok ne pijem i da je sve dru-
go samo glupiranje. Ali nije bilo.«
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(Jasna neko vrijeme stoji i zamišljeno gleda pred sebe.) Dinko je šutio 
toliko dugo da je već postalo čudno, a ja sam već smislila nekoliko novih, 
lakših tema za razgovor, kad je nastavio: »Gledaj, ja sam se jedva izvuka 
iz toga mraka i ne vraćam se više tamo. Kad sam na brodu isto – ja radim, 
čitam, planinarim i čekam da se vratim. Moja je mater toliko isplakala i 
krunica izmolila da se ja izvučem i ja... da, da ponovno padnem... Ja njoj 
to ne mogu napravit. I tako ti se ja radije svega klonim. Meni treba tek 
toliko da imam za jist i za u kuću i to za malo polja što imamo, kaić i par 
maslina... Zato, znaš, sa mnom bi ti život bio jako, kako da kažem, skro-
man, stalno isto. Iz dana u dan. Tako da, ako nećeš, ja ću razumit. Samo 
mi odma reci jer ja ne bi da se ovo nešto zakuva, a da onda to ne možemo 
pojist. Ako me razumiš.«

Rekla sam da razumijem i da hoću iako o tome nisam razmišljala niti 
trenutak prije nego što mi je Dinko postavio pitanje. (Smije se, kao da je 
samu sebe iznenadila ovom rečenicom.) Oboje smo imali osmijeh na licu, 
ali se nitko nije usudio ništa reći. Nisam znala što se s tim radi. Samo sam 
bila sretna i htjela da traje. Otišla sam s tim osjećajem na spavanje u svoj 
pusti, iznajmljeni sobičak i prestala razmišljati o Zagrebu kao svojem gra-
du i o ovom malom mjestu kao prolaznoj stanici.

(Odlazi u dubinu scene i uređuje novi raspored na sceni. Posprema.) 
Od tada mi je Dinko svako jutro pomagao složiti štand. Jednog jutra na-
kon što smo složili štand i shvatili da to baš i nema previše smisla jer je 
u rujnu još svega par turista u mjestu, sjedili smo na klupici koja gleda u 
more. Dinko je izgledao kao da želi toliko toga reći. Pitati. Zanimalo ga 
je sve o meni, a nije htio ispasti naporan. Izgledao je kao sretnik koji je 
našao predivnu dragocjenost nasred puta i sad kad ju je donio kući, muči 
ga kako se stvorila pred njim, ali se boji dotaknuti je kako se ne bi razbila. 
(Sjedne na klupu.) Nikad se nisam osjećala tako posebno i važno. Nisam 
ni sanjala da ovako izgleda prava ljubav, ali imala sam rupu u srcu točno 
ovih dimenzija. 

Iz starog samostana čulo se zvono. Podne je. Angelus. Dinko je počeo 
moliti Anđeo Gospodnji, a ja sam samo slušala. Molitva je trajala točno ko-
liko i zvonjava i taj osjećaj povezanosti sa svima koji u tom trenutku mole 
podsjetio me na osjećaj sigurnosti kad kao dijete pustiš u more bocu s po-
rukom uvjeren da će oploviti svijet. 

(Jasna ustaje i u nekoliko velikih koraka prijeđe scenu po dijagonali, sli-
ka ili otkriva sliku crkvenog vitraja i vraća se nazad do klupe koju pomi-
če u pozadinu, tako da gleda centralno prema naprijed.) Već za nekoliko 
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dana sjedila sam u crkvi dok je Dinko klečao i molio. Gledala sam oko 
sebe stare slike i kipove u čvrstom sivom kamenu. Cvrčci u pozadini vi-
kali su: Ljepota! Znala sam da je lijepo, ipak sam likovnjak, ali sam prvi 
put osjećala da je živo! 

Zidovi, cvrčci, sunce, sve je govorilo. Sve oko mene pokušavalo mi je 
nešto reći. Došla sam samo zbog Dinka, ispričavala sam se kipovima. Htje-
la sam biti gdje i on. Htjela sam njegovu blizinu, a on je bio tu. Ja nisam 
ni krštena, moji su djeca partizana. Kod nas doma, svećenici i Bog spo-
minjali su se samo u pogrdnim šalama... Vrtjelo mi se u glavi od svih tih 
dojmova i izgovora, ali znala sam da moram ušutjeti i utišati svoje misli. 
Svi sveci strpljivo su čekali da se prestanem ispričavati što sam ovdje i da 
se smirim. Čim sam se smirila, shvatila sam da zapravo pokušavam čuti 
Dinkove misli. Pomislila sam da vjerojatno moli i za mene i to mi je jako 
laskalo i napetost je popustila. (Gledajući u sredinu gledališta, ali iznad 
publike.) A onda sam ugledala zlatni tabernakul prekriven čipkom. Din-
ko je tako tronuto pogledavao u tom smjeru pa spuštao glavu, skupljenih 
ruku da sam počela osjećati neku živu Prisutnost. Shvatila sam da Dinko 
ne govori nego sluša. Naježila sam se i uplašila. »Dinko, idemo!«, rekla 
sam uznemireno. Dinko je nekoliko sekundi ostao nepomičan, a onda se 
prekrižio i ustao. Učinilo mi se da je pozdravio prijatelja kad smo izlazili 
iz crkve. Znala sam da je to samo moja uznemirenost, ali ipak sam se pi-
tala: Što ako je on ipak samo lud? 

(Jasna ustaje i stoji na lijevoj strani pozornice kao da nešto čeka.) Čim 
smo izašli iz crkve na sunce, cvrčci su me demantirali. I njegov osmijeh. 
Velik i srdačan. Protegao se na svježem zraku kao mačak na suncu.

»Idemo u Valu! Moram ti nešto pokazati«, rekao je Dinko.
(Jasna se opušteno šeće pozornicom. Kao da razgledava krajolik.) Odah-

nula sam. Volim prirodu. Daleko od ljudi. Najljepše trenutke djetinjstva 
provodila sam u prirodi, u šumi, na selu. Srce mi je bilo ispunjeno mirom 
kad bih gledala nepregledne nizove zelenih bregova. Od kad sam odrasla, 
pokušavala sam naći mir vraćajući se u taj prizor. Na tren mi se učinilo da 
mi se taj mir vraća dok sam gledala u more na onim jeftinim slikama… U 
tom trenu provalile su suze, bolno ganuće, osjećaj od kojeg sam osjećala 
takvo olakšanje… Slatka bol od prepoznavanja ljepote i istovremeno tuga 
zbog toga što je ta ljepota tako daleko od mene. 

(Jasna se okreće od publike, skriva lice, briše suze. Kratka stanka. Prila-
zi rubu pozornice.) Kad smo stigli do Vale, udaljenog dijela otoka kamo 
odlaze samo Nizozemci na biciklu i koze, Dinko me zagrlio i zagledao se 
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prema Italiji. Protrnula sam. Ali sam se u trenu opustila jer sam u njego-
vu zagrljaju osjetila takvu snagu i mir. Gledala sam prema Italiji s njim. 

U žarkom žutom krugu na svjetloplavom nebu vidjela sam Prisutnost 
iz svetohraništa.

»Ja sam Gospodin Bog tvoj, nemaj drugih bogova osim mene«, čula 
sam u svojoj glavi. Iako zapravo ništa od toga nisam ni vidjela ni čula. 
Znala sam da je Istina.

Ostala sam stajati u Dinkovom zagrljaju iako su mi popustila koljena. 
Nisam imala ništa za reći. Zato je Dinko progovorio: »Ovo je mjesto... Tu 
su me izbacili kamatari. Bio sam više mrtav nego živ i tu me Bog susreo. 
Htio sam da vidiš ovo mjesto. Često ga se sjetim i ako ikad nestanem, znat 
ćeš gdje sam.« Nasmijao se. »Ako nisi u crkvi.« Nasmijala sam se. 

(Kaže. Ali se sada ne smije. Ozbiljna je i sabrana.) Ako nisam u crkvi.
Smijali smo se kao dva Božja luđaka u pustoj vali u kojoj nam je Bog 

dotaknuo srca. Ispred nas je bila Italija, oko nas nekoliko koza i, Bogu hva-
la, ni jedan Nizozemac.

Vjenčali smo se u župnoj crkvi sv. Roka. Moji nisu došli. Oni ne idu 
u crkvu, ne vole otoke i ne razumiju što bi to trebalo značiti. »Uostalom, 
otkud sad taj Dinko? Mornar. Capo di macchina. Tri mjeseca na brodu, 
mjesec dana doma.«

(Ponovno preuređuje scenu. Zavali se na klupu koja sad igra bračni 
krevet.) Zaspala sam na Dinkovu ramenu kao da oduvijek tamo spa-
vam. Prva bračna noć bila je naša prva noć zajedno i nakon krštenja i 
vjenčanja osjećala sam se kao da lebdim. Doslovno se osjećala lakšom 
od zraka. Plavo nebo prošarano laganim cirusima izgledalo je kao ide-
alna pozadina za fotografije malog vjenčanja, a naši osmijesi izlazili su 
iz svih okvira. 

Dinko je radio doručak. Jaja, kruh i kava. Domaći pomidori i kapula. 
Mirisi su bili fantastični. U vazi na stolu bio je mali stručak smilja, a u ča-
šama za vino sok od naranče. 

Kad sam se ustala prvog jutra u novom domu, Dinko je već prošetao, 
kupio svježi kruh iz krušne peći i pjevušio po kuhinji svježe obrijan. Sjela 
sam na rub prozora i promatrala taj lirski prizor. Gotovo haiku.

Mirisi jutra
Dinko radi doručak

Smilje na stolu
Smijala sam se u sebi. Iako smo bili bliski i voljeli se, još uvijek sam se 

trudila biti što manje čudna i ne govoriti na glas sve što se odvija u mojoj 
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glavi. Bila sam sigurna da Dinko nije obožavatelj haiku i da će nas to po-
etsko prenemaganje samo udaljiti. 

(Vadi fotoaparat i fotografira.) Nakon vjenčanja pospremila sam sve ki-
časte morske pučine sa štanda na tavan i vratila se fotografiji. Slikala sam 
sve oko sebe kao da dokumentiram prostor, centimetar po centimetar. 
Vjerojatno sam izgledala smiješno dok sam čučeći hodala po oblutcima 
hvatajući idealno svijetlo. Nisam imala inspiracije, ali sam odlučila pobi-
jediti kreativnu blokadu tako što ću slikati sve što vidim. Ako sve nestane 
u sljedećem svjetskom ratu ili nas poplavi globalno zatopljenje, moći će 
rekonstruirati ovu plažu samo iz svojih fotografija. 

Morala sam nekako popuniti prazninu nastalu zbog toga što je Dinko 
otišao na brod, inače će poludjeti. 

Kao da mi je netko isisao sav sadržaj njegovim odlaskom. Pokušavala 
sam se micati u vakuumu i odrediti nekako smjer kretanja. Bez njega ništa 
nije postojalo: ni sjever, ni jug, ni dan ni noć. Sve je bilo jedna velika pustoš. 
Živjela sam tako na površini Marsa sasvim sama i odlučila slikati tu nepo-
znatu prazninu. Živjela sam za razgovore s Dinkom na Skypeu, ali to nije 
bilo svaki dan. Ponekad se nismo čuli po tjedan dana. Nevjerojatno, ali po-
stoje mjesta na planetu Zemlji gdje nema ni telefona ni interneta. U te dane 
sjedila sam pred Skypeom i piljila u ekran kao da će se Dinko nekako ipak 
stvoriti tamo. Pratila sam planirano kretanje broda na Google karti jer sam 
tako imala osjećaj da znam gdje je. Čitala sam čudne nazive otočja i arhi-
pelaga, ali ponekad čak ni na karti nije bilo ničeg. Samo plavo. Plavo more. 
Kao na onim jeftinim slikama koje sam prodavala. Zamrzila sam more. Že-
ljela sam da more ne postoji. Da postoje samo čvrste površine na koje se 
možeš osloniti. A ne neke nepredvidive pjenušave plave gluposti u kojima 
ljudi mogu nestati.

(Odlaže fotoaparat i legne na pod kao da se sunča. Ustaje umorno i teško 
kao da je bole leđa, ali popravlja odjeću i kosu i hrabro se uspravlja, smješka 
se. Namješta sve što joj je potrebno za slikanje.) Počela sam ići na misu i preko 
tjedna. Počela sam moliti krunicu s bakicama prije mise. Osjećala sam da me 
Bog zove i da mi daje snagu kad je nigdje u sebi ne mogu naći. Nakon mise 
bih se osmjehnula. Popričala bih s nonicama i gospođom koja čisti crkvu 
kao da je sve normalno. Sve do povratka u praznu sobu. Najbolnije su bile 
nedjelje. Nakon ručka i razgovora s Dinkom osjećala sam takvu bol kakvu 
nikad do tad nisam upoznala. Čežnja koja gori, peče i bol zbog odvojenosti 
koja slama kosti. Tuga, samoća i nesigurnost. Ljutnja što je daleko, što nije tu, 
što može normalno pričati, jesti i spavati bez mene, a ja ne mogu bez njega. 



125
Istini u pohode

Odbacila sam fotoaparat i zgrabila kist. Počela sam slikati kao luda. Ni-
sam toliko slikala nikad, čak ni na prvim godinama Likovne akademije. 
Izvukla sam stara platna s tavana. Blesave, kičaste slike koje nisam imala 
srca baciti. Slikala sam preko njih, slikala sam na svakom komadu platna 
koji se mogao iskoristiti i skicirala na svakom slobodnom papiriću u kući 
i oko nje, i uskoro je sve oko mene bilo oslikano, stari namještaj, naplavlje-
ne grane, oblutci, kamenje u zidićima… Susjedi su se smijali i govorili da 
moraju sakrit mačke i pse jer ću i njih ofarbat. (Počinje slikati.) Iz mene su 
izlazile boje i oblici kao da su oduvijek bili unutra i čekali baš ovaj trenutak 
da se izliju na platno. U slikama sam prepoznavala kišni Zagreb, sunčani 
otok, slomljena srca, dolaske, rastanke, neizgovorene ljubavne izjave, išče-
kivanje i iščekivanje… Tihu čežnju u kojoj nisam sama, Gospa me grli…

Slikala sam sebe u Gospinu zagrljaju, Gospodina kako čeka raširenih 
ruku i moju djecu koja trče prema njemu.

Kad se Dinko vratio s broda, trebalo mi je neko vrijeme da shvatim 
da sam tu, zatočena u braku s običnim čovjekom od krvi i mesa, i da mi 
samo Bog može pomoći. Nikad prije nisam osjetila takvu zahvalnost što 
Bog postoji i voli me. Ovo je tako teško. Tako teško. Ni jedan ispit, nika-
kav posao, ništa se ne može usporediti s raskrčivanjem nakon sudara svje-
tova koji samo Bog može pretvoriti u sklad. Nakon jedne od takvih bur-
nih svađa u kojima razgovorom nismo apsolutno ništa postizali, odustala 
sam. Malo mi je falilo da počnem očajavati. Nježno sam gladila Dinkovu 
ruku položenu na stari hrapavi stol kao da se opraštam od nje i onda sam 
je odjednom ugledala prvi put. Zgrabila sam olovku sa stola.

»Stoj tako. Ne mrdaj!«, viknula sam.
Debela masna stolarska olovka počela je kliziti po jeftinom A4 papiru 

na kojem je pred našim očima nastajala Dinkova šaka snažna poput šake 
nekog Titana. Izrađena i ranjena, umorna, ali živa. Gurnula sam mu žlicu 
u ruke. Pa nagriženu jabuku. I crtala. Dinko je uživao u ovakvoj bliskosti 
iako i dalje nismo razgovarali. Osim kratkih prošaptanih uputa i dalje je 
u sobi vladala tišina. Ipak soba je bila prepuna slatkog razumijevanja kao 
nikad dotad.

»Trudna sam«, rekla sam, a Dinko je počeo plakati. Rekao je: »Bogu 
hvala, hvala ti, Bože!« I zagrlio me. »Ti si moja, znaš? Najhrabrija žena 
na svijetu. Tu sam za tebe. Zauvijek. Ti, ja i naša dječica. Ništa drugo nije 
važno.« Istina. Ti, ja i naša dječica. 

(Jasna gladi svoj trudnički trbuh i smješka se prije nego se okrene i ode 
sa scene.)
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Alojz Pavlović
Zadar

Ne ubij!

monodrama na novoštokavskoj ikavici 
benkovačkoga kraja

DRAMSKA OSOBA: stariji muškarac
VRIJEME DOGAĐANJA: sadašnje
MJESTO DOGAĐANJA: selo u benkovačkom kraju, Hrvatska

Na prednjem dijelu (prema publici) stoji muškarac 79 godina starosti. 
Poza mu je kao kod političara: ukočen, ozbiljan, malo nervozan. 

Drage dame i gospodo… Ajme… zaletja sân se… Zaboravja sân upo-
zorenje muga unuka Ivana da vam se ne smin tako obraćati… er veli da to 
rade nastranjaci koji na taj način odašilju brezobraznu seksualnu požudu 
i prikriveno udvaranje. Inače, muj vam je unuk študent zavšne godne vi-
lozopije i računarstva na Okspordu u Ingleškoj. Po njemu laćaju se takvog 
pozdrava ljudi plitka uma, er se dame ne muraju osićati ki ženskinje, a gos-
poda ki muškići. Zinen ja crni kukavac od čuda, ki tukac kadarce ćurliče. 
Pazte, mulin vas, objašnjava da ženjskinja mure imati vizičke izgled žene 
il muškić mure imati mušku vormu, al njijov unutarnji život, njijova svist 
i posvist vunkcionira suprotno od nama vidljivog spola. Čak divani, ajme 
meni štovani, da mugu u svojoj svisti i posvisti biti i beštije il napriliku 
biljke. Pitan ja toga muga napridnjaka kako to mure biti. Cinjeni, opovrni 
mi da ja živin u prapovisti… da nije točno šta mi vidimo očernama, neg 
da je pravi svit skriven. Unda me pokopa tumačenjem da napriliku muj 
ćaća il ja, jadan li sân, ne muramo biti un il muja mate' il muja zakonita 
ženca Jurka una il muje dite uno. Pojašnjva, ljudi muji, da muževni ćaća il 
ja muremo biti una ili uno, a ženstvena mate', odnusnai muja ženca mugu 
biti un il uno te jadno dite mure se osićati ki un ili una. Muji mutritelji, ni 
to mu nije bilo dosta, neg me ošini ki grum iz vedra neba izričajen da se 
ne triban iznenadti ako njegova mate', odnusno muja ženca Jurka murda 
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i nije žena. Blenen u njega ki poskok u žrtvu… Skontan se i uzvratin mu 
da je una njega rodla… da valjda to ne muže učinti muškarac. Aj… un bu-
kne da su murda njeznu muškost il životinjstvo nasilno ugušli roditelji joj 
ili napriliku svećenici pa i učtelji. Kažen mu da bleji brez veze... Neda se 
un, ranci muji… Ispropovida da od tri Šveda dva smatra da su ljudi isto-
vitni po svisti s beštjama i da imaju ista dostajanstva. Unda da edna žena 
iz Austral'je, roba od četrdesetak godna, osića se ki kucin… laje ki un… 
oda četveronoške, kusa samo ranu koju vole paščad. Njezini su joj napra-
vli pasju kućicu i u nji su je smistili. Vezali joj sindžiro oko vrata, daju ju 
joj za isti paščiju 'ranu… I veli da su svi u vamiliji sritni… Pa mi isprkelja 
da se edan Omerikanac od šezdeset godišća uživja da je dite za vrtić. Niki 
su ga udomli i vode ga svaki bokti dan u vrtić i ponaša se ki ta drčna od 
par godna starosti.

Uvaženi… to njegovo laprdanje bi mu podloga za tvrdnju da nije obi-
telj samo zajednica muškarca i žene neg žene i žene il muškarca i muškar-
ca…, a jadno šta me ražesti kadarce izvali da to mure biti i kumbinacija 
s beštjama, primirice, s kucinima, mačkama, prascima itd. Podastre mi 
depinicju da je vamilije sve uno šta se temelji na ljubavi brez obzira ko je 
sačinjava, napriliku ponusno istakne da žena i kucin mugu biti u veličkoj 
ljubavi il muškarac i mačka itd. I ka takvi biti vrlo sritna obitelj. Muja se 
Jurka samo križala, a ja san kiptija od muke.

Užarja mi se uzak od njegove maništine, pa želin prikinti tu šiknutu 
raspravu. Zato skrićen s tog mučnog razgovora i pitan ga slišili vas po-
zdravti s Bog i Rvati, kadarce završin svoju prestavu. Nu, ranci muji, ne 
uspijen, eru un prosipa jopet bljuvatnu, kaže da bi vas s tin ponizja er su 
Bog i Rvati najvišlji gubitnici u prošlosti, današnjice, a bit će i budućnosti. 
Savituje me, kuku meni, da vas nakraju pozdravin sa Smrt vašizmu! Tre-
snen ručernon od sto' i bisno uzvratin šta me smatra za manta er u na-
šem mistu nema vašista. Uputi me… da za zemana maškara triba obući 
par pijančina u crne univorme, okiti i' vašističkin medaljama, i podučti da 
pozdravljaju na vašistički način. Poton obavistiti nuvinare da dignu graju 
priko medja kako je vašistička guja jopet digla glavu u našen mistu. Za-
vrtin tintaron od sržbe. 

Cinjeni… zasoli i zapapri mi cilu krv… izjavon da je promin'ja ime i da 
se više ne zove Ivan neg Poskok. Sveti Bože i svi sveti, šta je to raspal'ja muju 
zakonitu žencu Jurkicu, koja sirotca svoji sto kila žive vage nadima od ida 
ki žaba krastača… Škripa svujin zubićma ki brunza vozla kadarce ostane 
brez podmazivanja… Sprca na njega da je pošempja… da ubija Božji duv u 
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sebi. Nadodan i ja da mu ispiraju muzak i uzimaju dušu razne vele dušmani. 
Iskešen drži nam predavanje da je njemu i svima mudernin i slobodomisle-
ćin ljudma zadatak srušti sve staro… najprvlje kršćanstvo. Križamo se… Pa 
iza toga tribaju uništiti sve nacije, njijove suverenosti, njijove vire, njijovu 
kolturu, njijovu povist, njijovu primitivnost da vamiliju čini samo zadruga 
muškića i ženskinje… Ladno objašnjava da u kunačnici žele stvorti nuvu 
super državu, nuvu viru, nuvu racu… i to u nikoj nuvoj simulaciji ljudske 
stvarnosti. Zagrmin prema njemu da je to svetogrđe i kolektivni ludizam. 
Da su brez emocija, da i' uopće ne zanima Božji dar poput spolnog odno-
sa između žene i muškarca, nego planski iđu prema jednospolnon društvu.

Drage muje dame i poštovana muja gospodo… ovo nije nikakva sek-
sistički pozdrav kako tumači muj unuk i drugi neg je ovo znak mug ve-
likog poštovanja spram vas, spram unog kakve vas je stvorja Stvoritelj, 
er smo sva dica njegova. I mulin vas dozvolite mi da vam se obraćan na 
ovakav način. 

(Začuje se pljesak.) 
Ivan oliti Poskok ne mari šta mu divanimo mi… un jezdi po svume… 

čita nam… šepureći se ki da je osvoja kuglu zemaljsku, bogto nebo i širo-
ko sinje more… da je mudna kuća Gucci lansirala nuvu kolekciju za be-
štije. Krevetći izrađeni po naružbi u stilu vrancuskog ležaja prodaju se po 
cini od 12 tisuća dolara, držač vrećica za izmet doseže cinu od 630 dola-
ra, dok se povodci kreću od 570 dolara, a nosiljka s pripoznatljivin Gucci 
logotipon košta 5080 dolara. Svi predmeti izrađeni su od sirovina brez ži-
votinjskog porikla iz održivi, obnovljivi i biološki izvora. Pročita i članak 
da se otvoraju u niz država svita poluklinke za beštije, di se mugu ličti i 
kod psikologa il psikijatra poput ljudi. Završetkon s čitanjem ožaren isti-
če da dolaze velike promine na dobrobit sviju živi bića… da nij dalek dan 
kadarce će se ozakunti brakovi između ljudi i životinja… Ponuvin mu da 
je obitelj samo zajednica muškarca i žene, koja je po Božjem planu usmi-
rena na rađanje i odgoj dice. Dični muji, proglašava me neznalcon i za 
unoga koji ne zna da je ljudski rod na Zemlji simulacija, »igrica« s kojom 
upravlja mužda i neki klinac koji čuči i smije nam se u nekon kutku sve-
mira. Kategoričan je da naš svit živi u matrici unutar superračunala koje 
simulira stotine milijardi planeta, svemira, inteligentni raca, kao i pona-
šanje stvorenja, bogova i poznati stvari. Modelira svist i osićaje, navike i 
prijatelje… Uskićeno govori: »Na ton načelu mi ćemo s većon računalnon 
snagon… mućnin serverima vrlo lako prigazti ovu sadašnju ovozemaljsku 
simulacju. Svaki od ti' naši servera imat će milijarde il trilijune simulirani 
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bića u sebi, pa broj simulirani bića će biti mnugo veći od broja današnji 
biološki bića. Te će simulacije biti toliko dobre da će simulirani ljudi po-
misliti da su svisni. Naša nuva civilizacija bit će sposobna osmisliti takve 
strojeve, čak pritvarati planete i zvizde u divovska računala, pa će post-
ljudi koje ćemo razviti u simulaciji mući se sami simulirati i stvarati razine 
stvarnosti.« Skrećen mu pažnju da sân ja inžinjer i profesur inpormatike 
i vizike…, pa znaden da postoji misteriji u kvantnoj vizici koje je nemu-
guće objasniti u materijalnon svitu. Edino je to poznato Tvorcu svega… 
dragom Bogu. Ivan se ne slaže, vrti ćivercon ki da je, ne daj Bože, dobija 
padavcu… Međutin, drage dame i poštovana gospodo, un jaši svoje tvr-
deći da će tu nuvu matricu će mući samo uni stvorti. Zaskačen ga pita-
njen ko je to dopustja… da živimo u matrici koja je ilegalna i ko se na ovaj 
način samo zabavlja, pa se stoga ni ne pita o muralnosti svoje virtualne 
igre. Nasrnen dalje s pitanjima… »Šta ako nešto krene po zlu u tom ilu-
zornom svitu? Ne preuzima li kreator takve matrice preveliku odgovor-
nost?« Sokolovi muji, dalje mu pokušan urazumti dresirani um da edino 
našu matricu je muga stvorti svemogući Bog. Vidi čuda, slaže se da je to 
Bog učin'ja u predalekoj prošlosti, a sadarce da je zastarja i izgubja muć i 
snagu. Punusno ističe da je to Bog učin'ja gotovo na isti način ka šta uni 
sada stvaraju virtualnu stvarnost: korištenjem binarnog koda. Te da Bog 
nije samo simulira svit, već je i svoj koncept pokvareno stavja u svist lju-
di. Otuda brojne religije i virovanje u više sile i obožavanje Boga. Po nje-
mu je dragi Bog je bija samo programer, na najvišoj razini, pa nedostupan 
ljudima, koji, osim toga, ima superračunalo univerzalni razmira. Kažen 
mu da je Bog stvara ovaj Svemir na neki drugi način… na kozmički il po 
mume svaćanju, mističan. Gledajući svit ka matricu, pitan ga šta je izvan 
nje? Opali ki iz topa: »Superračunalo okruženo programerima, kreatori-
ma brojnih matričnih programa.« Zatin me propitkuje esan li upoznat s 
nuvon religjon koja neće puno marti niti za čovika niti za bogove, koja se 
temelji na algoritamsko-dataističkoj antropologiji, koja reducira čovika na 
Čovik stroj i dokida pitanje smisla njegove egzistencije. Protiv sân zagova-
raja takvog radikalnog transkumanizam. Teknologija se, kao i ostala sred-
stva ljudskog izuma, muže koristiti u svrku ostvarenja istinskog napretka 
i ljubavi prema čovku, al muže postati i inštrument devolucije i degrada-
cije čovika… Ja i u teknokraciji vidin sredstvo Božje milosti i ednu etapu 
prema eskatološkon ostvarenju, odnusno potpunom razvoju ljudske osobe 
ki slike Božje o drugon Kristovom dolasku. Kumpatite strpljivci muji, šta 
vas izgnjavi s ovin zamršenin tumačenjen u trokutu odnosa Boga, čovi-
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ka i teknologije. Poskok mi oponira da je Bog stvorja mir i život za sedan 
dana, al po njemu i njegovoj bratan'ji to je uradja koristeći računalo, a ne 
kozmičke sile. Nastavlja un i da uni koji vladaju modelima mugu biti ne-
stvarni ki mi, er postoje mnugo slojeva u simulaciji. 

»Tko je unda, Ivane, stvorja pravi svit?« upitan ga.
»Ovdi, ćaća, nema nikakvog Ivana… Samo smo ovdikarce ja imenon 

Poskok, ti imenon Ante i mate' imenon Jurka.«
»Ajde, ne benavi, žalosni Poskoku«, uključi se i muja Jurkica. 
»Evo tebi, ćaća, i materi odgovora od mene, sritnog Poskoka, a ne ža-

losnog. Naš stvarni svit nije klasičan, već kako sân ranije istaka kvantni. 
Punavljan zato za njegovu simulacju tribamo kvantna računala, šta ćemo 
mi tvorci nuvoga i učinti.« 

»Prodaješ Poskoku maglu… samo povratak Bogu priskrbit će nam 
kvantni način života…, tj. produhovljeni proboj iz kunačnosti u besko-
načnost i u vičnost.« 

»Opa, ćaća«, usklikne Poskok. »Tražiš povratak Bogu… Kasno je… un 
je na izdisanju… un triba pomuć… Un se istrošja… oslabja… više nema 
snage ni mući da vam se vrati. Međusobno se ubijate ratovima i na dru-
ge načne, a najvišlje šta u sebi vam žene… uz vaš blagoslov muškaraca… 
masovno ubijate nerođenu dicu… S tim ste potpisali svoj nestanak i one-
mućali Boga.« 

Srdito uzvratin: »Buljezgaš, Poskoku!« 
Nu, ošini me muja Jurka tvrdnjon da je ovaj put Poskok u pravu, er da 

smo ja i una takođe ubojce nerođenog diteta. Zamrznen se, kapci mi se 
stežu, gubce dršću, brada trese, lice prikri vampirska grimasa. Priznajen, 
to je čelna istina… Jurka je ostala kuljava kadarce je Poskok ima 1, 5 god-
nu. Ošla je ginekologu. Un ju je savitova da se vrati kući i meni predoči 
da to ne učinimo. Al ja sân osta neumoljiv. Drugi dan je to učinla. Vratla 
se slumljena… Samo mi je rekla: »Prije ću se ubti neg više ovo napravti.« 

Cinjene dame, uvažena gospodo, čuvši to, Poskok poskoči od radosti. 
Traži od Jurke da me tuži er san izvršja nasilje nad njon, nad njezinin ti-
lon, dušon i duvon… te brezdušno ubja nerođeno dite. Potvrđujen da je 
njegov gnjev opravdan. Doživin tog trena niko smirenje, er se godnama 
zbog toga mug zločina grizen, peče me savist. Tražin svakodnevno oprost 
od Boga, tražin njegovu milost. Jurka razjari vatru rekavši da Poskok nije 
u pravu… Zgrožen san… iznosin joj mišljenje stručnjaka iz medecine 
koji su jasno rekli da ljudski život počinje – začećen. A što se pobačaja 
tiče, opet su bili jasni… s medecinskog stajališta, u etičkon i stručnon po-
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gledu… pojašnjavaju da nema nikakvog opravdanja za pobačaj zdravog 
ploda. Poskok se dere na muju Jurku, svoju mate', šta štiti mene zločinca 
koji je ubija nedužno dite, a njoj zagadio život za sva vrimena. Uzvraća 
mu da i niki glavni njegovi liberalni autoriteti stoje na stajalištu da u slu-
čaju abortusa postoji drugo tilo u tilu žene i da samoubojica raspolaže sa 
svojim pojedinačnim životom dok u slučaju pobačaja raspolaže tilon dru-
goga…. Navodi da zato sân i ja ima pravo odlučivanja o njeznu pobačaju. 
Poskok, dobri ljudi, urla… ne mure svatiti da odobrava muje sakaćenje 
njezna tila… ubojstvo njegova brata il sestre… 

Mucajući velin: »S-v-e t-o-č-n-o-s-i-r-k-a, P-o-s-k-o-k-u! Umisto da 
buden zaštita Jurki, ja sân bija krvolok.« 

Jurka postavlja nam pitanje: »Zar s jedne strane ne bi bilo čudno da se 
zaktiva od očeva il društva da preuzmu više odgovornosti za dicu koja su 
rođena, a s druge strane u istom daku uskraćivati očevma il društvu bilo 
kakvu ulogu pri dunošenju odluke o pobačaju? Te, ako se smatra da život 
završava i nastupa smrt kada prestaje muždano dilovanje, unda je poče-
tak muždane aktivnosti i polazište za početak života. Prva muždana ak-
tivnost počinje iza desete šetemane do kada se obavlja pobačaj, pa unda 
takav pobačaj nije ubojstvo.« 

Graknen… ki nezdrav… da ako se ne obavi pobačaj, embrij i vetus će 
se razviti u osobu i zato je pobačaj zločin. Poskok pita majku jere je tako 
depektna u muzgu… da ja priznajen da san ubojca, a da una to neče… i 
da je pravedno da me se osudi na dugoročnu kaznu. Jurka pita Poskoka 
šta bi un napravja da je bija na mume mistu. S puno bola i tuge izlaže mu 
ponuvno da je un ima ednu i po godnu kadarce je pobacla. Bila je učteljca 
u svon selu… Živla šnjim kod roditelja i sestara. Naglašva da su živli ne 
samo na rubu siromaštva neg u veličkon straju i stresu ne zbog susida, il 
niki razbojnika il ljudi nike druge vire il nacje… neg njijovog ćaće… pi-
jandure, neradnika, bludnika, lažova… 

Drage prijateljce i cinjeni prijatelji, zajecala je kada je pričala kako joj je 
ćaća mlatja iz čist mira mate'… Vidla je ki maća curca njezin muzak kada 
joj je rascopa lubanju. Istirava i' je iz kuće kadarce je bila najveća ladnoća 
il vrućina… baca in ilo kroz balkun… gasja vatru, svitla, radijon... pal'ja in 
odiću... oštrja nuževe… potom bi s njima zamahiva prema njima. Najvišlje 
se iživljava za vrime sveti blagdana, poglavto za Božića i Uskrsa kadrce i' 
s gušton tuka i uskićeno istirava iz kuće. Prekida je Poskok… pita je šta to 
ima veza s mojim ubojstvon nerođenog diteta. Traži Jurka od njega da se 
malko strpi i nastavlja svoju životnu štorju. 
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»Ti si tada, muj sine, bija maći, tek si prooda. Strepli smo nad tobon, 
kadarce sam išla radti, a sestre murale ići obavljati posle u polje. Kući su 
ostajali mate' i ćaća. Una se mutala oko varenja užne. Bojali smo se da će 
te trenutke iskoristit ti did i naniti ti zlo. Zna te je polivati rakjon, ugristi 
jako za ruke ili vući za uši il nuge… Ti bi se jadničak zacin'ja od plača.« 

Pita je Poskok di san ja bija. Odgovara mu da san povrimeno dolazja. 
Er, kako nisan mugu dobti posa u svon gradu i šire, privaća san kratko-
ročne poslove poput manualnog radnika, ribara, berača voćaka, grožđa, 
sikača drva, rudarenja i drugo. Kadarce je počela pričati o bolnon raz-
dvajanju od Ivana, zaplače. Odvozimo ga kod mujin roditeljma u grad, 
una mura ostati u svon selu, nadalje pod ćaćinon kapon. Nažalost, ni 
una se ne muže zaposliti u mume gradu. Brigu o Ivanu preuzima muja 
mate', iako je una u godnama i skrbi o četvorci svoji osnovaca, odnusno 
polaznika sridnje škole i o ocu mi. Svaki vikedon dolazi posićivati Iva-
na. Skoro tri godne Ivan je bija odvojen od Jurke, a podosta i od mene. 
Sve manje nas je pripoznava… Lumlo mi se srce kadarce je Jurku nazi-
va teta, a mene barba. Timunali smo muzak kako to rišti. Na um Jurki 
dođe da uđe u SKJ, pa s ton crvenon knjižcon odma postane moralno-
pulitički podobna i dobije lakšnje zaposlenje u mume gradu. To je prvi 
put u našen braku dovelo do velički trzavca, er ja nisan muga privati da 
postanen muž komunistkinje. Poskok to iskorištava napadon na mene… 
da san neodgovoran spran obitelji zbog zatucanosti i ljubavi za gubitnič-
ko i poraženo rvatstvo. Jurka ga uči da sân debelo kažnjen brez suđenja, 
brez optužnice s više godna ne dobivanja bilo kakvog posla. Poskok jo-
pet skače i viče da sân ubojca i da nema okolotni okolnosti za muj zlo-
čin. Odobravan njegov stav, obrazlažući da muj punac, Jurkin ćaća, nije 
izvršja nikakvo ubojstvo i graditi opravdanje za muje zlodjelo na nje-
govu ponašanju je podmetaljka i podmuklo… Upada mi Jurkica u riči i 
pita me za lažnu i gnjusnu optužbu njezna ćaće u pismu kojega je uputja 
mume ocu, napisavši da je una drolja, er je prije udaje za mene pobac-
la muško dite s nekim pravoslavcem. Bija san grogiran, kadarce sân se 
malo pribra, kleja sân se ćaći da je muja Jurkica ušla nevina u brak. Čak 
sân mu ispriča da mi nije dozvolila odnos ni posli zaruka... kazavši mi: 
»Još sân nevina. To mi nije važno ka anatomska nedodirnutost, nego-
kao čistoća prid dragin Bogon, te ka brana muga dostojanstva, muje lič-
nosti. Nisan potrošna roba koju, ako se nekome sviđa, jednostavno je 
uzme i iskoristi. Želin je izgubiti s tobon posli vinčanja, kako propisuje 
naša kršćanska vira.« 
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Mučnina me uvatla, nisan ima snage jopet to doživljavat. Ali, Jurka je 
takva, želi razjasniti Poskoku stvar dokraja. Un je pita jere joj je ćaća tija 
naniti zlo. Odgovara mu da joj je planira uzimati plaću za sebe, zato je sve 
poduzima da joj uništi brak, da se vrati kod njega. Voljeni ljudi, po pri-
mitku pisma ja ni Jurka nismo mugli ručati. Una je plakala, ja sân joj bri-
sa suze. Šutli smo dugo. Unda je Jurka, iznenada, uskliknila da ipak po-
stoji nada. Samo sân je sažaljivo pogleda. Kazala je da mura oprostit ocu. 
Samo tako će spričit zlo da u nju usadi vičnu mržnju spram ćaće joj, koja 
bi poila nju i sve oko nje. Nakun ti' riči, sân je zagrl'ja, kavši da za to triba 
imati snage, a da je ja neman. 

Dame i gospodo, ne iskorištavam ove Jurkine patnje za muje opravda-
nje muga zlodila. Ima sân više izbora. Muga sân naći u ženinu selu jeptin 
najam u nikoj napuštenoj kući il gospodarskon obiktu i oselti od njezni 
roditelja. Rad'ti pomućne poslove po mistu i čuvati svoju dicu. Živli bi 
vrlo sirotinjski, al bi dobili neprocinljivo bogastvo… drugo dite… Umi-
sto toga ja sân ubja to stvorenje… da bi naoko bolje živja Ivan, ja i Jurka. 
Tada sân mislija da živti u slobodi znači bezobzirno činti šta me je volja il 
da je vlastita sloboda veća od slobode bližnjega. Previdja sân da je sloboda 
nerazdruživo spojena s odgovornošću… Za uno šta sân slobodno počin'ja 
zaboravja sân i da sân odgovoran prid obitelji, prid ljudma i prid Bogon. 
Dragi muji… muja Jurka izvali: »Al, ko bi il šta bi unda bija čovik?« Muja 
Jurka zaobilazi činjence… poglavito muju savist, er nisan svatja savist ki 
vodič ka Bogu. Nisan svatja Deset Božji zapovidi… vridnost beskonačnog 
(1. do 3. zapovidi)… vridnost zajednice (4. zapovid)… vridnost života (5. 
zapovid)… vridnost ljubavi između muža i žene (6. zapovid)… vridnost 
vlasništva (7. zapovid)… vridnost istine i virnosti (8. do 10. zapovid)… 
Jurka meni i Poskoku drži predavanje da smo obojca izgubli kuntakt s Bo-
gon… Veli da je u njemu tajna snaga, pa ako ga sritneš, un će ti je udilti. 
Tribaš ga samo ispravno slušati… Muraš mu se pokorti…Ako ste se za to 
pošteno odlučli… tada će nam… besidi una…i jedan Oče naš biti dovo-
ljan za duboku molitvu, pa će iz tog kratkog susreta poteći snaga u našin 
srcima… znat ćemo stazu u budućnost i smući snagu da ton stazon iđemo. 

Virujte mi, Poskok se vidno uzbudja, kapala su mu suze, edva je izgo-
vorja: »Sada vas, dragi muji roditelji, svaćan. Bog edini muže nama ljud-
ma sudti, jasno, i vama. Jopet mi se vratla vira u njega zakvaljujući vama, 
voljeni muji.« 

»Vala ti, dragi Bože, na svemu. Amen!«, uskliknemo ja i muja Jurkica. 
Drage dame, poštovana gospodo… muj naklon!
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Stjepan Škvorc
Belica

Moji anđeli

DRAMSKA OSOBA: žena, majka dvoje djece
VRIJEME DOGAĐAJA: sadašnje
MJESTO DOGAĐAJA: dječja spavaća soba, selo u kontinentalnoj   

	 Hrvatskoj

U krevetićima spavaju dvije bebe od godinu dana. Njihova majka sjedi 
pored njih i sjaji od sreće. 

Spavajte, anđeli moji mali, spavajte i rastite. (Pogleda sliku Majke Božje 
na zidu.) Hvala ti, Majko Isusova, što si uslišala moje molitve da na svi-
jet donesem žive i zdrave moje male anđele. Bojala sam se i strepila da se 
ne dogodi kao s mojom prvom trudnoćom. Ti znaš da se moj Stjepan i ja 
iskreno volimo. Svake nedjelje išli smo na misu, a poslije mise znali smo 
ići na sladoled u slastičarnicu koja se nalazi preko puta crkve. Sjećam se, 
jedne nedjelje, Stjepan me pozvao na sladoled nakon mise. Prihvatila sam 
njegov poziv. Taj sladoled nas je zbližio i među nama rodila se iskrena i či-
sta ljubav. Imala sam dvadeset godina, a on dvadeset i dvije. Završila sam 
frizerski zanat, a Stjepan za automehaničara. 

Jedne večeri sjedili smo na klupi u parku kod crkve. Stjepan me primio 
za ruku i rekao: »Ano, iskreno te volim i želio bih da naša ljubav vječno 
traje.« 

»Stjepane i ja tebe volim«, odgovorila sam. Gledala sam ga u oči i vi-
djela da sjaje od sreće. 

»Ano, želio bih da našu ljubav okrunimo brakom i Božjim blagoslo-
vom u našoj crkvi. Hoćeš li se udati za mene?«, upitao me. Srce mi je za-
igralo od sreće. 

»Hoću, Stjepane«, odgovorila sam. 
Poljubio me i rekao: »Ano, do ovoga časa ostali smo čisti, neokaljani i 

očuvali smo svoju nevinost. Želio bih da sa mnom u bijeloj vjenčanoj ha-
ljini stupiš pred oltar, pred Gospodina.«
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»Stjepane, majka me učila od rane mladosti da moram svoju nevinost 
čuvati za mladića kojega ću iskreno zavoljeti, kojemu ću prisegnuti pred 
Bogom i ljudima da ću mu biti vjerna do groba. Stjepane, taj mladić si ti 
kojemu ću pokloniti svoju ljubav«, odgovorila sam. 

Dvije godine hodali smo kao mladić i djevojka i nikada nismo pali u 
napast da izgubimo svoju nevinost prije nego potvrdimo svoju ljubav pred 
Bogom. Došao je i taj dan, sretan dan kada smo stali pred oltar u našoj 
crkvi, pred Bogom i našim uzvanicima prisegnuli na vjernost, u dobru i 
zlu, u zdravlju i bolesti, u radosti i žalosti, dok nas smrt ne rastavi. Uze-
li smo kredit, kupili dvosobni stan, a moji i njegovi roditelji pomogli su 
nam u opremanju stana. 

Osam mjeseci nakon vjenčanja osjetila sam da pod mojim srcem raste 
novi život. Otišla sam na ginekološki pregled i sva sretna čekala Stjepana 
da dođe s posla. Došao je, poljubio me, a ja sam rekla: »Dragi, imam jed-
nu radosnu vijest.« 

»Vidim da cvateš od sreće. Reci, draga, o čemu je riječ?« upitao me. 
Poljubila sam ga, zagrlila i šapnula na uho: »Stjepane, trudna sam.« 
»Šališ se?«, upitao me. 
»Ne šalim se, dragi, bit ćeš otac«, odgovorila sam. Podigao me, polju-

bio i nosio po sobi od sreće. Osjetila sam na svojim prsima njegovo srce 
kako uzbuđeno kuca. 

»Sretan sam, presretan, draga, što ćemo dobiti prinovu.« 
Obavijestili smo moje i njegove roditelje da očekujemo prinovu. 
Početkom sedmog mjeseca trudnoće bila sam na ultrazvuku kod svog 

ginekologa. Zakazao je sljedeći pregled za tjedan dana i zamolio da sa 
mnom dođe i Stjepan. Bila sam iznenađena zašto želi da Stjepan prisustvu-
je pregledu. Došla sam doma i s nestrpljenjem čekala Stjepana da dođe s 
posla. Crv sumnje počeo me nagrizati. Zašto doktor želi da Stjepan dođe 
sa mnom na sljedeći pregled? Zar nešto nije u redu sa djetetom? Došao 
je Stjepan, poljubio me i rekao: »Ano, vidim da izgledaš zabrinuto, nešto 
se dogodilo?« 

Primila sam ga za ruke, sjeli smo na kauč, rekla sam: »Stjepane, bila 
sam na redovitom pregledu kod ginekologa.«

»I, kako je naša beba?« upitao me, a ja sam odgovorila: »Doktor je zaka-
zao sljedeći pregled i ultrazvuk za sedam dana i želi da budeš prisutan i ti.« 

»Zašto, zar nešto nije u redu s djetetom?«, upitao me. 
»Ne znam, ništa mi nije rekao«, odgovorila sam. 
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Cijeli tjedan živjeli smo u neizvjesnosti. Svaku večer molili smo se Gos-
podinu da naše dijete koje raste pod mojim srcem bude zdravo. Bio je pe-
tak kada smo došli. Doktor je pozvao Stjepana u ordinaciju da prisustvuje 
pregledu. Doktor me pripremio za ultrazvuk i počeo pregled. Na ekranu 
vidjela sam dijete u svojoj utrobi i nisam se usudila ništa pitati. Primijeti-
la sam da razmišlja kako da nam kaže o čemu je riječ. 

»Moram vam reći da se dijete ne razvija kako bi moralo. Ima srčanu 
manu, srčani ritam nije ravnomjeran, bubrezi i pluća nisu razvijena kako 
bi morali biti u ovom mjesecu trudnoće. Bojim se da beba neće doživje-
ti kraj trudnoće. Ako preživi cijelu trudnoću, umrijet će nakon poroda«, 
rekao je. 

U sebi sam zavapila: »Bože, Bože, zašto, zašto se to nama dogodilo?«
Stjepan je sjedio bez riječi. Dok sam se oblačila, vidjela sam suze u nje-

govim očima.
»Doktore, je li to istina? Naše dijete može umrijeti prije poroda ili od-

mah nakon poroda?«, upitao je Stjepan, a doktor je odgovorio: »Dat ću 
vam slike i nalaz, a vi možete otići na pregled i kod dugog doktora.« Jedva 
sam stajala na nogama i ništa nisam rekla. 

Izašli smo iz ordinacije. Stjepan me pridržavao da ne padnem. Sjeli 
smo u auto. Nisam mogla zaustaviti suze. Stjepan me zagrlio i smirivao. 

»Nemoj plakati, draga, molim te, nemoj plakati. Možda doktor nije si-
guran u ono što je vidio i zato te šalje na pregled kod drugog doktora.«

»Dao Bog da bude tako«, jedva sam izustila. Došli smo doma, ušli u 
našu spavaću sobu, kleknuli pred raspeo koje visi pokraj naše vjenčane 
slike. Držala sam Stjepana za ruku i zavapila: »Isuse, Isuse moj premili, 
zašto, zašto mi? Zašto naše dijete? Zašto nas kažnjavaš? Zašto naše dijete 
može umrijeti u meni ili odmah nakon poroda? Što smo skrivili, Isuse, 
reci, što? U brak smo ušli nevini i pred tobom prisegli na vjernost jedan 
drugome. Zar nas tako nagrađuješ da će naše dijete umrijeti? Da ga neću 
dojiti na svojim prsima, milovati ga i tepati mu? Zašto nas je stigla ova 
kazna? Zašto, Isuse?« 

Stjepan me zagrlio i rekao: »Ano draga, molim te, smiri se, smiri se. Mo-
lim te, ljubavi, smiri se.« 

Tu noć dugo nismo mogli zaspati. Dogovori smo termin kod drugog 
doktora i sa strepnjom očekivali njegov nalaz. Stjepan je sjeo sa strane, a 
doktor me pripremao za ultrazvuk. Pogledao je slike koje smo mu dali i 
počeo pregled. 
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»Nažalost, moj kolega ima pravo. Dijete ima srčanu manu, pluća i bu-
brezi nisu normalno razvijeni«, rekao je. Čula sam Stjepanov uzdah, a ja 
sam zaplakala. 

Obukla sam se i upitala doktora: »Doktore, moje dijete može umrijeti 
u meni ili odmah nakon poroda?«

»Malo koje dijete s tim simptomima doživi kraj trudnoće, a ako doče-
ka porod, umrijet će nakon poroda«, odgovorio je. 

Oboje smo šutjeli, a on je rekao. »Gospođo, i vaš život je ugrožen ovom 
trudnoćom. Ne znam je li vam moj kolega predložio, ali ja vam predlažem 
da pobacite i da sačuvate svoje zdravlje.«

Na te njegove riječi nisam ništa odgovorila, već sam ga upitala. »Dok-
tore, nosim li curicu ili dječaka?«

»Dječak je«, odgovorio je. 
Vratili smo se doma, sjeli na kauč, zagrlili se i plakali. Kad sam se smi-

rila, upitala sam Stjepana: »Stjepane, zar ćemo ubiti naše dijete koje je plod 
naše ljubavi? I sada čujem otkucaje našeg sina koji raste pod mojim srcem.« 

Poljubio me i rekao: »Ano moja, nisam niti pomislio na to. Možda se 
stanje djeteta popravi i preživi trudnoću. Gospodin nas stavlja na kušnju. 
Dok smo hodali kao mladić i djevojka nismo sagriješili, pa nećemo niti 
sada, makar znamo da su šanse našeg sina male da živi.« 

Cijelu noć nisam spavala. Milovala sam trbuh i osjećala da me naš sin 
gleda i moli: »Majko, majko moja, molim te, nemoj me ubiti, molim te, 
majčice moja.«

»Ne brini se, sine, neću te ubiti, donijet ću te na svijet živa ako Bog da«, 
tepala sam mu. 

Dogovorili smo se da u nedjelju pozovemo njegove i moje roditelje k 
nama. Došli su, a mi im svojim ponašanjem nismo pokazivali što nas je 
snašlo. Poslužila sam večeru. Poslije večere Stjepan nas je poslužio kavom. 
Stjepanova majka me upitala: »Ano, koliko još do poroda? Znate što će se 
roditi, dječak ili djevojčica?«

»Ana nosi dječaka. Nadjenuli smo mu ime, Josip«, odgovorio je Stjepan. 
»Lijepo ime ste izabrali«, rekla je moja majka. 
»Zvali smo vas da znate da naše dijete može umrijeti pod mojim sr-

cem ili odmah nakon poroda«, rekla sam drhtavim glasom. Svi su ostali 
šokirani mojim riječima. 

»Kćeri, što to govoriš?« upitala me majka, a ja sam odgovorila: »Istina 
je majko, naš Josip ima neizlječivu srčanu manu, a pluća i bubrezi mu nisu 
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normalno razvijeni. Išla sam kod dvojice doktora na ultrazvuk i nalazi su 
isti. Naše dijete će umrijeti.« 

»Djeco, što ćete sad?«, upitao je Stjepanov otac, a Stjepan je odgovo-
rio: »Odlučili smo da će Ana iznijeti trudnoću do kraja i rodit će Josipa. 
Možda Gospodin odluči da Josip preživi trudnoću i rodi se živ, a mi ćemo 
mu pružiti svu roditeljsku skrb i ljubav kako god on bio hendikepiran.« 

Moj otac je rekao: »Vi ste djetetovi roditelji, a Josip je plod vaše ljubavi. 
Sve je u Božjim rukama. Svi ćemo moliti da Josip ostane živ.« 

Za sedam dana ponovno sam išla na pregled kod svog ginekologa. Na-
kon pregleda upitao me: »Gospođo, jeste li se odlučili na pobačaj, da za-
kažem termin?« 

Ostala sam bez riječi. Umjesto da me ohrabruje i daje nadu da će sve 
dobro završiti, on me potiče da ubijem svoje dijete. Smogla sam snage i 
rekla: »Doktore, ovo mi više nikada nemojte reći. Svoje dijete ću nositi 
do kraja trudnoće i spremna sam darovati svoj život za život svoga sina.« 

Predložio mi je da do kraja trudnoće odem u bolnicu gdje će mi moći 
pružiti svu medicinsku skrb. Dan prije odlaska u bolnicu k meni je došla 
moja najbolja prijateljica i savjetovala me da pobacim. 

»Ano, zar ćeš roditi hendikepirano dijete? Cijeli život mučit ćeš se s 
njim.« 

Bila sam ljuta i odbrusila joj: »Da mi to više nikada nisi rekla. A što da 
nema ultrazvuka i ne može se znati je li dijete koje nosiš pod svojim sr-
cem zdravo ili hendikepirano?« 

Zadnju noć prije odlaska u bolnicu milovala sam svoj trbuh, a Stjepan 
je stavio svoju glavu na njega i osluškivao.

»Ano, osjećam Josipove pokrete«, rekao je, a ja sam odgovorila: »Ja 
osjećam da me bocka svojim ručicama.« 

U bolnici sam bila u sobi s jednom ženom koja je imala prijevremene 
trudove. Svaku večer zajedno smo molile za našu nerođenu dječicu. Jed-
no jutro krevet mi je spremala starija medicinska sestra koja me uvijek 
gledala s prezirom. 

»Zašto se vi, mlada gospođo, ne odlučite na pobačaj da se riješite na-
kaze koje raste u vašoj utrobi?«, upitala me. 

»Sram vas bilo, sram vas bilo, što ste mi rekli«, plačući sam rekla i sti-
snula gumb za hitnu intervenciju. Odmah su u sobu došli doktor i sestra. 

»Doktore, molim vas, da ova sestra više nikada ne pristupi k meni«, 
rekla sam plačući. 

»Zašto?«, upitao me. 
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»Pitala je zašto se ne riješim nakaze koja raste u mojoj utrobi. Moje 
dijete nije nakaza, on je ljudsko biće, on je moj sin i ima pravo na život«, 
odgovorila sam. Nakon ovog razgovora ta sestra više nije došla u sobu 
gdje sam ležala. Stalno sam molila da Josip izdrži do kraja trudnoće. Sre-
dinom devetog mjeseca iznenada sam dobila sam trudove i odvezli su me 
u rađaonu. U sebi sam molila: »Isuse, Majko Marijo, molim vas da naš 
sin dođe živ na ovaj svijet, da čujem njegov plač, da ga prigrlim i stavim 
na svoja prsa. Bože, ako si odlučio da ga uzmeš k sebi, ja ti ga darujem, a 
ako si odlučio da živi, Stjepan i ja pružit ćemo mu svu roditeljsku ljubav.«

Počeo je porod. »Tiskajte, tiskajte, gospođo, još malo, još tiskajte. Beba 
izlazi, stisnite«, ohrabrivala me babica. Stisnula sam koliko sam mogla i 
osjetila da je beba izašla. Sa strepnjom sam čekala hoće li Josip zaplaka-
ti ili se rodio mrtav. Ne znam je prošla minuta ili dvije kada sam začula 
njegov plač. U sebi sam uskliknula: »Hvala ti, Bože, živ je moj sin, živ je!« 

Uredili su ga i dali mi ga u naručje. Vozili su me u sobu. Stjepan je 
čekao u hodniku jer nije uspio doći na porođaj. Pokazala sam mu sina, 
poljubio ga je i prekrižio. Kada su me dovezli u sobu, sestra me upitala: 
»Gospođo, ako želite krstiti sina, u bolničkoj kapeli je misa i ja ću otići po 
svećenika da ga krsti.« 

»Hvala vam, sestro, molim vas, idite po njega da krsti našeg Josipa«, 
zamolila sam je. Došao je svećenik i krstio Josipa. Dva sata nakon poroda 
osjetila sam da Josipovo srce kuca sve slabije i naš se mali anđeo preselio 
Gospodinu. Bila sam istodobno žalosna i vesela. Rodila sam živoga sina, 
krstili smo ga, a on se preselio u nebeske dvore. 

U bolnici sam bila sedam dana. Stjepan je došao po mene. Dok smo 
čekali otpusno pismo, pokraj mene bila je gospođa starija od mene, u na-
ručju je držala svoju djevojčicu. 

»Kako joj je ime?« upitala sam, a ona je odgovorila: »Josipa.«
»Kakva slučajnost, mi smo našemu sinu nadjenuli ime Josip, nažalost, 

umro je nakon poroda«, rekla sam. 
»Gospođo, nemojte gubiti nadu. Dosad sam imala dva spontana poba-

čaja i, hvala Bogu, treći put rodila sam zdravu djevojčicu. Nikada nemojte 
gubiti nadu da ćete biti majka. Molite se i Bog će vas darovati djetetom kao 
mene«, rekla je. Nakon njezinih riječi u duši mi je nastao mir. 

Došli smo doma gdje su nas čekale Stjepanova i moja majka. Zagrlili 
smo se i plakali. Skupila sam hrabrost i rekla: »Plačimo, slobodno plači-
mo, no budimo radosni jer imamo na nebu malog anđela koji nas gleda 
i moli za nas.« 
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Vrijeme je prolazilo, a ja sam svaku večer molila za našega sina. Jedne 
noći sanjala sam da je u našu spavaću sobu došao Josip, stajao pokraj kre-
veta i rekao: »Mama, nemoj plakati, nemoj se žalostiti, ja sam na nebu, a 
ti ćeš biti mama, rodit ćeš bracu i seku, i kada dođe vrijeme, svi ćemo se 
sastati kod Gospodina.«

Doktor nam je savjetovao da pričekamo s drugim djetetom. Svake go-
dine hodočastili smo na Mariju Bistricu. Prošla je druga godina od Josi-
pove smrti. Išli smo u procesiji oko oltara, podigla sam oči k Mariji i osje-
tila da se na mene izlijeva milost i snaga. Osjetila sam da Majka Isusova 
želi da budem sretna. Čula sam njezin glas koji mi govori: »Budi vesela. I 
u vašemu domu odjekivat će dječji smijeh i plač.« 

Šest mjeseci nakon hodočašća osjetila sam da sam trudna. Bila sam ve-
sela i zabrinuta. Molila sam Gospodina: »Bože sveti, jednog našeg anđela 
uzeo si k sebi, molim te, budi milostiv i blagoslovi moju drugu trudnoću 
da sve dobro završi.«

Otišla sam na pregled i ultrazvuk kod svog ginekologa i sa strepnjom 
očekivala njegov nalaz. 

»Gospođo, imam iznenađenje za vas«, rekao je. Za srce me zazeblo. 
»Bože sveti, zar ću izgubiti i drugo dijete?«, proletjelo mi je kroz gla-

vu. »Doktore, zar je i moje drugo dijete hendikepirano?«, upitala sam ga. 
»Gospođo, s djecom je sve u redu«, odgovorio je, a ja sam rekla: »Ne 

razumijem vas, doktore, velite s djecom.«
»Vi nosite dvojke«, odgovorio je. 
»Doktore, šalite se«, rekla sam. 
»Ne šalim se, gospođo, nosite dječaka i djevojčicu. Ne brinite se, bebe 

se normalno razvijaju. Pogledajte ih na ekranu.«
Okrenula sam glavu i vidjela svoju malu dječicu u utrobi. 
»Ovo je dječak, a ovo curica«, doktor mi je pokazao. U duši i srcu 

osjetila sam olakšanje, radost i veselje. Pod svojim srcem nosim curicu i 
dječaka. Došla sam doma, kleknula pred sliku Majke Bože i pomolila se: 
»Hvala ti, Majko Isusova, što si uslišila naše molitve da ostanem trudna. 
Budi uvijek uz mene i moje bebe da ih žive i zdrave donesem na svijet.«

S veseljem sam čekala Stjepana da dođe s posla. Došao je. Zagrlila sam 
ga, poljubila i rekla: »Stjepane, imam iznenađenje za tebe.«

»Zar nešto nije u redu s djetetom?«, upitao me, a ja sam odgovorila: 
»Sve je u redu, Stjepane, bebe su zdrave i normalno se razvijaju.«

»Bebe?«, upitao me, a ja sam odgovorila: »Da, dragi, pod mojim srcem 
kucaju dva mala srca, plod naše ljubavi. Stjepane, nosim curicu i dječaka.« 
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»Ano, šališ se?«, upitao me.
»Ne šalim se, dobit ćemo curicu i dječaka«, odgovorila sam. Podigao 

me na ruke, ljubio i od sreće nosio po sobi. Pozvali smo njegove i moje 
roditelje da dođu k nama. Poslužila sam kavu i rekla: »Dragi naši roditelji, 
pozvali smo vas k nama da se skupa s nama veselite. Bit ćete bake i dje-
dovi. Dobit ćemo curicu i dječaka. Bila sam na ultrazvuku na pregledu i 
bebe su zdrave i normalno se razvijaju.« 

Obasipali su nas svakojakim ponudama da nam pomognu što se tiče 
djece. Rekla sam: »Kad bebe dođu na svijet, onda ćemo o tome razgovara-
li, a do tada, molite za njih da budu zdravi. Jednog našeg anđela Gospodin 
je uzeo k sebi, molite da ova dva naša anđela ostanu s nama.«

U devetom mjesecu trudnoće doktor je preporučio da budem u bolnici 
do poroda. Stjepan me svakog dana posjećivao. Dogovorili smo s dokto-
rom da bude prisutan na porodu. Došao je i taj sretan dan. Vozili su me u 
rađaonicu, a Stjepan me držao za ruku. Ležala sam jedan sat u rađaonici 
kada je počeo porod. 

»Tiskajte, gospođo, tiskajte«, ohrabrivao me doktor. 
»Dijete izlazi«, rekla je babica. 
»Dječak se rodio«, rekao je doktor. Začuo se njegov plač. 
»I curica dolazi«, rekla je babica. Ona nije odmah zaplakala i pomisli-

la sam da nešto nije u redu. Kad je zaplakala, od sreće sam zaboravila na 
bol. Uredili su ih i dali nam ih u naručje. Poljubila sam sina, nakon njega 
i kćerkicu. Isto je učinio i Stjepan. Svi su nam u rađaonici čestitali. 

»Koja imena ćete dati djeci?« upitao me doktor, a ja sam odgovorila: 
»Nismo izabrali imena, čekali smo da djeca živa i zdrava dođu na svijet.« 

»Ano, ti izaberi ime djevojčici, a ja ću dječaku«, rekao je Stjepan. Malo 
sam razmišljala i rekla: »Neka se zove Ivana.« 

»A ja ću našemu sinu nadjenuti ime Ivan«, rekao je Stjepan. 
Sedam dana ležala sam u bolnici. Stjepan je došao po mene. Kod nas 

su čekali moji i njegovi roditelji. Svi smo bili radosni i sretni. Vrijeme pro-
lazi, a Ivan i Ivana lijepo napreduju. Kada ih gledam u njihovim krevetići-
ma kako slatko spavaju, vesela sam u duši i srcu. Svaku večer zahvaljujem 
Majci Božjoj koja mi je ulila snagu da ne pokleknem, da budem ustrajna i 
nagradila nas je s ova dva divna mala anđela. Kada ih gledam, osjećam da 
pokraj njihovih krevetića stoji i naš anđeo koji se preselio na nebo i radu-
je se skupa sa mnom. Hvala Bogu, imam tri anđela i kada dođe vrijeme, 
zauvijek ćemo svi biti zajedno. (Spusti glavu.)    
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Bilješke o autorima

AGEJEV, Tea (Zagreb, 1977.), Zagreb
tea.agejev@gmail.com
Diplomirala je kazališnu režiju i radiofoniju na Akademiji dramskih 

umjetnosti u Zagrebu. Redateljica je brojnih kazališnih predstava, au-
torica je brojnih izvedenih dramskih tekstova u kazalištu i na radiju, 
pedagoška je voditeljica dramskih grupa, autorica je i voditeljica niza 
seminara. Asistentica je na Akademiji dramskih umjetnosti u Zagrebu.  

ANUŠIĆ, Ružica (Koprivnica, 1972.), Zadar
ruanua1@gmail.com 
Diplomirala je na Katehetskom institutu Katoličkoga bogoslovnog 

fakulteta u Zagrebu. Piše poeziju, a književne radove objavljuje u zbor-
nicima. Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za poeziju.

BOS, Dražen (Pakrac, 1989.), Ždala
bos.drazen@gmail.com 
Diplomirao je hrvatski jezik i književnost te komparativnu književ-

nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Književne radove objavljuje u 
časopisima i zbornicima. Sudionik je književnih recitala i natječaja na 
kojima je i nagrađivan. Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književ-
noga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za poeziju. 

Objavio je zbirku pjesama U zrcalu od tmine led i ruža (2009.).
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ĆURIĆ, Mirko (Đakovo, 1964.), Đakovo
cmirko87@gmail.com
Na Pedagoškom fakultetu u Osijeku diplomirao je hrvatski jezik i 

književnost, a na Filozofskom fakultetu u Osijeku uskoro brani doktor-
sku disertaciju. Književne radove objavljuje u zbornicima i časopisima u 
zemlji i inozemstvu. Šesnaest dramskih igara izvedeno mu je u programu 
svečanog otvaranja Đakovačkih vezova. Priredio je i uredio više desetaka 
knjiga. Sudjelovao je na brojnim stručnim i stručno-znanstvenim sku-
povima u Hrvatskoj i inozemstvu. Tekstovi su mu prevedeni na mađar-
ski, engleski, njemački, poljski, bugarski i makedonski jezik. Za svoj je 
rad dobio pet nagrada. Dopredsjednik je Društva hrvatskih književnika. 

Objavio je dvadeset samostalnih knjiga: tri zbirke pjesama, četiri 
zbirke priča, pet romana, četiri knjige eseja, kritika i znanstvenih stu-
dija, šest likovnih monografija te dvadeset i dvije slikovnice. Na 13. Su-
sretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranj-
čić« dobitnik je 1. nagrade za esej.

DROZDEK, Neven (Zagreb, 1979.), Zagreb
drozdek.neven@gmail.com 
Diplomirao je na Filozofskom fakultetu Družbe Isusove te na Eko-

nomskom fakultetu u Zagrebu. Književne radove objavljuje u Malom 
koncilu kao vanjski suradnik. Na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za 
esej. Objavio je jedan roman, dvije zbirke priča i četiri slikovnice.

DUJMIĆ, Vesela (Sinj, 1971.), Split
vesela.dujmic@posta.hr
Završila je srednju prometnu školu. Radove objavljuje u časopisi-

ma (Book, Katolički tjednik) te na internetskim portalima. Pjesme su 
joj objavljene na 19. Recitalu ljubavne poezije Željka Boc. Sudjelovala 
je i na međunarodnom natječaju poezije u organizaciji grupe i mrežne 
stranice  Pisci i književnost te ušla u zbornik s pjesmom Duša ti školjka. 
Pjesme su joj objavljivane i na Recitalu duhovne poezije Sveti Martin, 
svetac milosrđa i dijeljenja. Nekoliko joj je pjesama uglazbljeno i izvo-
đeno na festivalima. 

Objavila je knjige More moje duše – internetski duhovni dnevnik 
(2015.), Križni put (2019.) i Silna nam djela učini Gospodin – svjedo-
čanstva (2020.).
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ELEZ, Petar  (Vukovar, 1978.), Vukovar
elezpetar@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Zadru završio je studij povijesti i arhe-

ologije. Zaposlen je u Državnom arhivu u Vukovaru. Član je Ogranka 
Matice hrvatske u Vukovaru. Radove objavljuje u Glasu Koncila te u ča-
sopisima Hrvatsko slovo, Književna revija, Vijenac i Marulić te u Vuko-
varskom zborniku. Sudjeluje na književnim recitalima i natječajima na 
kojima je i nagrađivan. Na 12. Susretu hrvatskoga duhovnoga književ-
noga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za poeziju.

Objavio je zbirke poezije Kamen srce (2018.), Da Tebi hvalu kažem 
(2020.) te Duh i voda (2022.).

GALANT, Nada (Pula, 1961.), Vidulini, Žminj
nada.galant@gmail.com
Završila je Pedagoški fakultet u Rijeci i bibliotekarstvo na Filozof-

skom fakultetu u Zagrebu. Članica je Čakavskog sabora Žminj, Društva 
hrvatskih književnika Zagreb i Kajkavskog spravišča Zagreb. Svoje ra-
dove objavljuje u raznim časopisima i zbornicima te sudjeluje na broj-
nim književnim susretima i recitalima. Prevela je Malog princa Anto-
inea de Saint Exupéryja na žminjsku čakavicu (Minji kraljić). Dobit-
nica je Međunarodne nagrade Histria za dijalektalnu poeziju (2000. i 
2004.), nagrade Općine Žminj (2007.), Nagrade Drago Gervais za naj-
bolje objavljeno književno djelo na nekom od idioma čakavskog nar-
ječja hrvatskog jezika za zbirku Neka buo (2009.) te Nagrade Mate Ba-
lota za rukopis pjesničke zbirke Uozlji d. o. o. (2010.). 

Objavila je zbirke pjesama Uroki ruok (1988.), Hćeri Evine (2003.), 
Neka buo (2007.), Uozlji d. o. o. (2011.) i Koluori, žuhko (2014.). 

JELENIĆ, Marijan (Pula, 1938.), Vodnjan
marijan.jelenic@zupavodnjan.com
Završio je teološki fakultet, a za svećenika je zaređen 1961. godine. 

Djeluje kao župnik u Vodnjanu gdje je pokrenuo brojne vjerske i kul-
turne projekte. Dopisnik je brojnih listova, organizira simpozije, a pre-
davanja i intervjui su mu više puta emitirani na radiju i televiziji. Za 
svoj je predani rad dobio nekoliko priznanja, a 1996. godine odlikovan 
je Redom Danice Hrvatske s likom Marka Marulića. Objavio je oko ti-
suću članaka te tridesetak knjiga i brošura vjerskog sadržaja. Urednik 
je nekoliko knjiga, a u pripremi za objavu ima pet knjiga.
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Na 13. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za esej.

KRPETIĆ, Nikša (Split, 1956.), Split
niksa.krpetic@gmail.com
Skladatelj je i pjesnik. Završio je Pedagošku akademiju i studij glaz-

benog odgoja. Do rata radio je u osnovnim školama. Nakon demobili-
zacije 1996. započeo je s objavljivanjem djela. Dobitnik je više nagrada 
za duhovnu glazbu, poeziju, domoljubnu poeziju i čakavske priče. Su-
rađuje sa školama te duhovnim zborovima i sastavima. Član je Matice 
hrvatske, Društva hrvatskih književnika za djecu i Društva skladatelja. 

Objavio je jedanaest notnih zbirki i trinaest zbirki pjesama za dje-
cu i odrasle. Autor je više od 600 duhovnih popijevaka, pet misa i de-
setak mjuzikla za djecu i mladež. Izdao je dvadesetak CD-a duhovne 
i dječje glazbe. 

KRZNARIĆ, Željko (Varaždin, 1946.), Zagreb
krznaric46@gmail.com
Završio je grafičku školu. Pjesme objavljuje u književnim časopi-

sima. Dobitnik je Nagrade za najljepšu neobjavljenu ljubavnu pjesmu 
Zvonimir Golob. Član je Društva hrvatskih književnika i Hrvatskog 
društva skladatelja. Objavio je sedamnaest zbirki poezije i tri publici-
stička rada.

Na 13. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za poeziju. 

MARTAN, Tibor (Varaždin, 1981.), Madžarevo, Novi Marof
tibor.martan@gmail.com
Nakon završene Visoke učiteljske škole u Čakovcu na Filozofskom 

fakultetu u Zagrebu diplomirao je pedagogiju i etnologiju, a na Uči-
teljskom fakultetu završio je  specijalistički studij Dramske pedagogije. 
Sudjeluje na recitalima i književnim natječajima. Član je Matice hrvat-
ske, Hrvatskog centra za dramski odgoj, Hrvatskog etnološkog društva 
te predsjednik Kulturno-umjetničke udruge »Magda i Luisa«. Idejni je 
začetnik i koordinator kulturno-vjerske manifestacije Dani službenice 
Božje Marice Stanković.
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MARTINOVIĆ-VLAHOVIĆ, Ružica (Zagreb, 1950.),  
                                                                Slavonski Brod

ruzicamartinovic@yahoo.com
Diplomirala je medicinu na Medicinskom fakultetu u Zagrebu. 

Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima, a zastupljena 
je i u antologiji hrvatske duhovne poezije Krist u hrvatskom pjesništvu 
(2007.). Piše i popularno-znanstvene radove iz područja medicine te 
se bavi uredničkim radom. Članica je Društva hrvatskih književnika, 
Matice hrvatske, Hrvatskoga liječničkog zbora i Hrvatskoga katoličko-
ga liječničkog društva.

Na 3. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za kratku priču, na 4. Susretu 1. 
nagrade za esej, na 5. Susretu 2. nagrade u istom žanru, na 6. Susretu 
2. nagrade za poeziju i esej, na 9. Susretu 3. nagrade za esej, na 10. Su-
sretu i 11. Susretu 1. nagrade u istom žanru, a na 13. Susretu 2. nagra-
de za kratku priču i esej.

Objavila je trinaest knjiga (romani, pripovijetke, pjesme, eseji, hai-
ku, stručne knjige), a za posljednju knjigu Nasmijane zvijezde, pjesme 
(o) Mariji dobila je Nagradu Fra Martin Nedić.

MIKULEC, Mirjana (Zagreb, 1959.), Oroslavje
mirjana.mikulec@revizija.hr 
Diplomirala je ekonomiju na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu, a 

na Učiteljskom fakultetu u Zagrebu završila program pedagoško-psi-
hološkoga obrazovanja. U časopisima i zbornicima objavljuje pjesme i 
kratke priče. Sudjeluje na recitalima i književnim natječajima na koji-
ma je do sada nekoliko puta i nagrađivana. Dopredsjednica je Hrvat-
sko-zagorskoga književnog društva. 

Objavila je zbirke pjesama Koordinate postojanja (2007.), Raspukline 
(2011.), Stope (2015.), Nosim vrč na vodu (2021.) te zbirku kratkih priča 
Piši mi (2018.).
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PAVLOVIĆ, Alojz (Korlat, Benkovac, 1943.), Zadar
talrok1@gmail.com
Završio je Fakultet organizacionih nauka u Beogradu, kibernetski 

smjer. Član je Društva hrvatskih književnika, Hrvatskog kulturnog 
društva Napredak i Matice hrvatske. Objavljivao je u brojnim časo-
pisima i zbornicima te sudjeluje na književnim susretima. O njegovu 
je književnom stvaralaštvu snimljen i dokumentarni film. Dobitnik je 
sljedećih nagrada: nagrade Zadarske županije za književnost (2009.), 
Hrvatskog sabora kulture (2013., 2018.) i Hrvatske uzdanice Uskoplje. 
Na engleski je jezik preveo dramu za djecu Čarobni kišobran i roman 
Sestre sudbine.

Objavio je dvije zbirke pripovijesti, tri romana, dvije zbirke dra-
ma, rječnik novoštokavske ikavice benkovačkoga kraja i dvije povije-
sne knjige. 

PAŠIČEK, Milivoj (Zagreb, 1946.), Zagreb
milivoj.pasicek1@gmail.com
Završio je studij hrvatskoga jezika na Pedagoškoj akademiji. Knji-

ževne radove objavljuje u časopisima (Smib, Radost, Prvi izbor, Modra 
lasta, Zvrk) i zbornicima. Sudjeluje na brojnim književnim festivalima i 
recitalima. Dobitnik je nekoliko književnih nagrada na recitalima, kao 
i nagrade Zlatno pero Hrvatskog novinarskog društva. Autor je neko-
liko kazališnih predstava za djecu. Član je Hrvatskog društva pisaca, 
Hrvatskog novinarskog društva i udruge Kulturosfera. 

Objavio je zbirku štokavskih pjesama Ja onaj s druge strane (2008.), 
zbirku kajkavske poezije Violina mog življenja (2008.) te zbirku pripo-
vijedaka Anđele čuvaru moj (2006.). Na 41. Recitalu suvremenoga kaj-
kavskoga pjesništva »Dragutin Domjanić« u Svetom Ivanu Zelini do-
bitnik je 1. nagrade stručnog ocjenjivačkog suda za 2022. godinu, za 
pjesmu Gizdava flička na hadri beloj gola leži. Na 13. Susretu hrvatsko-
ga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« dobitnik je 
3. nagrade za poeziju. 
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PERUŠIĆ, Lajčo (Subotica, Bačka, 1945.), Zagreb
lajco.perusic@gmail.com
Završio je Pedagošku akademiju. Književne radove objavljuje u časo-

pisima, zbornicima i antologijama u zemlji i inozemstvu. Sudjelovao je 
na brojnim književnim susretima i recitalima. Dobitnik je mnogih knji-
ževnih nagrada te Nagrade za životno djelo Balint Vujkov Hrvatskog za-
voda za kulturu u Subotici. Dobitnik je Nagrade Dubravko Horvatić za 
prozu. Član je Društva hrvatskih književnika te brojnih drugih udruga. 

Objavio je tri knjige pjesama: Brazde na licu (1994.), Iza lica (2011.) 
i Vrijeme vrlina (2020.), knjigu Tragovima predaka (2014.) te zbirku 
kratkih priča Vrijeme u pokretu (2017.), a priprema zbirku pjesama 
Jarka svitanja. 

RODIĆ, Ivan (Trnbusi, 1948.), Zagreb
ivan.rodic24@gmail.com
Nakon završene Klasične gimnazije u Splitu, završio je Filozofski 

fakultet u Zagrebu, studij hrvatskoga jezika i književnosti te francu-
skoga jezika. Radio je kao profesor hrvatskoga jezika i kao novinar u 
Školskom listu. Bio je član Društva hrvatskih novinara. 

Preveo je s francuskoga knjige dr. sc. Mire Kačića Teorija skupova i 
jezična analiza u izdanju Pergamene iz Zagreba. 

ROTIM, Sanja (Mostar, 1968.), Vanzago, Republika Italija
sanja.rotim@tiscali.it
Završila je Ekonomski fakultet u Mostaru. Piše na hrvatskom i ta-

lijanskom jeziku. U Italiji je objavila priče i bajke koje su tiskane u 
trideset antologija. Objavljivala je u zborniku Preprekova jesen 2022. 
Dobitnica je treće nagrade za kratku priču na natječaju Preprekova je-
sen 2022., Nagrade za mir i solidarnost 2022. i nagrade za kratku priču 
Centra za kulturu iz Torina. Pobjednica je književnog natječaja Priče 
neurednog normaliteta jednog talijanskog bloga. 
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SUPAN, Blanka (Pakrac, 1954.), Zagreb
blanka.supan@zg.t-com.hr
Završila je gimnaziju. Književne radove objavljuje u zbornicima, ča-

sopisima i na brojnim internetskim stranicama. Sudjeluje na raznim 
književnim susretima i recitalima te predstavlja samostalne knjige broj-
nih autora. Poezija joj je uvrštena u UNESCO-ov projekt BABEL 2003., 
dobitnica je prve nagrade na Susretu riječi Bedekovčina 2003., dobit-
nica je treće nagrade za poeziju na natječaju za književno stvaralaštvo 
zaposlenika INA d. d. 2003. te druge nagrade na recitalu Senje i mete-
orji u Varaždinu 2003. 

Autorica je zbirki poezije Različak života (1998.) i Rječkanje (2002.), 
e-knjige I am a doe in a toth trap (Srna u zubozamci) (2003.) i među-
narodnog projekta BABYLONIA e-books.com.mk (2003.).

SVEDROVIĆ, Stjepan (Brezovica, 1952.), Brezovica
stjepan.svedrovic@zg.t-com.hr
Diplomirao je i magistrirao na Građevinskom fakultetu u Zagrebu. 

Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima, a zastupljen je i 
u najznačajnijim antologijama duhovne književnosti. Sudionik je broj-
nih književnih susreta te dobitnik književne Nagrade Dubravko Hor-
vatić. Član je Društva hrvatskih književnika i Hrvatskoga književnog 
društva sv. Jeronima. 

Na 2. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za kratku priču. Objavio je devet 
knjiga (poezija, proza).

ŠIMUNIĆ, Ana Emanuela (Gospić, 1983.), Bilaj
anabilaj@gmail.com
Svoju duhovnu prozu objavljuje u Vukovarskim novinama i u zbor-

niku Vrelo nadahnuća. Sudjeluje na književnim susretima, nastupala je 
na književnoj večeri u Trsatskoj gradini. Poetsko-prozne pjesme objav-
ljuje na svom blogu anaemanuelabilajblogspot.hr.

Objavila je knjigu U Krilima Nadahnitelja (2022.). Svakodnevno 
piše već deset godina, a poetsko-prozna kolekcija objavljena joj je u 
raznim samostalno kreiranim knjigama. Objavljivala je u zajedničkoj 
zbirci Želim samo osmijeh i Komadići duše. U planu joj je zbirka dječje 
poezije Pjesmom te uspavljujem i roman Nebeski dnevnik anđela ljubavi. 
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ŠIPIĆ, Igor (Sinj, 1950.), Split
igoripi@yahoo.com 
Diplomirao je na Fakultetu ekonomskih znanosti u Zagrebu, a ma-

gistrirao i doktorirao na Filozofskom fakultetu u Zadru, znanstveno 
polje povijesti, znanstvena grana hrvatska i svjetska ranonovovjekov-
na povijest. U brojnim časopisima i zbornicima objavljuje eseje, osvrte, 
kritike, znanstvene radove i poeziju. Radovi su mu prevođeni na strane 
jezike. Sudionik je brojnih književnih susreta u domovini i inozemstvu. 
Član je Društva hrvatskih književnika. 

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za putopis. Objavio je osam knjiga 
i dva ciklusa poezije, knjigu eseja, pet stručnih knjiga i trinaest izvornih 
znanstvenih radova. Objavio je dvije knjige eseja, osam knjiga i devet ci-
klusa poezije.

Dobitnik je Nagrade Dubravko Horvatić za poeziju (2014.), Nagra-
de Franjo Horvat Kiš za putopis 2015. i 2018., bio je finalist u kategoriji 
književna kritika, ZiN Daily, 2018. te je dobitnik nagradne povelje za 
putopis Kajkavskoga spravišća i časopisa Kaj 2021. i 2022.

ŠKVORC, Stjepan (Belica, 1953.), Belica
stjepanskvorc953@gmail.com
Književne radove objavljuje u časopisima Republika i Obzor. 

Objavljuje u brojnim zbornicima te sudjeluje na književnim susreti-
ma. Dobitnik je prve nagrade Hrvatskog sabora kulture za dramski 
tekst, treće nagrade na natječaju Pasionske baštine te Plakete Kal-
man Mesarić za dramski tekst. Na 13. Susretu hrvatskoga duhovno-
ga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« dobitnik je 2. nagra-
de za monodramu.

TOMIĆ, Sonja (Dubrovnik, 1947.), Zagreb
stjepan.tomic9@zg.t-com.hr 
Diplomirala je hrvatski i njemački jezik i književnost na Filozof-

skom fakultetu u Zagrebu te teologiju na Katoličkom bogoslovnom 
fakultetu u Zagrebu. Književnica je, prevoditeljica, slikarica, ilustrato-
rica. Radovi su joj zastupljeni u čitankama, nizu književnih časopisa, 
dječjih listova te zbornika i antologija suvremene duhovne književnosti. 
Prevođena je na nekoliko stranih jezika. Članica je Društva hrvatskih 
književnika i Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne. 
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Na 3. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, na 4. Susretu 2. na-
grade, a na 6. Susretu 3. nagrade, također za putopis. 

Objavila je tridesetak knjiga (pripovijetke, romani, zbirka poezije 
za odrasle, strip, hagiografije za djecu, slikovnice – od kojih je većinu 
sama i ilustrirala).

VIDOVIĆ PETEŠ, Sanja (Koprivnica, 1972.), Osijek
sanjapetes@gmail.com
Diplomirala je farmaciju na Medicinsko-biokemijskom fakultetu u 

Zagrebu. Zaposlena je kao magistra farmacije. Svoje radove objavljuje 
u časopisu Poduzetnik i na raznim internetskim stranicama radionica 
kreativnog pisanja. Za svoj je rad pohvaljena na 40. Susretu hrvatskih 
zavičajnih književnika. 

VUČIĆ ĐEKIĆ, Dragana (Mostar, 1979.), Zagreb
draga-vu-mo@hotmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu 

u Mostaru i doktorirala na Filozofskom fakultetu u Zagrebu znanost o 
umjetnosti. Članica je Hrvatskog društva pisaca za djecu i mlade. Sudje-
luje na znanstvenim skupovima te objavljuje stručne i izvorne znanstvene 
radove u raznim zbornicima i časopisima Motrišta, Dubrovnik i Osvit.

Napisala je sedam knjiga za djecu koje su objavljene na engleskom, 
njemačkom, talijanskom, španjolskom i francuskom jeziku. Objavila je 
znanstvenu knjigu Komedija sa stavom (2017.), slikovnicu Luda krava 
(2022.) na hrvatskom jeziku i slikovnicu Neobična mačka (2022.) na 
srpskom jeziku. 

VUKELIĆ-ROŽIĆ, Đurđa (Vidrenjak, 1956.), Ivanić-Grad
dvrozic@gmail.com
Prvostupnica je Ekonomskog fakulteta u Zagrebu. Književne radove 

objavljuje u časopisima u zemlji i inozemstvu te u zbornicima književ-
nih natječaja i recitala na kojima sudjeluje. Radove objavljuje na hr-
vatskom standardnom jeziku, donjemoslavačkoj kajkavici i engleskom 
jeziku. Članica je Društva hrvatskih književnika i brojnih drugih udru-
ga. Dobitnica je niza književnih nagrada. Godine 2021. njena zbirka 
kratkih priča na kajkavštini nagrađena je Nagradom Katarina Patačić. 
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Na Kešnerijadi u Ludbregu nagrađivana je za dramske humorističke 
tekstove tri godine zaredom. Dobitnica je 70 nagrada za svoju haiku 
poeziju, uglavnom izvan Hrvatske, a za Antologiju hrvatskoga haiku 
pjesništva 1996. – 2007. Nepokošeno nebo / An Unmown Sky osvojila 
je The Touchstone Award pri The Haiku Foundation, SAD. Zagrebačka 
županija dodjeljuje joj Nagradu za doprinos ugledu i promociji Zagre-
bačke županije u zemlji i svijetu. Osnivačica je te glavna i odgovorna 
urednica dvojezičnog časopisa IRIS za haiku poeziju. 

Objavila je šest zbirki humoreski i kratkih priča, dvije zbirke pjesa-
ma, četiri knjige aforizama, sedam zbirki haiku pjesama na hrvatskom 
i engleskom jeziku te šest antologija haiku pjesama na hrvatskome i 
engleskome jeziku. Na 13. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga 
stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za monodramu.

ZADRIJA, Katarina (Lovrečka Velika, 1964.), Vrbovec
katarina.zadrija@gmail.com
Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima književnih 

susreta i recitala na kojima sudjeluje. Dobitnica je nekoliko književnih 
nagrada. Na 13. natječaju Matice hrvatske za kratku priču dobila je 
nagradu Turopoljska poculica za kratku priču. Članica je Matice hrvat-
ske, Hrvatskog sabora kulture, udruge Collegium Hergešić i Društva za 
promicanje kulture KVAKA te je osnivačica i predsjednica Udruge za 
očuvanje kulturne baštine vrbovečkog kraja Osebunjek. 

Objavila je zbirke poezije na vrbovečkoj kajkavštini Povele rouže 
(2018.) i Narisana misel (2020.). Na 13. Susretu hrvatskoga duhovno-
ga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« dobitnica je 2. nagra-
de za putopis.

ZAGOREC, Danijela  (Zagreb, 1968.), Križevci
danijela.zagorec@gmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu 

u Zagrebu. Radi u struci kao učitelj mentor u osnovnoj školi. Vodite-
ljica je literarne družine i s učenicima redovito sudjeluje na literarnim 
natječajima. Piše scenarije za školske priredbe i priprema učenike za 
natjecanja iz Hrvatskoga jezika. Pjesme je do sada objavljivala u časo-
pisima i zbornicima. Članica je Matice hrvatske i Udruge za promica-
nje znamenitih Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić«.



Na 11. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za poeziju. Objavila je zbir-
ku pjesama Ne tražim razloge (2022.).

ŽIGMANOV, Tomislav (Tavankut, 1967.), Subotica
tzigmanov@zkvh.org.rs
Diplomirao je filozofiju na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. 

Član je Društva hrvatskih književnika i Društva hrvatskih književni-
ka Herceg Bosne. Svoje je radove objavljivao u mnogim časopisima za 
koje je dobio brojne nagrade. Jedna od nagrada je Red hrvatskog plete-
ra koju mu je dodijelila tadašnja predsjednica Kolinda Grabar-Kitarović 
za osobiti doprinos razvitku i ugledu Republike Hrvatske te dobrobiti 
njezinih građana djelujući kao književnik, esejist i političar.

Objavio je sljedeće radove: Raskrivanje (o svijetu i životu), pjesme 
(1998.), Iza efemerija svakodnevlja, refleksivna proza (2001.) (drugo 
izdanje, Zagreb, 2002.); Bunjevački blues, pjesme na dijalektu – ikavici 
(2002.) (drugo izdanje 2003.), Bez svlaka mraka, poema (2005.) 
Bibliografija Hrvata u Vojvodini 1990 – 2002. (prinosi) (2005.), Hrvati u 
Vojvodini danas – traganje za identitetom, sociološka studija (2006.), 
Minimum in maximis – zapisi s ruba o nerubnome, filozofijski eseji 
(2007.), Prid svitom: saga o svitu koji nestaje, proza (2008.), Osvajanje 
slobode: Hrvati u Vojvodini deset godina nakon listopadskog prevrata 
2000., sociografska studija (2011.), Izazovi – sabiranja, sumjeravanja i 
tumačenja: studije i ogledi o knjiškim i književnim temama hrvatskoga 
istočnog zagraničja (2012.), Bunjevački Put križa, religiozna proza (2013.), 
Minijature vlastitosti (krajolici života i životopisi zavičaja), pjesme (2014.), 
(Ne)Sklad(a)ni divani, kratke priče Subotica (2015.), O čuj, puče, hai(=j)
ku(=a) o viri s piska, haiku na dijalektu – ikavici (2017.), Vivisekcije 
književnosti: vojvođanske i ine književne teme hrvatske, književni ogledi 
i kritike (2018.).  
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Bilješke o članovima Stručnoga 
ocjenjivačkog suda

LONČAREVIĆ, Vladimir (Zagreb, 26. 7. 1960.), Zagreb
U Zagrebu je završio osnovnu i srednju školu te stu-

dij kroatistike na Filozofskom fakultetu 1985. Na spo-
menutom fakultetu magistrirao je 2002. Doktorirao je 
2004. na Filozofskom fakultetu Družbe Isusove u Za-
grebu. U zvanjima je višega znanstvenog suradnika i 
izvanrednog profesora. Predavač je na Hrvatskom ka-
toličkom sveučilištu. Radio je kao lektor i redaktor u 
izdanjima INA-e 1986. i 1987., u reviji za religioznu 
kulturu Obnovljeni Život 1988. i 1989. te izdanjima Za-
grebačke banke od 1989. do 1994. Od 1994. do 1996. radio je pri Velepo-
slanstvu Republike Hrvatske u Ljubljani. Od godine 1997. bio je savjetnik 
u Ministarstvu obnove i razvitka, a od 1. veljače 1999. radi u Uredu Pred-
sjednika Republike. 

Objavio je knjige: Oslobađanje povijesti (eseji, 1997.), Luči Ljubomira 
Marakovića (znanstvena monografija, 2003.), Književnost i hrvatski kato-
lički pokret (znanstvena monografija, 2005.), Proroci i svjedoci (znanstve-
na monografija, 2019.); priredio antologije Krist u hrvatskom pjesništvu 
od Jurja Šižgorića do naših dana (2007.), Sveti Franjo u hrvatskom pjesniš-
tvu (s B. Petračem i N. Videk, 2009.) te Križni put u stihovima hrvatskih 
pjesnika XX. stoljeća (2010.) i Nikola Šubić Zrinski u hrvatskom stihu (s J. 
Bratulićem i B. Petračem, 2016.). Osim više desetaka znanstvenih i struč-
nih članaka i studija u zbornicima, stručnim publikacijama, znanstvenim i 
književnim časopisima, pogovora i predgovora u knjigama, objavio je sto-
tine raznih članaka u različitim listovima, novinama, revijama i časopisima 
i elektroničkim medijima, priredio je i (su)uredio više knjižnih izdanja 
i zbornika. Recenzent je školskih udžbenika i mentor na diplomskim i 
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doktorskim studijima. Održao je niz javnih predavanja i tribina o raznim 
temama te nastupio na više znanstvenih simpozija. Bio je glavni urednik 
lista MI (1992. – 1997.) i predsjednik HKZ-a MI (2003. – 2007.). Član je 
Matice hrvatske, HKD-a Sv. Jeronima, Društva hrvatskih književnika i 
Družbe »Braća hrvatskoga zmaja«. Glavni je urednik biblioteke Hrvatska 
katolička baština XX. stoljeća. 

KATANEC, Anđelko (Zagreb, 28. 6. 1984.), Zagreb
Svećenik Zagrebačke nadbiskupije, teolog, autor du-

hovnih meditacija na radiju. Pohađao je Osnovnu školu 
»Ksaver Šandor Gjalski« u Donjoj Zelini, a gimnaziju u 
Međubiskupijskom sjemeništu na Šalati u Zagrebu gdje 
je maturirao 2002. Filozofsko-teološki fakultet započeo 
je kao bogoslov Zagrebačke nadbiskupije na KBF-u u 
Zagrebu te završio kao pitomac zavoda Germanicum 
et Hungaricum na Papinskom sveučilištu Gregoriana u 
Rimu. Za svećenika je zaređen 20. lipnja 2009. godine, 

a pastoralne službe obnašao je u više župa. Od 2016. povjerenik je za pa-
storal migranata i turista Zagrebačke nadbiskupije.

U osnovnoj školi započeo je samostalno sastavljati osobni časopis Glas 
s ulice, sudjelovao je u pokretanju i izradi časopisa malog sjemeništa Glas 
sa Šalate, za vrijeme studija započeo je interni časopis generacije Riječju i 
djelom i obnovio bogoslovski literarni časopis Maranatha. Na svim župa-
ma u kojima je djelovao uređivao je župni list. Svojim pričama, meditaci-
jama, teološkim i znanstvenim tekstovima te osvrtima bio je prisutan i u 
drugim časopisima: Vjesnik biskupa Langa, Spectrum, Danica, Glasnik sve-
tog Josipa i dr. U dječjem mjesečnom listu Mak od 2011. uređuje rubrike 
Saznajemo za vas i Škola molitve. Bio je i suradnik na desetak web portala 
vjerske tematike te uređivao jednako toliko blogova, a najaktivniji je bio 
na andjel.bloger.hr na kojem je objavio više od 1000 tekstova.

U neslužbenom osobnom izdanju objavio je knjižicu meditacija za do-
šašće Početak, tri zbirke kratkih priča – Knjige o životinjama koje zapravo 
ne govore o životinjama, Nakon izleta i Nice to meet you, dvije zbirke poe-
zije – Malena zbirka blesavih pjesama i Neka bude šteker te strip Putova-
nje. Suradnik je na Laudato TV-u kao prevoditelj i komentator Papinih 
kateheza, na Radio Mariji, gdje uređuje mjesečnu emisiju Biti prijatelj te 
na Radio Sljemenu, gdje od 2016. sudjeluje u stvaranju jutarnjih medita-
cija Hvaljen Isus i Marija. 
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NIKČEVIĆ, Sanja (Varaždin, 17. 8. 1960.), Zagreb
Teatrologinja, kazališna kritičarka, redovita profeso-

rica u miru. Diplomirala je, magistrirala i doktorirala 
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radila je u Večer-
njem listu, Ministarstvu kulture, predavala na Filozof-
skom fakultetu i Akademiji za umjetnost i kulturu u 
Osijeku. Predaje kao vanjska suradnica na Hrvatskom 
katoličkom sveučilištu u Zagrebu. 

Predsjednica je Odjela za kazalište Matice hrvat-
ske. Osnovala je i vodila Hrvatski centar ITI u sklopu 
kojeg je pokrenula i uređivala časopis Hrvatska drama i Biblioteku Man-
sioni, bila urednica časopisa Kazalište, biblioteke Ars Academica, te pokre-
nula privatnu izdavačku kuću Citadela libri kojoj je bila i glavna uredni-
ca. Dvostruka je dobitnica Fulbright stipendije, aktivna u međunarodnim, 
američkim i hrvatskim strukovnim udrugama. Održala je brojna javna 
predavanja, sudjelovala na brojnim znanstvenim i stručnim skupovima 
u zemlji i svijetu. 

Objavila je više od  tri stotine znanstvenih članaka u zemlji i svijetu, šest 
antologija te jedanaest autorskih knjiga o američkoj, europskoj i hrvatskoj 
drami. Nagrađene su joj knjige: Nova europska drama ili velika obmana  
(2006.)  koja razotkriva europske trendove i Kazališna kritika ili neizbježni 
suputnik (2011.) u kojoj daje definiciju žanra. Svojim istraživanjima ruši 
neistine u kazališnoj javnosti: npr. o zabrani Krleže u Hrvatskoj (Mit o Kr-
leži. Krležoduli i krležoklasti u medijskom ratu, 2016.) ili o nepostojanju 
ratne drame (Slika Domovinskog rata u hrvatskom kazalištu 1990. – 2016. 
ili od svetišta do nametnute krivnje, 2018.). Svoje dugogodišnje istraživa-
nje odnosa svjetonazora i umjetničkog kanona kojim zagovara povratak 
katarze i pravo na lijepo/dobro/sveto u umjetnosti objavila je u knjizi: Isti-
na i laži o kanonu ili kako smo zbog svjetonazora izgubili pravo na lijepo/
dobro/sveto u umjetnosti (2021.). Godine 2000. odlikovana je Redom hr-
vatskoga  pletera, a na Danima kršćanske kulture 2018. dobila je Nagra-
du Andrija Buvina.
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